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Qué inconmensurable tesoro puede ser la ciencia ficción 
para un niño; un género literario que te ofrece el universo 
entero, ideas insólitas, seres extraños, escenarios alucinantes. 
Hay una característica de la ciencia ficción clásica, llamada 
por los anglosajones sense of wonder, ‘sentido de la maravilla’, 
que brota cuando una narración relata un hecho fantástico y 
extraordinario con tanta verosimilitud que, en base a la 




Cada vez que miramos al cielo de noche retrocedemos 
millones de años. Podemos viajar en el tiempo con solo 
asomarnos a una ventana. 
 José Carlos Somoza 
 
 
En la plaza, frente a la estación, me quedé mirando a un 
chico. Y una vez más me admiré de cómo en la infancia el 
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Introducción. Objetivos y justificación 
 
No sé cómo cayó en mis manos, pero lo que sí recuerdo es que ese tebeo en 
formato apaisado de aventuras espaciales, cuyos protagonistas tenían nombres 
españoles, se me quedó grabado. No debía tener más de ocho o nueve años —puede que 
menos— y lo leí una y otra vez en las dos horas y media de siesta y digestión pertinente 
en la penumbra artificial del dormitorio de un apartamento veraniego de costa. Las 
naves, las armas, las escafandras y los alienígenas eran como cualquier niño podía 
esperar que fuesen cuando llegara ese futuro que no podía quedar muy lejos. 
Siendo un poco más mayor, fueron los bolsilibros los que me hicieron más 
llevaderas esas mismas y dichosas —en sus dos acepciones— siestas estivales. Los 
bolsilibros eran cómodos, para leerlos y transportarlos, y en su rusticidad y pequeñez 
rebosaban fabulosas máquinas aún por inventar, navíos interestelares, guerreros 
espaciales y algún que otro tórrido —así me lo parecía— romance. No me quedé con 
ningún nombre, ni de personajes ni de autores, pero sí con algo que me acompañaría a 
partir de ese momento: el gusto por la ciencia ficción. Personalmente contaba con una 
gran ventaja: en la madrileña calle Abtao, entre los números 19 y 21, existía una tienda 
de cambio de novelas y para llegar a ella desde mi domicilio no era necesario cruzar 
calle alguna, lo que significaba que me dejaban ir solo con mis bolsilibros para, por un 
módico precio, ir sustituyendo los leídos por otros no leídos. 
Más tarde, en 1985, la editorial Orbis comenzó la publicación de una colección 
de novelas de ciencia ficción que aparecía semanalmente en los quioscos. La primera 
fue El fin de la eternidad (1955) de Isaac Asimov, en la que una entidad de vigilantes 
del tiempo —cuyos integrantes se desplazaban por éste a su antojo— cumplía la misión 
de salvaguardar lo que un pequeño grupo de hombres y mujeres creía que debía ser la 
historia pasada, presente y futura de la humanidad. La narración me marcó y, a partir de 
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ese momento, durante cien semanas, fui fiel a la cita con Orbis. Descubrí las grandes 
novelas de los grandes del género (Clarke, Heilen, Dick, Bradbury, Huxley, Simack y 
un largo etcétera), pero también descubrí que había autores españoles como Manuel de 
Pedrolo y su Mecanoscrito del segundo origen (1974), Rafael Marín con Lágrimas de 
luz (1984), Guillermo Solana con Los siervos de Isssco (1978), Gabriel García 
Bermúdez con El señor de la rueda (1979) y Domingo Santos con un libro de relatos 
titulado No lejos de la Tierra (1984), cuyas obras no desmerecían en absoluto del resto 
de la colección. 
En 2000, el Círculo de Lectores presentó en su revista una novela de extraño 
nombre: El anacronópete (1887) obra del autor español Enrique Gaspar (jamás había 
oído su nombre) —escrita años antes que The time machine (1895) de H. G. Wells— 
que describía una fantástica máquina del tiempo en la que los viajeros se trasladaban y 
vivían u observaban importantes hechos históricos. La novela no me pareció gran cosa, 
pero era cierto lo reseñado en la revista: el autor imaginaba una gran máquina que 
permitía a los protagonistas de su narración desplazarse a cualquier momento del 
pasado. La primera conclusión fue que una obra de un creador español –en este caso, 
auténtico hito literario— desgraciadamente había caído en el olvido. 
Patrioterismos aparte, y con la perspectiva que dan los años, creo que ése fue el 
punto de inflexión que me animó a indagar en la más temprana literatura de ciencia 
ficción española y a descubrir, casi por casualidad, otra novela que me decidió, 
definitivamente, a proyectar y realizar esta tesis.  
En una librería de viejo me topé con Elois y Morlocks. Novela de lo por venir, 
escrita y editada en dos volúmenes en 1909 por el ignoto Lázaro Clendabíms. La obra, 
dada su antigüedad, no era barata y a pesar de mis dudas a la hora de adquirirla hoy 
puedo decir que no me arrepiento de haberla comprado, pues ni en la Biblioteca 
Nacional existe ejemplar alguno.  
El relato se propone como la continuación de The time machine y tengo que 
decir que las imaginativas peripecias desarrolladas en el primer volumen de la novela de 
Clendabíms me causaron una grata impresión. 
A partir de ese instante, y utilizando como guía de títulos la tesis de Carlos Saiz 
Cidoncha La ciencia ficción como fenómeno de comunicación y cultura de masas en 
España (1988), continué la búsqueda de obras españolas relacionadas con el viaje en el 
tiempo. A las apuntadas por el decano investigador español, y aparte de las dos citadas 
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no recogidas en su tesis, sumé algunas curiosidades y obras más actuales publicadas 
fuera del período de investigación de la tesis de Cidoncha.  
Apenas existen fuentes académicas sobre el tema, pero gracias a la red establecí 
comunicación con investigadores y estudiosos de la ciencia ficción como Alfonso 
Merelo quien me facilitó, además de sus amplios conocimientos, documentación y 
contactos indispensables para el desarrollo de este trabajo y para definir el objetivo de 
mi tesis:  
 
Analizar y dar a conocer las novelas más significativas de la 
literatura española que tienen como argumento o como instrumento 
narrativo el viaje a través del tiempo, sustentado sobre supuestos 
científicos o paracientíficos, con el objeto de establecer un corpus 
historicista y temático que pueda ser evaluado en un ámbito teórico-
científico. 
 
En una Feria del Libro Viejo y Antiguo de Madrid localicé un libro ni viejo ni 
antiguo: La ciencia ficción española, publicado por Robel en 2002 y editado por Jesús 
Martínez. En este volumen, reconocido con el premio1 Ignotus de 2003 a la mejor obra 
de ensayo en la Convención Española de Ciencia Ficción (Hispacon) —celebrada en 
Getafe (Madrid)— Martínez reúne a los investigadores del género más rigurosos y 
veraces y compone la, hasta ahora, más completa aunque muy compartimentada historia 
de la ciencia ficción española. 
Gracias al esfuerzo de Jesús Martínez y a los colaboradores que participaron en 
la obra conseguí disipar la nebulosa que envolvía los recuerdos de mi infancia y 
adolescencia. Descubrí que el tebeo de aventuras espaciales repleto de nombres 
españoles (Miguel Ángel, Fidel, el autoplaneta Valera, etcétera) era el trasvase a la 
historieta gráfica de las novelas de George H. White, seudónimo de Pascual 
Enguídanos, autor de La Saga de los Aznar, la serie más aplaudida de la ciencia ficción 
española y reconocida en la Convención Europea de Ciencia Ficción (Eurocon) de 
Bruselas, en 1973, como la “Mejor serie europea de ciencia ficción”.  
Enguídanos publicó un total de 54 novelas sobre esta saga y creó escuela: sus 
alumnos más aventajados fueron Domingo Santos y Ángel Torres Quesada. Por su                                                         1 En Anexo incluimos un listado con los premios literarios de ciencia ficción más importantes. 
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parte, Torres Quesada era el autor de más de un centenar de esos bolsilibros que habían 
animado mis veraneos y entre los que destacaban los relacionados con las peripecias 
espaciales en una singular serie —no reconocida en su momento como tal— El Orden 
Estelar (1971-2003) que con el tiempo se convirtió en la space opera más longeva de 
nuestra literatura, ya que una obra de estas características, como advierte hoy su autor,  
nunca termina. Torres Quesada, además, es uno de los pocos autores que consiguió 
reciclarse y sigue editando novelas —no bolsilibros— alabadas por la crítica 
especializada y que aparecen en los pocos trabajos académicos que hay sobre ciencia 
ficción española.  
Por su parte, Domingo Santos es el personaje más importante de la ciencia 
ficción española. A su producción literaria, en la que destaca la emblemática novela 
Gabriel (1962), hay que añadir su indispensable papel como editor y traductor. 
Volviendo al plano personal quiero destacar también que Santos fue el asesor de la ya 
citada colección de ciencia ficción de Orbis y, como apunta el divulgador científico de 
la Universidad Politécnica de Cataluña, Miquel Barceló, quien guió los gustos de más 
de una generación de españoles entre los que, obvio, me incluyo. 
 
Con esta tesis, y de alguna manera, mi intención es devolver parte de lo que la 
ciencia ficción me ha aportado como lector, como periodista y como persona.  
 
Como lector me ha permitido disfrutar de increíbles viajes a universos 
desconocidos y a las antípodas de mi mente, visitando el pasado el futuro y hasta 
presentes alternativos. También adeudo a la ciencia ficción una temprana inmersión en 
la literatura más compleja, pues son muchas las obras del género que requieren una 
lectura exigente tanto por el lenguaje como por la estructura empleada. 
Como periodista me mantuve al tanto de las novedades literarias y cuando pude 
entrevisté a los autores cuyas obras me resultaban atractivas. Asimismo, y desde una 
formación puramente humanística, mi interés por los avances científicos y su 
comprensión se ha agudizado exponencialmente y soy asiduo lector de las páginas de 
ciencia de los diarios y de las webs y los blogs de divulgadores científicos. 
Por último, como persona, la lectura de la ciencia ficción ha avivado y excitado 
mi imaginación, y ha añadido a los cinco sentidos comunes, un sexto: el sentido de la 




0.1. La ciencia ficción en España 
Como veremos a lo largo de esta tesis, la ciencia ficción en España no ha sido un 
género muy explotado. No hemos tenido ni un Herbert George Wells, ni un Jules Verne, 
ni un Hugo Gernsback. Tampoco una novela como Frankenstein (publicada por Mary 
Shelley en 1818 y que consideramos la primera obra de ciencia ficción) o como Vril 
(1871). Sí hemos contado con autores, la mayoría no profesionales, que han 
experimentado con el género y que han aportado novelas e ideas dignas de una 
investigación académica que, como en caso de nuestra tesis, pueden deparar más de una 
sorpresa. 
Como se verá en este trabajo la producción de novela extensa de ciencia ficción 
en español no ha sido muy abundante y, sin embargo, es curioso que una de las primeras 
novelas del género corresponda a un viaje temporal. Es el caso de El anacronópete, 
escrita como Zarzuela en 1881 y publicada como novela en 1887 por Enrique Gaspar; 
es decir, ocho años antes de La máquina del tiempo de H.G. Wells 2. 
 Esta paradoja nos resulta un buen indicio para recomendar el objeto de estudio 
de este trabajo, la revisión del tema del viaje en el tiempo como subgénero de la ciencia 
ficción en las obras españolas, desde su inicio hasta la actualidad; es decir, desde las 
postrimerías del siglo XIX hasta el primer decenio del siglo XXI. 
 
0.1.1. Ciencia ficción en castellano 
Debemos aclarar que a la hora de proyectar nuestra investigación nos hemos 
ceñido al estudio de obras escritas en castellano y por autores españoles, es decir, 
ciencia ficción española. 
No obstante, de cara a la posibilidad de rescatar textos o autores que fueran de 
nuestro interés hemos indagado en ensayos y antologías publicados en nuestro idioma 
en los países de habla hispana. La selección de las obras principales que analizamos en 
esta tesis y del corolario de textos secundarios se ha realizado tras una exhaustiva 
pesquisa por todas las narraciones de ciencia ficción en español, a fin de localizar los 
                                                        2  Respecto al nacimiento de la ciencia ficción en nuestro país y más concretamente sobre las obras 
elegidas en nuestra tesis debemos consignar este punto y aparte. El anacronópete ha sido analizado por la 
ya citada profesora de la Universidad de Alicante, Ángeles Ayala, y por varios estudiosos de la ciencia 
ficción entre los que hay que señalar por su minuciosidad a Augusto Uribe (entrevista completa en CD 
anexo a esta tesis), el decano de los investigadores y coleccionistas de ciencia ficción en España, que 
también ha sido de los pocos que ha estudiado la obra de Carlos Mendizábal.   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ejemplos más significativos de tratamiento del tema que nos interesa, “el viaje en el 
tiempo”.  
Como es obvio, los márgenes de la  ciencia ficción publicada en español no 
coinciden con la producción española de ciencia ficción, pero era necesario conocer los 
textos de ciencia ficción traducidos y difundidos en España porque estos relatos fueron 
en gran medida los que contribuyeron a formar un canon temático y formal que 
aprovecharon lectores y escritores. No obstante, el estudio de las poéticas de la ciencia 
ficción que implica la traducción y difusión de la ciencia ficción anglosajona sería 
objeto de otra tesis doctoral. Lo mismo cabría decir del aprovechamiento de la ciencia 
ficción latinoamericana.  
 
En las décadas de los años 60 y 70 tanto en España como en Latinoamérica se 
publicaron las primeras antologías y compilaciones de relatos de ciencia ficción. Como 
es el caso de El secreto del caos y otros relatos, antología de ciencia y ficción (1964) —
compilada por John Carnell con textos de autores anglosajones como Edward Mackin, 
Brian W. Aldiss, Damien Broderick, John Rankine, J. Green y J. Webbert— que no era 
más que una traducción de Francisco Cazorla Ormo de una obra editada anteriormente 
en inglés. 
Asimismo, se han publicado antologías de relatos latinoamericanos como 
Primera antología de la ciencia-ficción latinamericana (Buenos Aires, R. Alonso, impr. 
1970) o Fantasía y Ciencia Ficción. Cuentos hispanoamericanos (Editorial Brami 
Huemul, Colección Clásicos Huemul, Buenos Aires, 1994). En ninguna aparecen 
autores españoles. 
 
Mucho más interesantes resultan las antologías realizadas en España con obras 
seleccionadas por editores españoles y traducidas ex profeso. 
 No obstante, antes de centrarnos en las antologías españolas más destacadas 
debemos mencionar la revista Anticipación, de periodicidad mensual, en la que se 
publicaban relatos de fantasía y anticipación. La dirección literaria corría a cargo de 
Domingo Santos que para la selección de textos compartía responsabilidad con Luis 
Vigil. Anticipación solía incluir una novela corta completa, una selección de cuentos y 
un par de reportajes sobre temas relacionados. 
En el primer número de 1966 ya incluyeron los relatos de los autores español 
Juan G. Atienza (ver Capítulo 4) y Francisco Valverde Torné titulados Limpio, sano y 
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justiciero y Mutt, no vuelvas a la tierra. La revista continuó en esa misma línea, 
combinando relatos de escritores foráneos consagrados, desde Clifford D. Simack a 
Roger Zelazny, pasando por Philip K Dick o Arthut C. Clarke, y españoles, como los 
propios Domingo Santos y Luis Vigil, Carlos Buiza y Francisco Lezcano. La revista 
solo editó siete números y precisamente la séptima entrega la dedicó por entero a 
autores españoles. El número siete abría con los “precursores” como M. R. Blanco 
Belmonte, el Coronel Ignotus (ver Capítulo 3) o Jesús de Aragón; continuaba con los 
que denominaron “pioneros” –refiriéndose a los autores de bolsilibros– como Eduardo 
Texeira, Antonio Ribera (ver Capítulo 5), Franscico Valverde Torné –habitual en las 
páginas de Anticipación- y Domingo Santos con su relato El profesor Charlie Brown3; 
seguía con la “segunda generación” con Juan García Atienza, Carlos Buiza, P.G.M. 
Calín, Francisco Lezcano y Alfonso Álvarez Villar; y cerraba con Juan Tébar y José 
Luis Garci (más conocido como cineasta y ganador de un Oscar en 1982 por la película 
Volver a empezar), las consideradas “nuevas promesas”. 
 
Entre 1963 y 1974, Ediciones Acervo publicó un total de 20 selecciones con el 
título Antología de novelas de anticipación y su correspondiente numeración, I, II, III, 
IV… Los relatos seleccionados en los primeros volúmenes por Ana María Perales eran 
todos obra de autores extranjeros, en su gran mayoría anglosajones y entre éstos 
también eran mayoría los norteamericanos. En la cuarta entrega la editorial incluyó por 
primera vez un relato de un autor español, en este caso, de su también prolífico 
traductor José María Aroca. Y en la quinta entrega le tocó el turno a Francisco Lezcano. 
En la sexta, crece la participación española y se publican dos relatos de Francisco 
Lezcano, uno de Álvaro Fernández Suárez y otro más de A. Guerendain, junto a textos 
de Lovecraft, Ballard o Galouye. 
                                                        3 El relato de Domingo Santos El profesor Charlie Brown y las paradojas del espacio-tiempo trata de los 
viajes temporales del citado profesor para manipular el pasado y mejorar el presente. Viaja a la Alemania 
nazi y acaba con Hitler, pero provoca que un igualmente sanguinario Stalin venza a los Estados Unidos en 
la Segunda Guerra Mundial. De nuevo viaja en el tiempo para evitar esa nueva realidad, pero lo único que 
consigue es una Europa devastada por la radiación de las 28 bombas atómicas y cuatro termonucleares 
lanzadas sobre la Rusia de Stalin. Brown vuelve a viajar y esta vez son Fermi, Szilard, Oppenheimer, 
Einstein las víctimas del profesor. Y así continúa hasta que se da cuenta, después de haber vivido 346 
mundos diferentes, que la solución es matar a su propio padre para no nacer él y no tener oportunidad de 
variar el curso de la historia. El profesor Charlie Brown desaparece y cae en un limbo en el que le 
aguardan todas las personas con las que acabó con sus manipulaciones temporales. Hitler le reconoce 
como el “violador del tiempo” y a Brown solo le queda una opción: huir eternamente en una espacio 
adimensional en el que no existe el hambre, el sueño o la muerte… 
 
26 
Por fin, Acervo dedica en su totalidad el séptimo volumen de la colección a 
narraciones de autores españoles con la excepción de un relato del francés Jacques 
Ferron que como advierte Domingos Santos en la Introducción del volumen está 
“casado con una granadina de la más pura raigambre española”. Santos también afirma 
que es precisamente a Ferron al que se debe lo que hasta ese momento nadie había 
conseguido: “unir a los autores españoles de fantasía científica, poner en contacto a los 
unos con los otros, crear nuevas vocaciones, lograr, en fin, una primera unión entre los 
autores de nuestro país” (VV.AA. 1967: 8). En esta primera antología española de 
ciencia ficción la selección corre a cargo de José A. Llorens y se publican textos del ya 
asiduo Francisco Lezcano, de Alfonso Álvarez Villar, José Sanz y Díaz, José María 
Aroca, Francisco Valverde Torné, Juan G. Atienza, Domingo Santos y Carlos Buiza. 
En los volúmenes octavo y noveno los relatos de los autores españoles se 
mezclan con otros de autores extranjeros.  
Las entregas décima (1970), décimo primera (1970) y décimo segunda (1970) 
son traducciones de recopilaciones norteamericanas (One hundred years of sciencie 
fiction [1970], World´s best of sciencie fiction: 1968 [1968] y Apeman, spaceman 
[1970] respectivamente).  
En el volumen XIII vuelve la combinación de autores españoles y foráneos, pero 
la selección y las traducciones son de Domingo Santos y habrá que esperar a la entrega 
décimo séptima para encontrar otra antología cien por cien española4 con Alfonso 
Álvarez Villar, Carlos Buiza, R. Castellano de la Puente, Francisco Faura, Medardo 
Fraile, José Hernández Polo, Enrique Jarnés Bergua, Francisco Lezcano, Juan José 
Plans, Félix M. Quintanilla, Manuel Tomás Raz, Carlos Saiz Cidoncha y J.M. Souza 
Sáez. 
 Pero no era Acervo la única editorial que publicaba ciencia ficción en la década 
de los 70. Bruguera Libro Amigo publicó entre 1971 y 1980 una selección de 
antologías, pero, tal y como rezaba en su contraportada, se trataba de selecciones de “los 
relatos publicados en la revista norteamericana The Magazine of Fantasy and Sciencie 
Fiction considerada la más importante del mundo en los géneros de anticipación y 
fantasía científica”. 
En 1972, la editorial Propaganda Popular Católica en su colección Vida Nueva 




Torres de los escritores Juan G. Atienza (ver Capítulo 4 de esta tesis), Jaime de la 
Fuente, Carlo Frabetti (italiano de nacimiento, pero desde hace muchos años residiendo 
en España), Pedro J. Ajenjo Cavia, Pedro Crespo, Francisco García Pavón, Manuel 
García Viñó, Jorge Campos (Premio Nacional de Literatura en 1955 por Tiempo 
pasado), Carlos Buiza, José Luis Garci, Alfonso Álvarez Villar, Juan Extremadura, 
Rafael Castleman, Francisco Alemán Sainz y Pgarcía (sic) en el primer volumen. En el 
segundo, los relatos los firmaban Félix Martínez Orejón, Luis Vigil, Teresa Inglés, 
Carlos Rojas, Domingo Santos, Tomás Salvador, Raúl Torres, Enrique Jarnés Bergua, 
Alfonso Martínez Mena, José L. Martín Sánchez, Guillermo Solana, Carlos Murciano, 
Pedro Sánchez Paredes, Francisco Lezcano, Sebastián Martínez, Francisco Izquierdo, 
Fernando L. Serrano, Manuel Pilares, Juan José Plans y Juan Tébar. 
 También en 1972, la editorial ZYX publicó Antología social de la ciencia 
ficción, y la editorial Miguel Castellote, Antología de la ciencia ficción en lengua 
castellana 1 y 2. Dos años más tarde, ediciones Marte publicó Narraciones españolas 
de ciencia ficción. Como en recopilaciones anteriores nombres como Carlo Frabetti, 
Domingo Santos, Carlos Buiza, Juan Tébar, Luis Vigil, Carlos Saiz Cidoncha, Juan G. 
Atienza o José Luis Garci, entre otros, se empiezan a repetir y aparecen nombres que 
pueden sorprender como el de Emilio Gutiérrez Caba, conocido por ser uno de los 
grandes actores de nuestro país, o el de Antonio Mingote (gran aficionado al género) 
que en 1970 en la Colección Pepsi de la editorial Santillana publicó el relato corto El 
prodigioso viaje de Arsenio5.  
 No obstante, son las recopilaciones que realizó Domingo Santos en 1967 para 
EDHASA y en 1982 para Ediciones Martínez Roca, y Julián Díez en 2002 para 
Minotauro, las que nosotros consideramos antologías de referencia al presentar las 
selecciones más cuidadas tanto de autores como de relatos. Además, se publicaron 
cubriendo un período concreto de tiempo: desde 1967 a 2002.  
 La Antología española de ciencia ficción (1967) está estructurada por orden 
alfabético y abre con un relato de Alfonso Álvarez Villar (Las cadenas) y continúa con                                                         5 Antonio Mingote relata la historia de Arsenio, un jardinero que responde a la solicitud del profesor 
Martín que ha estado probando su máquina del tiempo con conejos, pero necesita un hombre para viajar 
al pasado y corroborar si su artefacto está ajustado en el tiempo y en las coordenadas. Arsenio realiza un 
viaje de tan sólo tres minutos a un pasado sin determinar, pero a muchos siglos de distancia. Regresa con 
un trozo de pan y relata que apareció en un campo en el que había gente con vestidos antiguos hablando 
en una lengua que no conocía, inglés o catalán, y que estaban celebrando una fiesta… “Me he acordado 
de usted, profesor. Me dijo que iba a participar en un prodigio. ¿Se refería a eso? Porque allí estaban unas 
miles de personas merendando, y toda la comida ha salido de un cesta donde apenas había cinco panes y 
dos peces…” (VV.AA. 1970, Santillana Ediciones, Barcelona. Biblioteca Pepsi).  
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Alicia Araujo (El hijo de la ciencia), Juan G. Atienza (Kuklos), Carlos Buiza (Asfalto), 
P.G.M. Calín6 (Sosias), Jorge Campos (La otra luna), Federico García Llauradó (Los 
visionarios), Narciso Ibáñez Serrador7 (Los Trípits), Eugenio Luque8 (El pastor y el 
hombre del espacio), Marius Lleget (Ellos, los marcianos), Santiago Martín Subirats  
(La sonrisa de un niño), Antonio Mingote (Nicolás), Antonio Ribera (Proyecto Marte), 
Tomás Salvador9 (La necesidad de morir), Domingo Santos (La canción del infinito), 
Eduardo Texeira (El tiovivo y el robot), Ángel Torres Quesada (El hombre de la esfera 
[ver Capítulo 4]) y Francisco Valverde Torné (Anti-hombre). 
 En la siguiente recopilación que realizó Domingo Santos en 1982, Lo mejor de 
la ciencia ficción española, repiten Carlos Buiza (Asfalto, 1967), Juan G. Atienza 
(Balada por la luz perdida, 1971), Alfonso Álvarez Villar (No comerás, 1967), Ángel 
Torres Quesada (Un novicio para su grandeza, 1970) y el propio Domingo Santos 
(Gira, gira, 1970). A estos cinco autores hay que añadir a Luis Vigil (Camino), Gabriel 
Bermúdez Castillo (Cuestión de oportunidades, 1982), Ignacio Romeo Pérez (Gayizel, 
1979), Arturo Mengotti y María Güera (Herencia de sueños, 1967), Enrique Lázaro (La 
ciudad cuyo nombre era Lluevemuertos, 1979), José Luis Garci (La Gioconda está 
triste, 1976), Juan José Plans (La mancha), José Ignacio Velasco Montes (Litobio, 
1979), el músico, pintor, escultor y cineasta Luis Eduardo Aute (Morir de viejo, 1971), 
Carlos Saiz Cidoncha (Nadie se fija en el barman, 1979), Javier Redal (Naufragio en 
Titán, 1978), Sebastián Martínez (Portal, 1969), Carlo Frabetti (Sodomáquina, 1970) y 
Jaime Rosal del Castillo (Terminal Masurai, 1978).  
 El testigo de Santos lo tomó Julián Díez y en 2002 publicó Antología de la 
ciencia ficción española 1982-2002 con la editorial Minotauro. La nómina de autores 
cambia por completo y no repite ninguno. También y a diferencia de lo que ocurría con 
los escritores de las dos anteriores antologías salvo contadas excepciones, la nueva 
generación no sólo escribe relatos sino también novelas; se empieza a vislumbrar la 
profesionalización de los escritores de género. Díez escoge a una docena de autores: 
Rafael Marín (ver Capítulo 6), Elía Barceló (la escritora por excelencia de la ciencia 
ficción española con más de quince novelas publicadas. Ganó el premio UPC de 1993 
por El mundo de Yarek), César Mallorquí (ver Capítulo 6), León Arsenal (su nombre                                                         6 Seudónimo de José García Martínez. 7 Uno de los personajes más influyentes de la televisión española en el último tercio del siglo XX y, a la 
sazón, guionista, realizador y actor de cine, teatro y televisión. 8 Seudónimo de Manuel R. Cuevillas. 9 Premio Nacional de Literatura en 1953 por Cuerda de presos y autor de La Nave (1959), novela 
considerada cima de la ciencia ficción española. 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real es José Antonio Álvaro Garrido y ha publicado más de una decena de obras entre 
novelas y ensayos de corte muy diferente), Juan Miguel Aguilera (uno de los pesos 
pesados de la ciencia ficción española que formó un excelente tándem con Javier Redal; 
también es el guionista de Stranded [2001], la película de ciencia ficción más ambiciosa 
del cine español dirigida por María Lidón), Juan Carlos Planells (ver Capítulo 6), 
Rodolfo Martínez (entre ciencia ficción y fantástico tiene más de una veintena de 
novelas publicadas y multitud de premios), Armando Boix (en 1997 y 1998 publicó con 
S.M. las novelas El jardín de los autómatas y El sello de Salomón), Daniel Mares (con 
nueve novelas publicadas y múltiples reconocimientos), Ramón Muñoz (ha recibido 
todos los reconocimientos posibles como escritor de relato corto y en 2012 ha publicado 
la novela histórica La tierra dividida con ediciones Pàmies), Eduardo Vaquerizo (ver 
Capítulo 6 y 7) y José Antonio Cotrina (ver Capítulo 7).  
 
Pasados los 90 señalamos la selección de Cuentos de ciencia ficción de Juan 
Miguel Aguilera (Barcelona, 1998) y Cefeidas, antología de cuentos de ciencia ficción 
y space-opera por Sergio Gaut vel Hartman (Jordi Bonet; Madrid, Mandrágora, 2009)10 
colección de cuentos en español (autores españoles y latinoamericanos) sobre los temas 
clásicos: viaje a fronteras lejanas, contacto con otras especies, exploración y 
colonización de planetas ubicados fuera del sistema solar, etcétera. Estas compilaciones 
son, en muchos casos, producto de la reunificación de publicaciones en revistas, o de la 
concesión de premios literarios. 
 
 Como ya hemos destacado el estudio de las antologías de ciencia ficción 
española daría para una tesis completa. En estas páginas hemos reseñado algunas de las 
que consideramos más significativas y que más han podido influir en los lectores y 
autores españoles. Para terminar, queremos mencionar las dos más recientes. En 2012, 
Félix J. Palma editó Steampunk: Antología retrofuturista (ver Capítulo 7). En este 
mismo año, el doctor Fernando Ángel Moreno publicó Prospectivas, antología del 
cuentos de ciencia ficción española actual. Moreno ha seleccionado 18 relatos en los                                                         10 Planetas de papel (1987) de Claudia de Bella; Muñecas rusas (2003) de Sergio Gaut vel Hartman; 
Hermano cósmico (2004) de Juan Pablo Noroña. Publicados en 2009, Hacia el Survillión de Ramón 
Muñoz; El eslabón perdido de Josep Martin Brown; El jaleo de Hernán Domínguez Nimo y José Vicente 
Ortuño; Los ángeles celestes de Óscar Cuevas Vera; Mercenario de Ernesto Fernández González; 
Alimento deshidratado Goldrum de Antonio J. Cebrián Berruga; Transcripción literal de Jordi Bonet; Los 




que prima la calidad literaria. Las narraciones de Eduardo Vaquerizo (ver Capítulo 6 y 
7) y José Ramón Vázquez son las únicas inéditas. Mein Führer de Rafael Marín (ver 
Capítulo 6), El rebaño de César Mallorquí (ver Capítulo 6) y La Estrella de Elia 
Barceló ya aparecían en la antología de Julián Díez de 1982. La nómina de autores la 
completan León Arsenal, Juan Miguel Aguilera, Manuel Vilas, Rodolfo Martínez, 
Joaquín Revuelta, Daniel Mares, Julian Díez, Juan Antonio Fernández Madrigal, 
Santiago Eximeno, Juan Jacinto Muñoz Rengel, Carlos Pavón, Roberto Bartual, Matías 
Candeira y José Ramón Vázquez.  
 
El interés de las antologías es el de reconocer nombres que se repiten y autores 
canónicos del género en épocas determinadas. Muchos de ellos aparecen a lo largo de 
esta tesis en la que, como ya hemos explicado, también, y de alguna manera, queremos 
subrayar su valiosa aunque poco reconocida labor. Por lo reseñado en Santos (1982) 
Díez (2003) y Moreno (2012) entre los autores más famosos de la ciencia ficción 
española se encuentran César Mallorquí, León Arsenal, Daniel Mares, Juan Miguel 
Aguilera, Eduardo Vaquerizo, Rodolfo Martínez, Santiago Eximeno, Joaquín Revuelta, 
Juan Jacinto Muñoz Rengel, Julián Díez, Rafa Marín, Juan Miguel Aguilera, Carlos 
Saiz Cidoncha, Elia Barceló, Juan Antonio Fernández Madrigal, José Ramón Vázquez, 
Carlos Buiza, Matías Candeira, Juan Carlos Planells, Luis Vigil, Carlos Pavón, y 
Manuel Vilas.  
A esta nómina añadiríamos personalmente a Eduardo Gallego, Raúl Torres, 
Pedro Gálvez, Juan García Atienza, Jordi Sierra i Fabra, además de autores que 
firmaron con seudónimo como Louis G. Milk (Luis García Lecha) Vic Logan, (Maria 
Victoria Rodoreda Sayol), Peter Kapra (Pedro Guirao), Clark Carrados, Law Space, y 
un largo etcétera. 
 
 Respecto a selecciones de novelas debemos destacar que en 2001 La Factoría de 
Ideas publicó Las 100 mejores novelas de ciencia ficción. A pesar del título de la obra la 
selección realizada por Juan Carlos Poujade, Julián Díez y Alberto Cairo es realmente 
de 150 novelas. En las páginas finales hacen una reseña de las siguientes quince obras 
de autores españoles: La nave de Tomás Salvador (1959), Mecanoscrito del segundo 
origen (1974) de Manuel de Pedrolo, Novela de Andrés Choz (1976) de José María 
Merino, El señor de la rueda (1979) de Gabriel Bermúdez, Lo mejor de la cf española 
recopilación de 1982 de Domingo Santos, Lágrimas de luz (1984) de Rafael Marín, 
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Mundos en el abismo (1988) de Juan Miguel Aguilera y Javier Redal, Trilogía de las 
islas (1989) de Ángel Torres Quesada (ver Capítulo 4), Sagrada (1989) de Elia Barceló, 
Sin noticias de Gurb (1991) de Eduardo Mendoza (ver Capítulo 1), El círculo de Jericó 
(1995) de César Mallorquí (ver Capítulo 6), La sonrisa del gato (1995) de Rodolfo 
Martínez, Nox perpetua (1996) de Javier Negrete (ver Capítulo 6 y 7), El 
enfrentamiento (1996) de Juan Carlos Planells (ver Capítulo 6), y Besos de alacrán  
(2000) selección de cuentos de León Arsenal. 
 
0.1.2.- Los estudios en castellano sobre ciencia ficción 
En cuanto a la inserción de los estudios de ciencia ficción en el mundo 
académico, ofrecemos sólo unas reflexiones sobre el tipo de bibliografía producida. No 
es nuestro propósito en este trabajo  examinar las aportaciones a la cuestión del género 
de la ciencia ficción; nuestro interés se centra sólo en tener en cuenta qué tipo de obras 
de referencia pudieron tener a mano los autores españoles en los momentos de eclosión 
del género en nuestro país, tanto españolas o extranjeras. Nos limitamos pues a 
mencionar algunos de los textos académicos traducidos al español, considerando los 
más asequibles quizá a los autores de novela popular en el caso de que los hubiesen 
utilizado. 
Es el caso de Ciencia y ficción de Patrick Moore (Science and Fiction, 1957) 
traducida por Victoriano Gil Pascual y publicada por Taurus en 1965. Moore reflexiona 
sobre el género a partir de 1928, centrándose en motivos temáticos, públicos y medios 
de difusión, diferenciando entre la ciencia ficción de “mosntruos” y la ciencia ficción 
que él considera de calidad y coincide con la realizada por autores consagrados como 
Arthur C. Clarke, Asimov, Bradbury y Hamilton.  
En 1966 el italo-argentino Pablo Capanna publicó El sentido de la ciencia 
ficción también centrándose en autores renombrados como Philip K. Dick, Andréi 
Tarkovski, J.C. Ballard, y Cordwainer Smith.  
En 1969, Sam Lundwall publicó Science Fiction: frán begynnelsen till vára 
dagar, traducida y editada por la editorial Dronte en 1976 como Historia de la ciencia 
ficción. Lundwall considera la ciencia ficción como una variedad temática de la 
literatura fantástica. 
En 1973, Jacques Sadoul publicó Histoire de la science-fiction moderne que 
sería traducida por Adolfo Martín y publicada por Plaza & Janés en 1975. Aunque es 
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una primera aproximación académica no nos gusta la calificación del género como 
paraliteratura.  
En 1974, Yuli Kagarlitski publicó Shto takoie fantastika? traducida en 1977 
como Qué es la ciencia ficción por la editorial Guadarrama. 
  En 1975, el español Juan José Plans publica en el número 19 de la Colección 
Biblioteca Cultural RTVE La literatura de ciencia-ficción. Plans hace un breve, lúcido 
y didáctico recorrido por la historia de la ciencia ficción que, como veremos, nos ha 
aportado informaciones valiosas para esta tesis.  
Entre las obras imprescindibles a nuestro entender (además de las que irán 
apareciendo a lo largo de nuestro trabajo) está la de Kingsley Amis, El universo de la 
ciencia ficción, (New Maps of Hell, 1961) traducido por  Juan Antonio Méndez 
(Madrid, Ciencia Nueva, 1966). Amis suscribe la idea que no compartimos de que el 
género es mucho más apropiado para el cuento que para la novela larga. Incluye una 
cuidada bibliografía de referencia para cualquier investigador del tema. Otro tanto 
sucede con el ensayo de Robert Scholes y Eric Rabkin, La Ciencia ficción, historia, 
ciencia, perspectiva de 1982, y con Metamorfosis de la ciencia ficción, sobre la poética 
y la historia de un género literario, Darko Suvin de 1984. 
 
 Por otra parte, en lo que se refiere a trabajos doctorales en nuestro país 
relacionados con la ciencia ficción debemos señalar que no llegan a la veintena y que, 
además, la mayoría, tocan el tema de manera transversal o con aproximaciones desde 
diversas disciplinas como la arquitectura11, la sociología, la comunicación o la Teoría de 
la Literatura. También encontramos tesis dedicadas a la literatura de ciencia ficción, 
pero principalmente a obras literarias anglosajonas, autores foráneos12 u obras 
cinematográficas. 
                                                        11 En 1985, Margarita Luxan García de Diego defendió en la Escuela de Arquitectura de la  Universidad 
Politécnica de Madrid la tesis titulada La arquitectura en la literatura de ciencia ficción en la cual 
indagaba en los escenarios del género narrativo, que entonces conocía un momento de esplendor en 
España, para poner en relación la arquitectura mostrada con los diseños contemporáneos. Una nueva 
aproximación al tema, desde la perspectiva del urbanismo y la arquitectura la realiza en el año 1997 
Spyridon Papadopoulos con La configuración del espacio en la ciudad del futuro. Arquitectura y ciencia 
ficción, cine y cómic a partir de los años 70.  En  2007, Ángel Borrego Cubero se mostrará dispuesto a 
admitir en su Tesis Doctoral, Espías y ciencia ficción: represión y explotación de las construcciones de 
superpoderes en la arquitectura moderna, que los proyectos arquitectónicos son en muchos de los casos, 
construcción de ciencia ficción, ocultos a ojos de constructoras y clientes bajo una retórica propia de la 
narración de espionaje.  12 En 1979, Ángel Luis Pujante defendió en la universidad de Salamanca,  Realismo y ciencia-ficcion en 
la obra de John Wyndham, tesis en la que analiza la obra del novelista mostrando la singularidad del 
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Así, por ejemplo, en 1995, encontramos El cine de Ridley Scott: “Alien” (1979) 
y “Blade runner” (1982), aportaciones al género de la ciencia ficción de Enrique 
Carrasco Molina (tesis leída en la Universidad de La Laguna) en la que analiza la razón 
por la que estas obras cinematográficas han constituido un hito en la progresión de la 
literatura de ciencia ficción, supuesto que le permite revisar la definición y objetivos del 
género. Una nueva exploración cinematográfica lleva a Luis Pablo Francescutti Pérez, 
en 2000 (UCM), desde el ámbito de la sociología, con La construcción social del 
futuro: escenarios nucleares en el cine de ciencia ficción. El autor investiga las pautas 
de configuración del futuro en la visión cinematográfica, a partir del impacto generado 
en ella por la tecnología nuclear en el periodo crítico entre 1950 y 1989. Tanto en el 
cine como en los medios de comunicación masivos se utilizaron las previsiones de 
futuro de la ciencia ficción como armas arrojadizas en el debate contra la carrera 
armamentística. En 2004 y en la Universidad de Valencia, Javier Arenas Orient 
defiende El mundo de H. R. Giger, tesis en la que estudia la obra de este artista, 
colaborador de Ridley Scott en la película Alien. 
Los imaginarios sociales son reexaminados en otra tesis sociológica, leída en 
2006 por Pablo Santoro Domingo en la UCM, El diálecto de Frankenstein: imaginarios 
sociales de la ciencia y literatura de ciencia ficción. Este trabajo analiza las relaciones 
entre el género literario de la ciencia ficción, y la organización contemporánea del 
sistema científico, la Big Science o Macrociencia, concluyendo que la literatura ha 
colaborado en la construcción de imágenes públicas utilizadas por los diferentes actores 
y grupos sociales para representarse tanto la ciencia actual como sus posibles 
desarrollos futuros. La tesis determina las dinámicas de contacto entre ciencia ficción y 
la ciencia, entre ellas la semantización pública de la actividad científica.  
En 2008, en la universidad autónoma de Barcelona, defendió su tesis doctoral 
Noemí Novell Monroy, Literatura y cine de ciencia ficción. Perspectivas teóricas, con 
el propósito de mostrar las relaciones entre lo que juzga un género con dos modos de                                                                                                                                                                   
método narrativo utilizado, aplicación de la estética realista a la selección de los tópicos de la ciencia 
ficción. 
En 1993, en la universidad de Sevilla, Jesús Lerate de Castro se ocupaba en su tesis Realidad y fantasía 
en las novelas de Kurt Vonnegut  de la interpretación de cinco novelas de un autor canónico del género, a 
la luz de otra modalidad narrativa próxima, la literatura fantástica, centrando su atención en la figura del 
“doble”. 
En 2004, Ángel Mateos-Aparicio Martin-Albo se centraba en Elementos de ciencia ficción en la 




expresión. La tesis revisa de nuevo las teorías sobre la validez de los géneros literarios y 
cinematográficos, la relación de la ciencia ficción con otros géneros limítrofes, lo 
fantástico, lo maravilloso y la definición de la propia a la luz de textos y ejemplos 
cinematográficos.  
 Desde esta perspectiva cinematográfica queremos hacer especial mención a la 
obra de Casilda de Miguel13, El concepto ‘genero cinematográfico’: caracteres y 
evolución del cine de ciencia ficción (1986). A nuestro entender de Miguel es la 
investigadora pionera en elevar la ciencia ficción al ámbito universitario en nuestro país. 
El análisis genérico con el que abre la tesis fue un punto de partida de incalculable valor 
para emprender el desarrollo de nuestra tesis.  
También en 2005, el doctor Daniel Saiz Lorca defendió su tesis La literatura 
checa de ciencia ficción durante el periodo de entreguerras. Su objeto de estudio fue la 
literatura de ciencia ficción escrita en lengua checa desde 1919 a 1945. En su 
investigación incluía traducciones directas de una novela con un primer esbozo de 
máquina del tiempo planteada por un autor checo, anterior a la máquina de Enrique 
Gaspar. El doctor Daniel Saiz Lorca nos facilitó los textos dónde aparece dicho 
artefacto y nos los tradujo. Gracias a su colaboración pudimos concluir que la 
descripción que se hace del artefacto empleado para viajar carece de los mínimos 
detalles para considerarlo la primera “máquina del tiempo” y avalar nuestra hipótesis de 
que “el anacronópete” es la que merece tal consideración.  
 
0.1.3. Los estudios sobre la ciencia ficción española 
Como ya hemos comentado no hay muchos estudios sobre la ciencia ficción 
española en el ámbito universitario ni fuera de él.  
La primera aproximación al estudio del género en nuestro país es la del 
catedrático de Ciencias de la Información Luis Núñez Ladevéze que publicó en 1976 
Utopía y realidad: la ciencia ficción en España. 
La obra comienza con un repaso a los orígenes de la ciencia ficción en España, 
aunque Núñez no hace referencia ni a Nilo María Fabra (ver Capítulo 2 y 6), ni a 
Enrique Gaspar (ver Capítulo 2), ni a Carlos Mendizábal (ver Capítulo 3). Para acotar 
una definición de ciencia ficción y bajo el título  de “Heráldica de la ciencia ficción” 
recurre a Moore, Ferreras, Dorfles, Amis, Todorov, Capanna y Caillois, entre otros;                                                         13 Entrevista en el CD Anexo de esta tesis. 
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busca los precedentes del género y se centra en la utopía asegurando “echar de menos” 
una verdadera utopía española. 
A continuación, transcribe una encuesta cualitativa a los autores Alfonso 
Álvarez Villar, Carlos Buiza, Julio Coll, Carlo Frabetti, José Luis Garci, Manuel García 
Viño, Rafal Llopis, Antonio Ribera, Pedro Sánchez Paredes, Domingo Santos, Raúl 
Torres y Luis Vigil. La obra de Núñez concluye con una muestra literaria de cada 
encuestado más el relato no firmado El hombre que vino el doce de mayo, que nos 
atrevemos a imaginar que es obra suya. 
Aunque en las páginas de esta tesis hemos reseñado a más de un estudioso, autor 
o crítico expresar algo similar, queremos destacar la respuesta de José Luis Garci a la 
pregunta de Ladevéze sobre una posible definición del género: “tengo una extraña 
seguridad de que todo el mundo sabe lo que es una obra de ciencia ficción” (VV.AA, 
1970: 158).  
Mención aparte merece el que fuera doctorando de Luis Núñez Ladevéze, Carlos 
Saiz Cidoncha que en 1988 tiene el valor, la determinación y la capacidad de afrontar el 
estudio de la ciencia ficción en España en el ámbito universitario a pesar de la ausencia 
de estudios previos y la nula tradición académica. La ciencia ficción como fenómeno de 
comunicación y de cultura de masas en España (1988) es un pormenorizado trabajo que 
se ha convertido en referencia para cualquier investigación a desarrollar sobre el tema. 
En su tesis el doctor Saiz Cidoncha recoge una serie de obras que considera precedentes 
de la ciencia ficción en nuestro país bajo el título de proto-géneros para, a continuación, 
centrarse en los relatos y novelas que ya son considerados ciencia ficción. El detallado 
listado de obras abarca hasta la fecha de finalización de su tesis. Sin el trabajo del 
doctor Saiz Cidoncha habría sido mucho más complicado –sino imposible- localizar un 
gran número de las novelas que mencionamos en nuestra tesis. 
También y como recopilación de las primitivas manifestaciones de la ciencia 
ficción es preciso mencionar el repertorio compilado en 1995 por Nil Santiáñez Tió De 
la Luna a Mecanópolis. Antología de la ciencia ficción española (1832-1913), que, de 
modo implícito, considera la ciencia ficción un producto posible a partir del siglo XIX. 
Sobre la literatura de ciencia ficción española contamos con dos tesis doctorales. 
La de Oscar Casado Díaz, leída en  2005, en la que se ocupa de modo académico de una 
novela de ciencia ficción española, Interpretación y apertura de una obra española de 
ciencia ficción: La Nave de Tomás Salvador (2005).  Es una tesis singular también  por 
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la calidad del doctorando y autor sobresaliente del género, según muestra su novela 
publicada en 2010 Cathedral (ver Capítulo 7). 
También en 2005, en su tesis doctoral La ciencia ficción en España (1950-2000) 
Fernando Ángel Moreno Serrano14 plantea el género desde la perspectiva de los 
recursos retóricos, estableciendo una tipología de textos en función de instancias 
narrativas. No obstante, también nos hemos servido de su obra Teoría de la Literatura 
de Ciencia Ficción. Poética y retórica de lo prospectivo (2010) para apoyar o, según el 
caso, contraponer algunas de nuestras interpretaciones y conclusiones.  
 
Respecto al nacimiento de la ciencia ficción en nuestro país y más 
concretamente sobre alguna de las obras elegidas en nuestra tesis debemos consignar 
este punto y aparte.  
  El anacronópete ha sido analizado por la doctora de la Universidad de Alicante, 
Ángeles Ayala, y recogido en parte por Nil Santiáñez-Tió en De la luna a mecanópolis 
(1995). También hay que destacar por su minuciosidad la labor de Augusto Uribe15, el 
decano de los investigadores y poseedor de una de las mejores colecciones de ciencia 
ficción española. Uribe también ha sido de los pocos que ha estudiado la obra de Carlos 
Mendizábal (ver Capítuo 3). Debemos aclarar que otra de las peculiaridades del género 
es que a diferencia de otros, hay un sinfín de aficionados16 —el fandom— que 
escudriñan las nuevas y viejas obras, con empeño y acierto, y comparten sus hallazgos y 
conclusiones en revistas, en fanzines y en las numerosísimas páginas web que circulan 
por la red dedicadas a la ciencia ficción. Muchos de ellos aparecen a lo largo de esta 
tesis en la que, como ya hemos explicado, también, y de alguna manera, queremos 
subrayar su valiosa aunque poco reconocida labor. 
Es el caso también de editores como Francisco Arellano o Mariano Martín 
Rodríguez y de la editorial madrileña La Biblioteca del Laberinto que han recuperado 
autores y compilado textos muy valiosos para la ciencia ficción española como es el 
caso de Relatos de ciencia-ficción, por Nilo María Fabra (2006), editada por Arellano, 
o el de Historias de ciencia ficción, relatos, teatro, artículos (2009), editada por Martín 
(Colmenar Viejo, La Biblioteca del Laberinto, 2009). Años antes, en 1999, Espasa 
                                                        14 Entrevista en el CD Anexo. 15 Entrevista en el CD Anexo. 16 Aficionados en el sentido de que no se dedican a la literatura o no siempre su formación es 
humanística, no los consideramos aficiinados en base a la calidad de sus trabajos. 
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publicó Cuentos de vacaciones, narraciones pseudocientíficas de Santiago Ramón y 
Cajal (Madrid, Espasa Calpe, 1999). 
También la editorial Silente publicó en 2008 Del folletín al bolsilibro, 50 años 
de novela popular en España (1900-1950) por Fernando Eguidazu y Jorge Tarancón 
Gimeno. 
De especial utilidad ha sido la Guía de Lectura confeccionada por Miquel 
Barceló y publicada en 1990 (Barcelona: Ediciones B) En este trabajo, el profesor, 
escritor y divulgador científico, realiza una espléndido recorrido por las cuestiones 
genéricas e históricas, plantea el problema de la relación del género con las instituciones 
académicas, enumera los principales premios literarios (entre otros Hugo, Locus, 
Nebula, Júpiter, Theodor Sturgeon…) convocados para esta modalidad narrativa, 
estudia los principales autores de la tradición anglosajona, describe las asociaciones de 
culto o de estudio de la ciencia ficción y facilita un glosario para comprender el 
particular vocabulario de los aficionados al género. El Apéndice incluido sobre la 
Ciencia ficción en España reviste para nosotros un interés principal. 
No obstante, y como ya hemos mencionado en esta introducción, La ciencia 
ficción española (2002) de Ediciones Robel es el trabajo más importante que se ha 
realizado para tratar de sentar los cimientos de la ciencia ficción española y del que 
encontrarán numerosas citas en esta tesis. Se trata de un trabajo colectivo en el que han 
participado los investigadores más capacitados de la ciencia ficción española17 y brinda 
una multitud de datos de incalculable valor –como la relación de los seudónimos y los 
nombres reales de los autores de los bolsilibros de ciencia ficción-.   
 Tampoco podemos dejar de mencionar varios sitios de ciencia ficción españoles: 
son muchos más los que destacamos en la bibliografía, pero hay tal cantidad de webs de 
calidad –sin duda alguna hay tema para una investigación exclusiva sobre estos sitios- 





- http://www.ciencia-ficcion.com/bienvenida.html                                                         17 La compilación corre a cargo de Fernando Martínez de la Hidalga y los diferentes capítulos los firman 
Augusto Uribe, José Carlos Canalda, Igor Cantero-Echevarría, Miquel Barceló, Mario Moreno Cortina, 
Rafael Barberán, Angels Gimeno, Alfonso Merelo y Pedro A. García Bilbao entre otros. 
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Y cerramos este apartado con una rara avis. En 1980 “El Libro Español” dedicó 
su número 265 a la ciencia ficción. Este número, al que se le incorporó una separata en 
la que se recogía una mesa redonda sobre “La Ciencia Ficción en los libros”18. 
 
 Sea como fuere, en ningún caso se ha desarrollado un trabajo académico sobre el 
viaje en el tiempo en la literatura de ciencia ficción española, de ahí nuestra intención 
de aportar los resultados de la investigación presente. 
 
0.2. Metodología  
a) Selección de seis novelas o series de novelas de autores españoles como 
marco de referencia que datan desde el nacimiento del género a finales del 
siglo XIX hasta inicio del siglo XXI. 
 
b) Selección de narraciones españolas coincidentes en época o en temática con 
las incluidas en el apartado anterior. 
 
c) Selección de un extenso conjunto de obras narrativas y cinematográficas, de 
toda procedencia, como apoyo argumental y referencial a nuestro marco de 
referencia. 
 
d) Utilización de la entrevista como método de investigación. Dada la escasez 
de bibliografía nacional e internacional19 sobre este tema— y mi condición                                                         18 La revista incluía: Mesa redonda sobre la Ciencia Ficción (página 5); La Ciencia Ficción en España, 
por Juan José Plans (página 6); El fiel de la balanza, por Román Cano (página 8 ); Introducción a la 
Ciencia Ficción, por José A. Villanueva Aranguren (página 12); Tres escritores enjuician este género 
literario: Carlos Saiz Cidoncha, por Paz Carmona (página 17), Raúl Torres, por E. A. (página 19) y Juan 
José Plans, por M. A. Castro (página 20); Debate abierto: autores, editores, libreros y lectores dan su 
opinión. Por Elvira Álvarez, Paz Carmona, Mº Antonia Castro y Marta Prats; Makoki, la única librería 
especializada  de Barcelona (página 36); Historia de la Ciencia Ficción española. Colecciones más 
importantes (página 37); Entrevista con Mario León, director de la colección Albia Ficción, por Mº del 
Carmen Pallarés (página 40); Relación de asociaciones, autores, editoriales y bibliografía española de 
Ciencia Ficción, por M. C. Pallarés (página 41). 
El número se completaba con una entrevista al historiador Ricardo de la Cierva, nombrado por aquellos 
entonces Ministro de Cultura y Presidente del Instituto Nacional del libro español, y diferentes artículos, 
entre los que cabe destacar el dedicado al III Salón Nacional del Libro Infantil y Juvenil.  19 En 1975, Monroe Z. Hafter publicó el artículo “Toward a History of Spanish Imaginary Voyages” 
(Eighteenth Century Studies, Vol. 8, No. 3 spring, 1975, pp 265-282). La francesa Florence Behm 
presentó en 1993 un trabajo de fin de master en la Universidad Jean Monnet bajo el título La ciencia 
ficción española muy influenciado por el fandom y centrado en la recopilación de obras y autores. 
Yolanda Molina-Gavilán española de nacimiento y norteamericana de formación es autora de la tesis La 
ciencia ficción hispana: un estudio de casos argentinos y españoles (1996) y de la obra Ciencia Ficción 
en español: una mitología moderna ante el cambio (2002). En 2009, Cristina Sánchez-Conejero, doctora 
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de periodista— desde el inicio de este proyecto decidí servirme de la 
entrevista como instrumento de investigación con el objeto de enriquecer mi 
marco teórico y dar forma a un corpus de materiales integrados por las 
opiniones de autores, editores, investigadores y científicos relacionados 
directa o indirectamente con el tema. La transcripción de todas las 
entrevistas la adjuntamos en formato digital. 
 
Asimismo, debemos advertir que en el análisis de cada obra hemos consignado 
su número de paginas aún a sabiendas de que pueden variar según la edición. Como es 
lógico, la estructura y paginación a la que hacemos referencia es a la de la edición con 
la que hemos trabajado en cada caso, pero considerábamos importante citar la extensión 
de la obra para facilitar una mejor comprensión de cada novela y sus circunstancias 
dependiendo de su forma y contexto ya que hemos analizado desde algún relato corto 
que no ocupaba más de cuatro paginas –aunque hayan sido excepción- hasta series con 
nueve entregas tipo best seller y miles de páginas en su conjunto, pasando por 
bolsilibros con extensión predeterminada por la editorial, novelas cortas con un número 
máximo de páginas para participar en certámenes literarios y novelas de más de 600 
páginas. 
 
Sea como fuere, la estructura del trabajo que presentamos se apoya en la 
disección de las seis obras principales, seleccionadas por su valor histórico, literario, 
temático o por la originalidad de sus planteamientos. Son El anacronópete (1887) de 
Enrique Gaspar y Rimbau, Elois y morlocks. Historia de lo por venir (1909) de Lázaro 
Clendabíms, El Orden Estelar (1971-…) de Ángel Torres Quesada, Caballo de Troya 
(1984-2012) de Juan José García Benítez, Fuego sobre San Juan (1998) de Pedro 
García Bilbao y Javier Sánchez Reyes, y El mapa del tiempo (2008) de Félix J. Palma.  
Para el análisis de cada una de estas novelas hemos seleccionado, a su vez, otras 
obras que se puedan ser consideradas precedentes, secuelas o simplemente obras 
coetáneas que merezcan ser tenidas  en cuenta.  Nuestro propósito era reflexionar sobre 
el tratamiento que estas novelas hacían del tema del viaje en el tiempo, —con una                                                                                                                                                                   
por la Universidad de California publicó Novela y cine de ciencia ficción española contemporánea, una 
reflexión sobre la humanidad, obra en la que repasa la filmografía y novelística española de ciencia 
ficción más reciente (aunque retrocede hasta 1962 para reseñar Gabriel, la famosa novela de Domingo 
Santos) con autores como Negrete o Vaquerizo y películas como Acción Mutante (Álex de la Iglesia, 




diferente carga especulativa sobre la ciencia, esto es, el tratamiento hard y soft del tema 
del viaje en el tiempo— y extraer puntos de relación con los ejemplos españoles objeto 
de nuestro estudio. De esta manera tratábamos de cumplir el objetivo de describir los 
universos creados por los autores, destacar las posibles influencias o coincidencias con 
las obras españolas, determinar sus puntos de partida y llegada y valorar los horizontes 
de expectativas generados por estos modelos. 
La selección de esta nómina de títulos españoles de novelas sobre “el viaje en el 
tiempo” la hemos realizado no en razón de la excelencia literaria sino de la coherencia 
temática, centrándonos principalmente en los aspectos de contenido. No obstante, y para 
dar a conocer el modo en que el contenido temático es traspasado a una forma, hemos 
empleado como método de argumentación de este trabajo, la transcripción de los 
pasajes más llamativos u emblemáticos de las obras utilizadas, para facilitar su 
conocimiento y comprensión —y porque, repetimos, algunas de las obras seleccionadas 
son difíciles de localizar— y, cuando ha sido menester, comparación con precedentes u 
obras posteriores. 
En ese sentido, también hemos vinculado las novelas con los períodos históricos 
en los que se escribieron, con la idiosincrasia de los autores y con la relevancia de cada 
obra principal sobra la que gira cada capítulo. 
 
 Visto que en el limitado corpus de trabajos sobre la ciencia ficción española no 
existe ninguna consideración específica sobre el viaje en el tiempo en la literatura de 
ciencia ficción consideramos de utilidad esta tesis que además, y como veremos, abre 
nuevas líneas de trabajo para investigaciones posteriores. 
 
0.3. Estructura del trabajo 
En este trabajo nos hemos propuesto revisar las narraciones sobre el tema a lo 
largo de los siete capítulos de que consta El viaje en el tiempo en la literatura de ciencia 
ficción española.  
 
En el Capítulo 1 ofrecemos una definición propia de la ciencia ficción como 
género literario con una serie de características reconocibles y delimitadoras, sobre 
todo, en sus orígenes. Esta definición es producto de un recorrido historicista por las 
investigaciones de los teóricos de la literatura, escritores y críticos. En su curso 
reivindicamos la importancia de un género que a día de hoy sigue siendo denostado en 
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ciertos ámbitos literarios y repudiado por muchos editores, aunque no dejen de editar 
obras de ciencia ficción, pero que tratan de camuflar con circunloquios y eufemismos 
que evitan que palabras como “ciencia” y “ficción” aparezcan juntas o separadas por un 
guión para denominar un género discursivo literario.  
 A continuación, delimitamos el objeto de nuestro estudio: el viaje en el tiempo 
como subgénero de la ciencia ficción en obras españolas, desde su inicio hasta la 
actualidad; es decir, desde las postrimerías del siglo XIX hasta el primer decenio del 
siglo XXI. Un subgénero que para muchos coincide con el nacimiento del género, 
aunque, particularmente, y puestos a marcar un inicio, nosotros lo fijamos en 1818, con 
la publicación de Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Shelley. 
 El Capítulo 1 lo cerramos con tres ejemplos de novelas de ciencia ficción de 
viaje en el tiempo, soft o wellsiana y hard o verniana, reconocidas en el canon 
internacional del género como Bid time return (1975) de Richard Matheson, Time and 
again (1970) de Jack Finney y Time escape (1980) de Gregory Benford, Las cuales 
consideramos importantes para sentar las bases de la comprensión de este trabajo. 
 
A la hora de ordenar el desarrollo de los siguientes seis capítulos de la tesis 
hemos aunado cronología y temática para obtener un conocimiento objetivo y 
organizado y reflejar, como valor añadido, las inquietudes culturales y sociales así como 
los gustos o tendencias de cada época. A pesar de la dificultad que esto entraña —y de 
las excepciones que nos hemos permitido— consideramos cumplido uno de los 
objetivos secundarios de este trabajo: demostrar la evolución del viaje en el tiempo 
como temática en la literatura de ciencia ficción española. 
 
En el Capítulo 2 analizamos el primer viaje en el tiempo literario de la ciencia 
ficción que fue obra de Enrique Gaspar y Rimbau en El anacronópete (1887), aunque 
George Herbert Wells haya sido reconocido con The time machine (1895) como 
precursor del género (junto a Verne) y del subgénero y su máquina como la primera. 
Sin pretender hacer un repaso exhaustivo de posibles precedentes españoles, 
previo al análisis de El anacronópete, hemos destacado a una serie de relatos y autores 
que, de una u otra manera, hicieron viajar en el tiempo a los protagonistas de sus 
narraciones.    
Hemos incluido La leyenda de los siete durmientes de Efeso, imposible de 
fechar y localizar su origen; la cantiga de “el monje y el pajarillo” recogida por Alfonso 
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X el Sabio; uno de los exemplos de El Conde Lucanor; la también leyenda provenzal 
Creed en Dios de Gustavo Adolfo Becquer; un relato esbozado por Ramón y Cajal que 
permaneció oculto hasta que sus familiares decidieron editarlo como regalo de Navidad 
para sus allegados en 1973; un cuento de Nilo María Fabra; y la zarzuela, datada en 
1881 por Augusto Uribe, que dio pie a El Anacronópete y que solo es mencionada en el 
trabajo académico de Mª Ángeles Ayala Ariza y en la introducción de la versión 
anglosajona de El anacronópete (The time ship) -que sepamos y gracias a la 
generosidad de Yolanda Molina-Gavilán, somos los primeros en citar esta traducción-.  
 
 En el Capítulo 3 nos centramos en la novela Elois y Morlocks. Novela de lo por 
venir del Dr. Lázaro Clendabíms y que excepto por José Carlos Mainer en Letras 
aragonesas (Siglos XIX y XX) (1989) no ha sido elevada al ámbito académico.  
Por otra parte, gracias a la investigación de Augusto Uribe (o lo que es lo 
mismo, de Agustín Jaureguizar) supimos que el seudónimo de Lázaro Clendabíms no 
era más que el anagrama del nombre real del autor, Carlos Mendizábal, un ingeniero e 
inventor aragonés con una vasta formación cultural. Mendizábal se aventuró a escribir 
una desigual continuación de The time machine de H.G. Wells sirviéndose también del 
futuro imaginado por el británico en el relato When the sleeper wakes (1899). La obra 
de Mendizábal está dividida en dos volúmenes y en el primero, además de pergeñar una 
historia que encaja a la perfección con el primer relato de Wells, detalla los futuros 
estadios que llevaron a la humanidad a escindirse en dos especies antagónicas. 
Mendízabal ofrece una avanzada paráfrasis al texto de Wells, pero la narración pierde 
interés en el segundo volumen de la novela dedicado a la evangelización de Elois y 
Morlocks para devolverles la humanidad perdida. 
 Las teorías de Charles Darwin son el pivote sobre el que giran las dos obras 
(tres, si tenemos en cuenta When the sleeper wakes), en una visión donde el libre 
albedrío de Mendizábal se contrapone al determinismo de Wells. 
 La novela de Mendizábal sí tuvo una clara influencia sobre José de Elola, 
conocido como El coronel Ignotus, y su relato El amor en el siglo cien (1922). Aunque 
la calidad de esta novela es escasa, la hemos recogido por su original planteamiento de 
viaje en el tiempo —utiliza la hibernación— y porque José de Elola, como Mendizábal, 
poseedor de una gran formación profesional, conocimiento de idiomas e ingenio 
(también fue inventor), fue el protagonista absoluto de la primera colección de ciencia 
ficción española con su Biblioteca Novelesco-Científica. 
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 José Lión Dépêtre también destaca por su formación. El autor de Las 
confesiones de Cayac-Hamuaca (1931) fue diplomático de profesión, pero localizar su 
biografía ha sido complicado. Precisamente ha sido esa falta de información, ese 
“extraño silencio”, la razón de que Dépêtre a pesar de su escasísima producción haya 
captado nuestra atención: fiel a la II República, fue depurado por el bando nacional a 
pesar de su gran valía reconocida por insignes figuras del “régimen”. El problema es 
que tampoco calló el trato que recibieron los exiliados españoles en México tras la 
Guerra Civil, del que, según él, solo se libraron unas pocas y también insignes figuras 
“republicanas”. Resumiendo: Dépêtre fue fiel a sí mismo, lo que ha sido una gran 
impedimento para ser recordado tanto por unos como por otros.  
 Su novela es un primer gran ejemplo de novela catastrofista y de un particular 
viaje en el tiempo. La narración es “recordada”, pues no se puede considerar un augurio, 
por un chamán cuando todavía no ha tenido lugar. Dépêtre utiliza una suerte de extraña 
metempsicosis adelantando una transmigración de almas que aún no se ha producido.  
Para cerrar este capítulo y como una de las excepciones que ya hemos advertido 
que vamos a encontrar en el desarrollo cronológico de la tesis, nos trasladamos a circa 
de 1944 (la fecha según las fuentes difiere y en la obra no aparece). Tras la Guerra Civil 
uno de los pocos ejemplos de viaje en el tiempo que encontramos es un libro de relatos 
concatenados de Carlos Buigas que se publicaron con el sugerente título de Bajo las 
constelaciones. Estilísticamente es la más meritoria de las obras recogidas en este 
capítulo. Buigas, con unos relatos de no más de diez o quince páginas, nos traslada a 
mundo inexistentes y futuros imaginados con gran carga poética. El viaje en el tiempo 
al que hace referencia es muy original y se adelanta a otros viajes cuyo fin es 
desentrañar la verdad de la historia. 
Carlos Buigas, como todos los autores protagonistas en este capítulo, destacó en 
su faceta profesional. Ingeniero eléctrico de formación fue reconocido 
internacionalmente y bautizado como “el mago de la luz” por sus trabajos en algunas de 
las fuentes más emblemáticas de Barcelona, París, Lisboa, Bruselas, etcétera. Como 
Mendizábal y Elola, también patentó varios inventos. 
 
Tras la sequía fantástica que acarreó la Guerra Civil hubo que esperar a 1953 
para que la ciencia ficción irrumpiera en la escena literaria española. Lo hizo de la mano 
de un auténtico visionario, José Mallorquí que con su colección Futuro inició la etapa 
que tratamos en el Capítulo 4. 
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No es una época de grandes obras en lo que a viajes temporales se refiere, pero 
sí de grandes hombres y afanosas editoriales que popularizaron la literatura de género, 
pero no sólo de ciencia ficción pues las había bélicas, policiacas, del oeste, 
románticas… Esta popularización y todo lo que conllevó se consiguió gracias a los 
asequibles bolsilibros o novelas de a duro.   
Al ya citado Mallorquí, responsable de la traducción, adaptación y creación de 
obras y de personajes como Pablo Rido, poseedor de una máquina del tiempo y 
protagonista de la deliciosa Misterio mayor (1954), le deben mucho los amantes de la 
ciencia ficción en España. Con su conocimiento de idiomas y su empuje importó y 
reinventó el pulp norteamericano en una versión española que trataba de ponerse al día 
con una gran desventaja temporal. El trabajo del también autor de El Coyote (1943) 
sirvió de inspiración a muchos autores posteriores.  
 Otro de los grandes nombres de las décadas de los 50, 60 y 70, fue el del ya 
mencionado Pascual Enguídanos, que en la colección Luchadores del espacio firmaba 
como George H. White. Prolífico, original y modesto creo un sugerente universo 
marcado por las peripecias de la familia Aznar, viajes en el tiempo incluidos. Su 
influencia ha sido reconocida por numerosos autores. 
 No obstante, a la hora de elegir un ejemplo de viaje en el tiempo y novela 
popular nos decidimos por Ángel Torres Quesada. Los motivos son varios. Por una 
parte, es el escritor modelo de bolsilibros: el tiempo libre que le dejaba su trabajo lo 
dedicaba a escribir. Constante y prolífico como pocos escribió una serie, El Orden 
Estelar, saltándose las reglas de la editorial que no quería libros con historias 
conectadas. La serie, por ahora, finaliza oficialmente con unos cuantos relatos nuevos, 
incluidas precuelas y secuelas, escritas ex profeso para la edición de la colección 
completa realizada por Robel en 2002.  
Otro de los motivos fundamentales para la elección de esta serie es que es un 
viaje en el tiempo el que da origen al universo que crea Torres. El autor, además, tras la 
desaparición de los bolsilibros, ha editado nuevas y extensas novelas que como La 
Trilogía de las Islas (1989) que está considerada como una de las grandes obras de la 
ciencia ficción española. 
 
 Con la ciencia ficción “popularizada” aunque denostada, en los años 70 y 80 
autores consagrados, como Torcuato Luca de Tena, o reconocidos con el premio Nadal, 
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como Ramón Sánchez Zaragoza, o superventas, como Juan José Benítez, consiguieron 
que las grandes editoriales generalistas publicaran obras de ciencia ficción. 
 El Capítulo 5 lo abrimos con otra excepción, la de Juan García Atienza que con 
Los viajeros de las gafas azules y Los alegres rayos del sol (ambas en un mismo 
volumen de Nebulae publicado en 1967) ofrece dos historias sobre viajes temporales 
con ritmo y temática típicamente anglosajona, pero desarrolladas en España con 
personajes españoles. Dos novelas que hacían presagiar un gran futuro al autor que por 
desgracia para los aficionados abandonó el género. Además, Nebulae de alguna manera 
se puede considerar el estadio intermedio entre los bolsilibros de quiosco y novelas de 
librería.  
 Por su parte, Juan Ramón Zaragoza fue el primer escritor —médico de 
profesión— qué consiguió un premio20 de la importancia del Nadal (el decano de las 
letras españolas) con una novela de ciencia ficción en la que el viaje en el tiempo hace 
posible su argumento. En la novela Concerto grosso (1981) el escritor, recientemente 
fallecido, empleo una “estructura musical” en la que sus personajes protagonistas se 
mueven entre el pasado y el futuro.  
Los hijos de la lluvia a. C. (1985) de Torcuato Luca de Tena es un intentó fallido 
de novelar e interpretar la historia de la humanidad antes de Cristo en primera persona. 
Para conseguirlo, su protagonista, tras un accidente e intervención quirúrgica, es capaz 
de recordar todas sus vidas pasadas. De nuevo la transmigración de las almas se 
convierte en instrumento narrativo para concebir personajes prehistóricos (estos 
imaginados) e históricos o supuestamente históricos. Destaca la solvencia literaria del 
que fuera miembro de la Real Academia Española, pero el resultado final queda 
desdibujado por un exceso de “vidas pasadas” y datos históricos. 
 La obra central del capítulo 5 es la única novela española de ciencia ficción que 
ha vendido millones de ejemplares; un auténtico “fenómeno editorial” de esos que se 
producen cada cierto tiempo… Caballo de Troya (1984) de Juan José Benítez causó 
furor en su día. La novela contiene todos los ingredientes de un best seller: un diario 
que no “debe salir a la luz” y que se convierte en legado y testimonio de un proyecto 
secreto —un viaje en el tiempo— cargado de aventuras, conspiraciones internacionales, 
tecnología avanzadísima y, sobre todo, un coprotagonista que termina siendo el                                                         20 Jesús Torbado con En el día de hoy obtuvo el premio Planeta en 1976. La novela la analizamos en el 
capítulo 6, dedicado a las ucronías. También queremos destacar que en ese momento casi nadie interpretó 
la obra como una novela de ciencia ficción. Cronológicamente, su inclusión en el citado capítulo es otra 
de las excepciones que nos hemos permitido para dar mayor coherencia a esta tesis.  
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verdadero protagonista: Jesús de Nazaret. Benítez reescribe la historia sagrada 
humanizando al personaje más importante de la historiografía y acercándolo a los 
hombres y mujeres del siglo XX; hace de Caballo de Troya el mejor ejemplo español de 
pseudociencia y pseudohistoria.  
 Los dos principales problemas de la obra en realidad lo son de su autor. El 
primero es que la novela está inspirada y, en parte, plagiada de otro texto. A pesar de las 
prolijas notas al pie citando fuentes no cita la principal, El libro de Urantia (1955). El 
segundo es que el autor se niega a reconocer la obra como una novela y asegura que se 
basa en una documentación secreta, pero real, a la que él ha tenido acceso. Un 
documentación sobre cuya extensión se va desdiciendo en cada nueva entrega hasta que 
se convierte en serie y finaliza en 2012 con la novena obra.  
  
 El Capítulo 6 está dedicado a la ucronía, también conocida como historia 
alternativa o contrafactual; en la que suele destacar la carga política. Ofrecemos una 
primera aproximación a este subgénero de la ciencia ficción con dos obras y dos autores 
muy diferentes La conjura contra América (2004) y El hombre en el castillo (1962) de 
Philip Roth y Philip K. Dick respectivamente. Asimismo, recogemos la primera ucronía 
española —un relato de Nilo María Fabra—, y referencias a las narraciones 
contrafactuales más significativas internacionales y nacionales. Destacamos la novela  
de Eduardo Vaquerizo Danza de tinieblas (2005) una suerte de espejo invertido de 
Pavana (1968) de Keith Roberts. Vaquerizo nos ofrece la “cronología ucrónica” de su 
novela y de los relatos que giran a su alrededor lo que nos permite entender y visualizar 
la base necesaria para desarrollar un proceso creativo de este tipo.  
 Consideramos interesante el análisis comparativo que realizamos con tres 
ucronías relacionadas con la Guerra Civil. Los autores, Jesús Torbado, Fernando Díaz-
Plaja y Fernando Vizcaíno Casas, parten de la misma premisa: los republicanos vencen 
en la contienda fratricida, y cada uno ofrece su visión de cómo habría sido la España 
resultante. 
Por último, nos centramos en la ucronías provocadas por la intervención de 
viajeros temporales y sus ramificaciones narrativas con la posibilidad de viajar 
horizontal y verticalmente entre universos paralelos. 
La novela Fuego sobre San Juan (1988) obra de Pedro García Bilbao y Javier 
Sánchez Reyes, mención especial del premio UPC de novela corta de ese año, destaca 
por las referencias históricas reales, los amplios conocimientos de las estrategias 
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militares que se emplearon en la Guerra de Cuba y su conexión con un presente 
alternativo ejemplo de socialismo utópico. Los desplazamientos entre universos son 
otro punto a su favor. 
Cerramos con otra excepción fechada en 2007, Alejandro Magno y las águilas 
de Roma de Javier Negrete. Se trata de una ucronía ajena a la historia española que 
destaca tanto por su calidad literaria como por su base histórica. Una, en apariencia,  
novela histórica que no es tal pues parte de una premisa falsa: Alejandro Magno no 
murió a los 33 años y se enfrentó al incipiente Imperio Romano. 
 
En el Capítulo 7 y último de la tesis cerramos el círculo que abrimos en 1887 
con El anacronópete. El viaje en el tiempo en la ciencia ficción comienza a finales del 
siglo XIX y Félix J. Palma con El mapa del tiempo (2008) regresa a ese momento, 
construye una novela de corte victoriano y hace a H.G. Wells protagonizar su particular 
viaje en el tiempo.  
El mapa del tiempo es, en definitiva, la culminación a un sinfín de lecturas, 
cómics y películas cuyo resultado se convierte en la novela más completa y de mayor 
calidad de la ciencia ficción española relacionada con el viaje a través del tiempo.  
En el capítulo 7 también hacemos mención a una serie de autores que no se 
adscriben al género o a un solo género, son escritores que hemos denominado 
“degenerados”, hiperbolizando la idea expresada por Ismael Martínez Biurrun, y que no 
escriben ciencia ficción sino que, como apunta Rodrigo Fresán, escriben con ciencia 
ficción y la emplean como instrumento narrativo tangencial.    
Palma forma parte de una nueva generación de escritores profesionales que han 
nacido y crecido con la ciencia ficción presente y ampliamente divulgada, sobre todo 
por el gran número de películas de género que han dado pie a un imaginario popular 
hoy presente hasta en los dibujos animados destinados al público infantil. De ahí, que 
también hayamos elegido una serie de títulos cinematográficos que consideramos han 
influido en la popularización y globalización de la ciencia ficción y su iconografía en 
todos los ámbitos y entre todo tipo de público. Todos ellos, de una u otra manera, son el 
ejemplo de la evolución y la madurez del subgénero en nuestro país. 
 
 La tesis la completamos con un Anexo en soporte digital en el que recogemos 
las 20 entrevistas realizadas con vistas a la elaboración de este trabajo y que nos han 










































Capítulo 1: Viaje en el tiempo y ciencia ficción 
 
Ya, caballeros, os diré la verdad: 
Quien en un lugar mora siempre lo suyo puede menguar; 
Mañana por la mañana, pensemos en cabalgar… 
                                                      Cantar 948 del Cantar de mio Cid 
 
Gracias a los poetas el lector ha viajado a los confines de la Tierra, al fondo del 
mar, a la más alta de las montañas, al cielo, al infierno, a países de nunca jamás. Gracias 
al empeño de los poetas en hollar lo desconocido el lector ha disfrutado de todo tipo de 
peripecias en todo tipo de paisajes. Gracias a la imaginación de los poetas el lector ha 
descubierto que la literatura es viaje, que la literatura es el viaje. Y la ciencia ficción21 
ha sido el vehículo para emprender el viaje más reciente y sofisticado, el que lleva más 
lejos y más cerca que ningún otro, y el vehículo con el que se ha conseguido burlar una 
de las últimas fronteras: el tiempo. 
 El hombre es una máquina del tiempo, aunque sólo sea capaz de recorrerlo hacia 
delante y a 60 segundos por minuto.  
Una de sus aspiraciones ha sido romper esos límites y cambiar de sentido y 
velocidad. La literatura ha superado las barreras físicas conocidas para viajar al futuro, 
al pasado o a presentes, pasados y futuros alternativos. 
La literatura ha sido el gran campo de experimentación, prospección y disfrute 
en el que fueron planteados los primeros viajes a través del tiempo. Originalmente se 
realizaron gracias al sueño, al milagro o la magia, pero en el siglo XIX, por primera vez, 
los viajes en el tiempo se imaginaron y plantearon como posibilidades “científicas”. Los 
escritores comenzaron a especular con teorías y a crear artefactos mecánicos con los que                                                         
21 De aquí en adelante cf. 
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trasladar a sus personajes por la que Herbert George Wells popularizó como cuarta 
dimensión.  
Como veremos más adelante, en nuestra tesis sostenemos que cualquier 
descubrimiento científico o tecnológico tiene en común con la literatura ingredientes  
como la imaginación, la fantasía y la intuición. El viaje en el tiempo no es una 
excepción; antes de ser imaginado por un científico, estudiado en un laboratorio y 
cuantificado y cualificado en infinidad de fórmulas, fue, y sigue siendo, imaginado por 
los poetas. 
 
Viajando a lo que ya fue, comprendemos sin esfuerzo y contemplamos claramente, errores 
que, es cierto, ya no podemos ni podremos corregir. Pero al menos accedemos al premio 
consuelo o desconsolador castigo de saber exactamente cómo lo habríamos hecho mejor, 
cómo habrían cambiado para bien los resultados de haber podido alterar ciertos factores o 
tomar otras decisiones. De ahí que sean muchos los que, antes de hacer uso y, tal vez, 
volverse adictos a la poderosa droga del pasado, optan por otra droga: la del olvido. 
(Fresán, 2011: 22) 
 
1.1. Sobre la cf 
En sus orígenes, la cf tuvo un carácter claramente anticipatorio —es el caso de 
las novelas de Julio Verne— aún cuando no fuera tal el centro de su argumento sino la 
herramienta para exponer ideas —son los casos de Shelley, de Stevenson o de Wells—. 
No obstante, fue la singularidad científica o tecnológica, es decir, la electricidad como 
fuente de vida en Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), la química para 
desdoblar la personalidad en El extraño caso del Dr. Jekyl y Mr. Hyde (1886) o el viaje 
a través del tiempo en La máquina del tiempo (1895), la que captó la atención y 
despertó pasiones entre muchos lectores. 
Shelley, Stevenson o Wells lanzaron mensajes que quedaron un tanto diluidos 
por el atractivo envoltorio con el que llegaron al público lector. Por primera vez22 la                                                         
22 Matizamos esta afirmación, puesto que nos referimos a obras literarias famosas y que han influido en la 
configuración del género. Por supuesto que la anticipación del fin de la Humanidad, por ejemplo, ya 
había sido tratado por la literatura. De hecho la novela de Mary Shelley, The Last Man, una novela 
apocalíptica desarrollada en el año 2026 y publicada en 1826, se inspiraba en textos previos como 
Mercier, L'An 2440, (1771), el relato de Julius von Voss Ini. Ein Roman aus dem einundzwangsigsten 
Jahrhundert (Una novela del siglo XXI) publicada en 1810, o el poema Le Dernier Homne de Jean-
Baptiste Xavier de Grainville después convertido en novela  The Last Man, or Omegarus and Syderia, A   
Romance in Futurity. Transl., London, 1806. 2 vols.  Relatos breves de este tema no faltaban en las 
revistas. Mencionamos como ejemplo, T.H. Lister, "A Dialogue for the Year 2130: from the Album of a 
Modern Sibyl." publicado en The Keepsake for 1830 (1829). Más datos sobre estas publicaciones pueden 
localizarse en Paul K. Alkon, The Origins of Futuristic Fiction. Athens and London: University of 
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literatura se sumergía en el proceso de tratar de anticipar lo que el futuro podía deparar 
a una persona, a un grupo o a la humanidad, sin necesidad de recurrir a lo sobrenatural o 
a lo onírico; pero el modo especulativo en que se proponían estas narraciones acabó 
predominando, y alargó su sombra para oscurecer la propia especulación. 
Debemos aclarar que cuando hablamos de ´anticipación´ nos referimos tanto a 
los textos en los que sus autores incluyen algún invento o situación social que con el 
tiempo se ha hecho realidad23 como aquellos otros cuya  premonición no se ha cumplido 
por su complejidad o su infantil o hasta absurda caracterización.  
No obstante, la ´literatura de anticipación´ no aglutina todas las características 
del género; en realidad, ninguna denominación puede hacer algo así. Por una parte la 
literatura prospectiva puede ser calificada como subgénero de la cf. Por otra, puede 
decirse que la literatura especulativa, en su sentido de teorización y reflexión, sobrepasa 
el género, ya que cualquier obra de ficción y hasta de no ficción puede presentar 
matices especulativos.  
Todas las denominaciones pueden ser válidas o no, según el caso, y nosotros las 
emplearemos en esta tesis, pero siempre bajo el paraguas de la designación más popular 
y extendida, la de ´ciencia ficción´,  durante mucho tiempo juzgada como la incorrecta 
traducción de la anglosajona sciencie fiction; cuyo significado literal sería “ficción 
científica”. El uso y costumbre ha obviado esa literalidad y a día de hoy sciencie fiction 
(si-fi o sf) en castellano es ciencia ficción (cf).   
No es nuestra intención, ni el objeto de este trabajo, encontrar la denominación 
más adecuada. Tan sólo trataremos de utilizar el rótulo que juzguemos más operativo 
desde el punto de vista instrumental. Consideramos que ´ciencia ficción´ es un rótulo –
ya sea con guión o sin él— aceptado e inteligible para la gran mayoría de la crítica y 
con el que nos sentimos más cómodos a la hora de trabajar sobre novelas adscritas al 
género. De hecho es el término más utilizado por los lectores y libreros.  
Como apunta Yolanda Molina-Gavilán: 
                                                                                                                                                                  
Georgia Press, 1987 y David Seed, Anticipations: Essays on Early Science Fiction and Its Precursors, 
Syracuse Up, 1995. 
23 Julio Verne imaginó el submarino en 1870 en 20.000 leguas de viaje submarino, Wells los rayos láser 
en 1898 en La guerra de los mundos, Alexander Baliaev los transplantes de órganos en 1925 en La 
cabeza del profesor Dowell, Aldous Huxley los centros de incubación y úteros artificiales en 1932 en Un 
mundo feliz, Arthur C. Clarke los satélites en 1945 en el artículo “Extra-terrestrial relays” publicado en la 
revista Wireless World, Ursula K. Leguin hizo un estudio psicológico de los clones en 1969 en Nueve 
vidas y Kate Wilhelm trató la reproducción clónica en 1976 en Donde solían cantar los dulces pájaros, 
William Gibson previó el ciberespacio y la realidad virtual en 1984 en Neuromante… 
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Cuando la producción norteamericana de los años 50 comenzó a ser conocida en los países 
de habla española, se presentó el problema de la nomenclatura. Se intentó “fantaciencia”, 
siguiendo el modelo italiano, también “ficción científica”, para por fin adoptar “ciencia 
ficción”, a imitación del francés y, según Pablo Capanna, por obra de las ediciones 
argentinas de Minotauro (El Mundo 11). Este término, que en español ha obligado a la 
palabra “ciencia” a convertirse de adjetivo en sustantivo, se ha impuesto por razones 
históricas y muy a menudo se conoce simplemente bajo las siglas cf (o cf). (Molina-
Gavilán: 2002, 43) 
 
Por otra parte, e independientemente de la datación del origen de la cf como 
género, es necesario recordar que sus raíces descansan sobre la literatura fantástica y 
maravillosa, pero que la cf difiere de ambas por su proposición de explicaciones 
racionales, o tratadas como tales, aunque también, como la literatura fantástica y 
maravillosa, traslade a sus protagonistas a situaciones o a mundos o a espacios 
inexistentes. 
 Como todo género nuevo la cf parte de moldes anteriores y, sin duda, su 
antecedente más obvio es la literatura fantástica. David Roas en la introducción a su 
compilación publicada en Arco Libros, Teorías de lo fantástico, asegura que: “El relato 
fantástico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no como evasión, sino, muy al 
contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al mundo real”  (Roas, 
2001: 8). En el caso del relato de ciencia ficción, el lector se enfrenta a un mundo que 
no existe, pero que podría existir en un futuro o hasta en un universo alternativo. Pero, 
¿ante qué situación pone al lector? Extrapolando las palabras de Roas, si bien es cierto, 
que muchas novelas de cf sumergen al lector en la pura evasión, otras lo introducen en 
un mundo que hace perder la seguridad en el futuro más inmediato para advertir  sobre 
los derroteros por los que está aventurándose la Humanidad.  
 
También, y al igual que el fantasma de la literatura fantástica, la cf sobrepasa el 
tiempo. Mientras el condenado por toda la eternidad atraviesa paredes desafiando todas 
las leyes físicas, los viajeros en el tiempo, que poseen esa misma cualidad o 
“característica transgresora”, se desplazan por una dimensión diferente para trasladarse 
a épocas pasadas o futuras; por ello, de algún modo, también se les podría considerar 
eternos24 y ubicuos. Tanto “el fantasma, como el vampiro, como el ser creado por                                                         
24 Algo similar plantea José Cuervo Álvarez en su novela Hacia el teorema del punto fijo editada por 
Espiral Ciencia Ficción 2004 e Isaac Asimov en El fin de la eternidad (1955) cuando denomina “eternos” 
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Víctor Frankenstein reflejan el deseo humano de la inmortalidad” (Roas, 2001: 9), algo 
que igualmente puede aplicarse a los viajeros del tiempo. 
 Roas data el nacimiento de la literatura fantástica a mediados del siglo XVIII: 
 
(…) cuando se dieron las condiciones adecuadas para plantear ese choque amenazante entre 
lo natural y lo sobrenatural sobre el que descansa el efecto de lo fantástico, puesto que, 
hasta ese momento, lo sobrenatural pertenecía, hablando en términos generales, al horizonte 
de expectativas del lector. (Roas, 2001: 21) 
 
Y asegura:  
 
Reducido su ámbito a lo científico, la razón excluyó todo lo desconocido, provocando el 
descrédito de la religión y el rechazo de la superstición como medios para explicar e 
interpretar la realidad.  (ibid) 
  
Paradójicamente, gracias al cientifismo la razón alimentó una nueva 
interpretación de la realidad. Los avances científicos y tecnológicos fueron por vez 
primera en la Historia patentes y asimilables en el período de duración de una vida 
humana y esa percepción de progreso permitió al hombre plantearse nuevas hipótesis de 
cambios y descubrimientos que en siglos anteriores sólo podían atribuirse a los 
milagros, la  magia o la ensoñación y no a la especulación científica, tecnológica, 
social… Los científicos se ciñeron al empirismo, pero también utilizaron su razón e 
ingenio para imaginar nuevos mundos y situaciones, en teoría y a priori, posibles. Los 
escritores, a su vez, ya estaban sirviéndose de las innovaciones científicas y 
tecnológicas para buscar una salida argumental más allá de lo sobrenatural o lo onírico. 
Por su parte, los autores románticos  
 
(…) sin rechazar las conquistas de la ciencia, postularon que la razón, por sus limitaciones, 
no era el único instrumento del que disponía el hombre para captar las realidad. La 
intuición, la imaginación eran otros medios válidos para hacerlo. (Roas, 2001: 22).  
 
 Esa misma intuición e imaginación contribuyó a la deriva del texto literario 
hacia soluciones fantásticas o  fantacientíficas. 
                                                                                                                                                                  




Llegados a este punto debemos señalar que son muchos los autores y lectores de 
cf que hacen compatible este gusto con la devoción por la literatura fantástica y 
romántica. Tal vez el motivo sea que ambos géneros comparten muchos ingredientes 
básicos. La gran diferencia entre ambos géneros es que la cf aprovecha en gran medida 
las conquistas de la ciencia como punto de partida o de llegada en nuevos escenarios. 
De todos modos, lo fantástico y lo maravilloso no pueden circunscribirse sólo  al 
periodo romántico, pues también tuvieron su lugar durante el Realismo. No obstante, 
será con el Modernismo cuando la transición de lo fantástico a lo fantacientífico se haga 
completamente reconocible. 
El realista Gustave Flaubert en su última e inacabada obra Bouvard et Pécuchet 
(1881) ofrece una muestra del entusiasmo modernista en clave irónica. Los 
protagonistas de esta atípica novela ven las cosas de muy diferente manera. Pécuchet es 
pesimista mientras que Bouvard ve el futuro de la Humanidad de color de rosa: 
 
El hombre moderno progresa. 
Europa será regenerada por Asia. Siendo ley de la historia que la civilización vaya de 
Oriente a Occidente –papel de la China—, al fin las dos humanidades se fundirán. 
Invenciones futuras: maneras de viajar. Globo. Naves submarinas con vidrios, en una calma 
constante, pues el mar sólo está agitado en la superficie. Se verán pasar los peces y los 
paisajes del fondo del océano. Animales domesticados. Cultivos de todas clases. 
Porvenir de la literatura (contrapartida de la literatura industrial). Ciencias futuras. Regular 
la fuerza magnética. 
París se convertirá en un jardín de invierno; frutales en espaldera a lo largo de los 
bulevares. El Sena filtrado y caliente, abundancia de piedras preciosas falsas, profusión de 
dorados, iluminación de las casas; la luz se almacenará, pues hay cuerpos que tienen esta 
propiedad, como el azúcar, la carne de ciertos moluscos, el fósforo de Bolonia. Será 
obligatorio enlucir las paredes con sustancia fosforescente y su irradiación iluminará las 
calles. 
Desaparición del mal por desaparición de la pobreza. La filosofía será una religión. 
Comunión de todos los pueblos. Fiestas públicas. 
El hombre viajará a los astros y, cuando la Tierra esté gastada, la Humanidad se desplazará 
a las estrellas. (Flaubert, 1993: 275-276) 
 
 Una declaración de intenciones de todo lo que se suponía iba a acarrear el 
progreso, especulación que pudo  alimentar la imaginación de los primeros escritores de 
cf. Por desgracia, a no muy tardar, la realidad, en este caso en forma de dos guerras 
mundiales, fue la encargada de, en cierta medida, dar la razón al pesimista Pécuchet. Un 
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Pécuchet que identificamos con el hombre de la segunda mitad del siglo XX y 
principios del XXI. En la actualidad, algunos ámbitos científicos muestran el desarrollo 
de ese avance ilimitado que el Modernismo vaticinaba, como es el campo de las  
telecomunicaciones: pocos autores de cf podrían haber imaginado un mundo 
interconectado a través de comunicadores personales al alcance de cualquier ciudadano, 
capaces de emitir y recibir datos de audio e imagen en tiempo real. Y a la inversa, tras el 
auge propiciado por la llegada del hombre a la Luna, en 1969, la carrera espacial parece 
haberse ralentizado de suerte que, hoy en día,  se antoja difícil imaginar nuevos hitos en 
la conquista del universo a excepción de los que se están consiguiendo con naves no 
tripuladas. Un halo de decepción rodea la tan ansiada expansión humana por los 
confines del universo. En cuanto al humanitarismo, también el avance parece estancado, 
ni se ha erradicado la pobreza ni se ha exterminado el mal; la religión, lejos de 
convertirse en la filosofía que auguraban los intelectuales positivos, se ha convertido 
para algunos sectores sociales en un fanatismo, llegando en algunos casos a rebrotar con 
tintes fundamentalistas que atentan contra la dignidad del ser humano, como sucede con 
las mujeres o los homosexuales en el mundo islámico.   
El siglo XX, ese siglo que el cientificismo decimonónico suponía el momento de 
la transformación y posibilidad radicales, ha concluido en la tumba del Modernismo y 
del Postmodernismo. En cualquier caso es innegable el avance espectacular de la 
ciencia en este tiempo, en especial, en los inicios de la centuria, la ciencia física. No 
obstante, la ciencia, en particular la física, siguen ocupando el primer plano científico. 
Todavía hoy los físicos se afanan en desarrollar y explicar e intentar unificar los 
estudios y las teorías de Albert Einstein o Max Planck. 
Hasta la llegada del siglo XX era impensable que la figura de un científico como 
Einstein  –se comprendan mejor o peor sus descubrimientos— llegase a arraigar tan 
profundamente en el imaginario colectivo y que acabara siendo para muchos un ídolo de 
la cultura popular. El rostro deslenguado de Einstein nos contempla irónico desde todo 
tipo de productos: camisetas, pósters, chapas, pintadas, piezas musicales. Como 
ejemplo, baste citar la letra de la canción ¿Qué fue del siglo XX? grabada por la banda 
granadina de rock 091, en 1989, en su cuarto larga duración (long play) bajo el título 
"Doce canciones sin piedad". El tema —uno de los más populares de su discografía— 
se construye como un poético e icónico repaso al citado siglo y recoge, por ejemplo, la 
llegada del hombre a la Luna y, lo que es aún más llamativo, la formulación de la 
relatividad especial obra de Albert Einstein. 
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¿Qué fue de King Kong, de los psicoanalistas y el jazz? 
¿Qué fue del siglo XX? 
¿Qué fue del Dadá, del Big Bang y del "no pasarán"? 
Ya se han quedado atrás. 
 
Guitarras eléctricas y LSD. Uniformes fascistas y Juan XXIII. 
La Beatlemanía, la foto del Che. 
 
Un Rolls, un Picasso, un misil nuclear. Los duros de Franco, los hermanos Marx. El libro 
de Mao. ¿Recuerdas Vietnam? 
El hombre en la Luna y el Apartheid. Obreros en lucha y el gran Elmore James. La caza de 
brujas, la sota y el rey. 
 
Sé que "e" es igual a "m" "c" al cuadrado25.  
Sé que Minnie es la novia de Micky Mouse. 
Sé que tú, sé que yo, estamos desesperados.  
Ou, yeeeh… 
(Letra y música: José Ignacio Lapido) 
  
No obstante y a pesar de la imbricación popularizada por la cf de dos áreas del 
saber tan dispares como la física y la literatura y, por ende, todo lo aportado por la cf a 
la literatura y al modo de entender la sociedad actual –algo que pretendemos poner de 
manifiesto con esta tesis—, una de las dificultades a las que ha tenido que enfrentarse y 
se enfrenta la cf es la falta de reconocimiento como género literario canónico26. 
Para ilustrar esta hipótesis basta decir que la mayoría de las obras de género, 
reconocidas como modélicas o clásicas por los lectores y críticos más exigentes, son 
inmediatamente apartadas del estante de las novelas de ficción científica. Novelas como 
Un mundo feliz (Brave new world!, 1932) de Aldous Huxley, Forastero en tierra 
extraña (Stranger in a strange land, 1961) de Robert A. Heinlein, 1984 (1949) de 
George Orwell, La soledad de la máquina (2004) de Domingo Santos, Crónicas 
marcianas (The martian chronicles, 1950) de Ray Bradbury, 2001 Una odisea del 
espacio (2001 A space odissey, 1968) de Athur C. Clarke, Solaris (1972) de Stanislav 
Lem, El planeta de los simios (Le planète des singes, 1963) de Pierre Boulle, El fin de                                                         
25 E=mc2 es la ecuación imagen de la formulación de la teoría de la relatividad de Albert Einstein. 
26 En Los géneros literarios: Sistema e historia (Madrid, Cátedra, 1999), Antonio García Berrio y Javier 
Huerta Calvo traen a colación en el análisis de los orígenes de la novela la tipología de subgéneros 
realizada por Carlos García Gual, en la que aparece, en primer lugar, la novela de viajes fabulosos (ed. 
2006: 179). A nuestro juicio este tipo entronca con los viajes imaginarios y éstos con la cf. También, en 
grupo aparte y como un tipo de novela encuadran la cf junto a otras como la novela del oeste (2006: 195). 
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la eternidad (The end of the eternity, 1955) de Isaac Asimov y un larguísimo etcétera, 
son obras que cuando les es reconocida su calidad pierden su consideración de novelas 
de cf y se contemplan desde otras perspectivas cuando en realidad –y pese a su 
“indudable calidad”— son cf pura. 
Con el tiempo no se ha avanzado mucho en este aspecto. El miedo “quasi 
secular” de las editoriales generalistas a publicar una novela de cf les lleva a hacerlo 
empleando en su presentación toda clase de eufemismos con tal de no mentar el género.  
 En el mes de marzo de 2011, la periodista y escritora Rosa Montero publicó en 
la editorial Seix Barral Lágrimas en la lluvia. Según reza en la sinopsis de la obra:  
 
Estados Unidos de la Tierra, Madrid, 2109. Aumenta el número de muertes de replicantes 
que enloquecen de repente. La detective Bruna Husky es contratada para descubrir qué hay 
detrás de esta locura colectiva en un entorno social cada vez más inestable. Mientras, una 
mano anónima transforma el archivo central de documentación de la Tierra para modificar  
la Historia de la humanidad. (Montero, 2011: contraportada) 
 
 No hay duda al respecto y la autora ha sido la primera en afirmarlo en diferentes 
foros: su novela es una novela de cf; género en el que Montero ya dejó su firma con 
Temblor (1990). En este caso, el título Lágrimas en la lluvia es un claro homenaje a una 
de las escenas finales de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), a su vez basada en el relato 
Sueñan los androides con ovejas eléctricas (1968), obra de uno de los íconos de la cf 
mundial Philip K. Dick.  
 Es más, en su narración Montero refiere la historia de los homolabs,  hombres y 
mujeres creados para servir a la humanidad en situaciones complejas o de riesgo, 
gracias a la ingeniería genéticamente. Con el tiempo, los homolabs como popularmente 
se les conocía —legislativamente eran tecnohumanos— sufrieron la vulgarización de su 
especie convirtiéndose en replicantes o, simplemente, reps en referencia a una vieja 
película, a esa vieja película, de finales del siglo XX. 
 La autora plantea una novela de corte policiaco en un universo de ciencia ficción 
puro y clásico. Hay planetas artificiales con estados totalitarios —casi experimentales— 
orbitando una Tierra que ha sufrido guerras contra “robots” —los propios replicantes— 
y se ha logrado contactar con un par de razas alienígenas gracias a la teleportación. 
Existen sofisticadas drogas de diseño e implantes de memoria para olvidar o recuperar 
pasados, o para crear pasados a medida; existen mascotas extraterrestres y clases 
sociales estratificadas, los que en más trade descubriremos como habentes, —que se 
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pueden permitir pagar un aire puro— y carentes —los que viven en zonas contaminadas 
y no pueden permitirse cirugías que disimulen el paso del tiempo en su apariencia—.  
 Montero toca casi todos los palos de la cf popular y utiliza y hasta homenajea el 
género como instrumento para plantear una especulación sobre una sociedad 
tecnificada. 
 Eso sí, y éste es el objeto de nuestro comentario, al final de la mencionada 
sinopsis de la contraportada, preparada por la editorial, nos encontramos con el 
siguiente párrafo: 
 
Una novela de supervivencia, sobre la moral política y la ética individual, sobre el amor y 
la necesidad del otro, sobre la memoria y la identidad. Rosa Montero narra una historia en 
un futuro imaginario, coherente y poderoso, y lo hace con pasión, acción vertiginosa y 
humor, herramienta esencial para comprender el mundo. (ibid)27 
 
 Lo expuesto es acertado y responde a lo que la novela ofrece, pero, como de 
costumbre, la contraportada no es más que un gran circunloquio para evitar emplear la 
denominación de un género —el que tratamos en esta tesis— con nombre propio: 
CIENCIA FICCIÓN.  
 Un género maldito en nuestro país por su supuesta escasa rentabilidad y calidad. 
Supuesta, pues jamás una editorial generalista ha realizado un gran lanzamiento de una 
obra de un autor o autora española bajo el sello de novela de cf. Supuesta, pues obras 
como la mencionada de Rosa Montero, o la multivendida y multitraducida El mapa del 
tiempo (2008), de Félix J. Palma, atesoran ventas, calidad y cantidad de entretenimiento 
para todos los públicos. 
Esta falta de reconocimiento en el ámbito literario resulta paradójica si se 
extrapola al mundo audiovisual, en el que la producción y el consumo masivo de filmes, 
telefilmes y series de ciencia ficción de calidad –no todas, por supuesto— es una 
constante que cuenta, además, con  inversiones multimillonarias y con textos y guiones 
escritos, dirigidos y protagonizados por la considerada élite del séptimo arte.  
Tampoco vamos a tocar en nuestro trabajo el campo del cómic ni de los 
videojuegos que está colmatado por la cf. Simplemente, y para ilustrar, apuntamos dos 
ejemplos: Marvel y DC editan desde hace decenas de años cómics cuyos protagonistas                                                         
27 Una reseña de la novela que desarrolla estos argumentos es la de Antonio Guerrero Aguilar, “Rosa 
Montero. Lágrimas en la lluvia desde Argentina” Clarín: Revista de nueva literatura, , Año nº 16, Nº 96, 
2011, págs. 37-39 
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gozan de unos superpoderes producto de alguna intervención de tipo científico o 
tecnológico, ya sea a sabiendas o por azar. Desde el políticamente correcto Superman 
(DC), que se salvó de la destrucción de su planeta Kripton y en la Tierra es capaz de 
volar, de ver a través de los objetos sólidos —excepto del plomo—, y es, en definitiva, 
invulnerable —salvo si hay kriptonita de por medio— y lucha contra el mal en 
cualquier lugar del planeta, hasta el torturado e irónico Spiderman, un vulgar 
neoyorquino que obtuvo sus poderes arácnidos por la picadura de una araña radioactiva. 
La lista, sin abandonar estas dos editoriales, sería inabarcable: el Hombre de Hierro, el 
Capitán América, La Masa, Los Cuatro Fantásticos, etcétera. 
 Respecto a los videojuegos debemos recordar que el primero que se ideó para 
jugar en computadores personales fue el tennis for two, en 1958. El segundo, en 1962, 
fue el space wear que consistía en dos naves espaciales luchando la una contra la otra. 
En 1971, el space wear con la nueva denominación de galaxy game se convirtió en el 
primera máquina recreativa —la clásica “tragaperras”— de videojuegos28. A partir de 
ese momento, las “mata marcianos”, como popularmente se las conocía no dejaron de 
evolucionar, pero la temática del juego se mantenía: acabar cono los invasores 
extraterrestres. En el siglo XXI, la industria del videojuego se ha convertido en la más 
importante del ocio audiovisual e interactivo29 y las ambientaciones espaciales y 
futuristas siguen copando el gusto de público y creadores. 
  
1.2. Definiendo el género 
 Dada la gran cantidad de definiciones acuñadas para delimitar lo que es y no es 
cf  hemos partido de las que consideramos más acertadas proponiendo un corpus del que 
extraer una nueva definición del género lo más completa posible. Y ha sido esa 
definición la que hemos aplicado para certificar la pertenencia al marco de la cf de las 
novelas analizadas en esta tesis. En la selección de este corpus de novelas no hemos 
seguido un orden cronológico riguroso sino que hemos tratado de aglutinarlas tanto por 
sus similitudes o, en algunos casos, por su antagonismo. 
                                                         
28 Fuente: http://infolab.stanford.edu/pub/voy/museum/pictures/display/5-GG-machine.htm (02-09-2012) 
29Fuente: http://www.cibersociedad.net/congres2009/es/coms/el-negocio-del-videojuego-dimensiones-de-
la-primera-industria-del-entretenimiento-en-europa/916/ (02-09-2012) Nos gustaría destacar la primera 
tesis doctoral leída en España sobre los videojuegos, Aspectos socioculturales del ciberespacio: 
comunidades y videojuegos como elementos socializantes de la sociedad de la información, UCM, 2011. 
La autora ha trabajado también sobre la utilización del video juego como material educativo en una 




1.2.1. Denominación y evolución del género 
 No es tarea fácil describir un género y Miquel Barceló, no sin cierta ironía, 
afirma:  
 
Existe un común acuerdo entre los especialistas sobre la ausencia de una definición 
satisfactoria de lo que es la ciencia ficción. Norman Spinrad, uno de sus mejores autores y 
también agudo comentarista, dijo: “Ciencia ficción es todo aquello que los editores 
publican bajo la etiqueta de ciencia ficción”. Y, con mucho, esta presunta boutade sigue 
siendo la mejor caracterización del género o, por lo menos, una de las más acertadas. 
(Barceló, 1990: 31) 
 
 Tras la investigación para la realización de esta tesis suscribimos la definición de 
Spinrad. No obstante, y como también hiciera Miquel Barceló en Ciencia ficción. Guía 
de lectura (1990) a continuación exponemos las que consideramos, por uno u otro 
motivo, más interesantes.  
Según el académico y crítico Darko Suvin (1979), el origen de la cf se sitúa en 
las comunidades tecnológicas y urbanas, de ahí que los más importantes autores del 
género provengan de las principales naciones industriales (Estados Unidos, la extinta 
Unión Soviética, Gran Bretaña, Japón). Aunque, tal vez, habría sido más acertado decir 
que la cf se desarrolló y alcanzó su época dorada en estos países, pues paradójicamente 
Suvin omite Francia, aunque Julio Verne sea considerado como uno de los padres y 
principales autores de cf y su influencia haya sido indiscutible sobre público y 
escritores30. Suvin, por supuesto, no hace mención a España.  
Sirviéndonos de la pregunta que el doctor Antonio Gómez Ramos, profesor de la 
Universidad Carlos III, y experto en Filosofía de la Historia, suele hacer en su 
metodología docente, al explicar las concepciones históricas del tiempo para referirse a 
                                                        
30 Angeles Ayala-Ariza, “El magisterio del novelista francés es evidente, pues sin olvidar un precedente 
español -la novela Lunigrafía, publicada por el catedrático de matemáticas Miguel Estorch bajo el 
pseudónimo de «Krotse» en 1855-1857-, es, precisamente, a partir de la década de los años setenta 
cuando comienza a aparecer una serie de novelas que guarda una estrecha vinculación con el tipo de 
ficción creado por Verne; las ya citadas en la antología de Santiáñez Tió (1995) y otras: Una temporada 
en el más bello de los planetas (1870-1871) de Tirso Aguinama de Vega, Un marino del siglo XIX o 
Paseo científico por el océano (1872) de Pedro de Novo y Colson, El Doctor Juan Pérez (1880) de 
Segismundo Bermejo, los relatos de Juan Ginés y Partagás Un viaje a Cerebrópolis (1884), La familia de 
los Onkos (1888) y Misterios de la locura (1890)”. En “La obra narrativa de Enrique Gapar: el 
Anacronopete (1887)”, Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. Coloquio (1º. 1996. Barcelona), 




la situación de concretos periodos históricos, recordamos su respuesta en relación al 
cruce del siglo XIX al XX:  
 
Era la hora del progreso. Había una especie de optimismo; se estaba convencido de que la 
Humanidad mejoraba tecnológicamente, socialmente, económicamente, incluso 
moralmente, y que ese proceso de mejora seguía una línea del tiempo que dejaba atrás a 
épocas pasadas o pueblos atrasados susceptibles de colonizar. Los comunistas esperaban la 
llegada del paraíso socialista y los liberales, un crecimiento infinito de la economía, del 
progreso tecnológico... (EAGR)  
 
Quizá por ese motivo, y pese a las reiteradas ocasiones en que la literatura de cf 
de la segunda mitad del siglo XIX ha sido calificada como escapista, este tipo de 
novelas que refleja los problemas sociales de un periodo histórico determinado, lo hace, 
pero desde el compromiso ético, previendo, por regla general, las posibilidades 
negativas que ciertos adelantos podían acarrear. 
 
Se hizo evidente, por tanto, que existía, más allá de lo explicable, un mundo desconocido 
tanto en el exterior como en el interior del hombre, con el que muchos temían enfrentarse. 
Y la literatura fantástica se convirtió, así, en un canal idóneo para expresar tales miedos, 
para reflejar todas esas realidades, hechos y deseos que no pueden manifestarse 
directamente porque representan algo prohibido que la mente ha reprimido o porque no 
encajan con los esquemas mentales al uso y por tanto no son factibles de ser racionalizados 
(Roas: 2001: 23).  
 
Roas hace referencia directa a la literatura fantastica, pero el aserto puede ser 
aplicado a toda la cf. En este caso, no hay un mundo desconocido, sino, literalmente, 
muchos mundos desconocidos. Obviamente, en el mundo físico, aunque la cf también 
ha explorado los mundos interiores del ser humano, bien sea a través del uso de drogas, 
accidentes o creaciones científicas que han permitido bucear en conciencias propias y 
ajenas y en las utopías y distopías existencialistas. 
Asimismo, y si nos atenemos a una tesis de Lovecraft recogida por Roas, la 
coincidencia del relato fantástico y de cf es absoluta: “el escenario, el tono y los 
acontecimientos son más importantes a la hora de comunicar lo que se pretende que los 
personajes y la acción misma” (ibid: 25). Es también una premisa indiscutible en la 




 Para definir lo fantástico, Todorov (1970: 42), apunta al instante de vacilación 
del lector ante el fenómeno insólito que le mueve a preguntarse si lo narrado puede ser 
cierto o no, real o irreal. También en la cf lo que se cuenta podría en teoría llegar a ser 
verificado, ya sea en un futuro, en una realidad alternativa o tras un descubrimiento 
científico. Pero en la cf no se produce la vacilación del lector ante lo contado sino su 
aceptación de un mundo posible, el universo planteado por el autor, físico, social, 
científico, separados todos estos adjetivos, utilizados de forma combinada, o de todos 
en conjunción al mismo tiempo. Como dice Franco Ferrini en su obra ¿Qué es 
verdaderamente la ciencia ficción? (1971) toda historia de cf contiene, por lo menos, un 
prodigio que parece no admitir más clave que el símbolo y la alucinación. Después, 
mediante un singular postulado, fantástico, pero no sobrenatural, improbable e 
imposible, el prodigio acaba descifrándose. 
 Otra de las características de la cf es su peculiaridad en el nivel lingüístico: el 
autor de cf en muchas ocasiones inventa y manipula palabras, no sólo nombres de 
lugares o de artefactos, sino verbos, nuevas cualidades humanas o extrateterrestres, 
etcétera. Como ocurre también en el texto fantástico, el discurso del narrador de cf  para  
describir cosas que no existen es vago, sugerente, metafórico, analógico, de modo que  
el lector pueda imaginar algo completamente desconocido. Roas apunta:  
 
Lo fantástico narra acontecimientos que sobrepasan nuestro ámbito de referencia (…) el 
narrador se ve obligado a combinar de forma insólita nombres y adjetivos, para intensificar 
su capacidad de sugerencia (…) La literatura fantástica pone de manifiesto las 
problemáticas relaciones que se establecen entre el lenguaje y la realidad, puesto que trata 
de representar lo imposible, es decir de ir más allá del lenguaje para transcender la realidad 
admitida (Roas, 2001: 29-30).  
 
Por eso H.G. Wells utiliza más de una vez en The time machine la ficción de la 
insuficiencia del lenguaje  para vencer la incredulidad del lector. Así, por ejemplo, el 
Viajero a través del Tiempo afirma:  
 
Temo no poder transmitir las peculiares sensaciones del viaje a través del tiempo. Son 
extremadamente desagradables. Se experimenta un sentimiento sumamente parecido al que 




Si atendemos a los postulados de Todorov cuando afirma que el efecto fantástico 
nace del instante de la vacilación, de la duda entre una explicación natural y una 
explicación sobrenatural de los hechos narrados, podemos concluir que la cf sería 
heredera de lo fantástico, pero nunca de lo maravilloso. En el relato maravilloso todo es 
posible, sobran las explicaciones, mientras que en el fantástico (como en la cf) hay al 
menos un intento de justificación del hecho. Asimismo, y como apunta Roas “después 
de aceptar (pactar) que estamos ante un texto fantástico, éste debe ser lo más verosímil 
posible para alcanzar su efecto correcto sobre el lector” (Roas, 2001: 24). Cosa que 
también sucede con la cf y no con lo maravilloso. 
Por último, Roas destaca que el relato maravilloso 
 
(…) tiene siempre un final feliz (el bien se impone sobre el mal); sin embargo el relato 
fantástico se desarrolla en medio de un clima de miedo y su desenlace (además de poner en 
duda nuestra concepción de lo real) suele provocar la muerte, la locura o la condenación del 
protagonista. (Roas, 2001: 32) 
 
 Los relatos de cf no siempre se desarrollan en un clima atemorizador, pero sí 
pueden ofrecerse numerosos ejemplos en sus textos, desde Frankeinstein hasta Alien.  
Por lo demás, los desenlaces apocalípticos dan forma a un subgénero de la cf.   
 
El término sciencie fiction, sciencie-fiction o scienciefiction (tampoco hay 
acuerdo sobre su grafía) comenzó a generalizarse hacia 1930, pero Hugo Gernsback fue 
el primero en emplearlo en el editorial del número 1 de Science Wonder Stories, revista 
aparecida en junio de 1929. Gernsback utilizó, concretamente el término scientifiction 
para caracterizar el tipo de narración practicada por Poe, Verne y Wells   
 
(…) un tipo de relatos a medio camino entre la visión profética y la reflexión científica, 
siempre instructivos, que hablan de las posibilidades tecnológicas en el futuro y que, con el 
paso del tiempo, han contribuido no solo a la literatura sino también a la historia del 
progreso humano. (1, Amazing Stories, Apr 1926) 
 
 Pero si Hugo Gernsback fue el primero en utilizar el término scientifiction, John 
W. Campbell, editor de la revista Amazing Stories, logró la definición en los años 
cuarenta para todo el género literario, la science-fiction, entendiendo como la  
investigación literaria no solo de los fenómenos y los datos del presente sino también de 
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la previsión de teorías e hipótesis de futuro. Puede aplicarse el concepto no solo a la 
creación tecnológica sino también al diseño de sociedades. Este autor y estudioso del 
género dio a conocer en su revista a importantes escritores como Isaac Asimov, Robert 
A. Heinlein, Theodore Sturgeon, Lester del Rey o A.E. Van Vogt.31  
Por su parte, fue J. O. Bailey el primero en abordar este campo de estudio desde 
la perspectiva académica en su obra Pilgrims through Space and Time (1947). Bailey 
llegó a la conclusión de que este tipo de textos constituyen piezas de ficción científica 
que ponen en escena una invención imaginaria o un descubrimiento impensado en el 
campo de las ciencias naturales y escenifican sus consecuencias, racionalizándolas de 
modo científico.  
Debemos destacar también la aportación de la escritora de cf Judith Merril que 
en la década de los 50 acuñó el término de speculative fiction refiriéndose al desarrollo 
de historias cuyo objetivo era explorar, descubrir y redactar la hipótesis de los 
descubrimientos humanos. La noción speculative fiction indica que el método científico, 
observación, hipótesis y experimentación, es el utilizado para aproximarse a la 
composición de las fábulas, introduciendo elementos que cuentan con un fondo de 
conocimientos previos pero que constituyen una innovación en la experiencia común de 
la humanidad, y, consecuentemente, ponen en marcha reacciones de los seres 
humanos32.  
Hacia 1970, David Wingrove consideró la cf un modo de investigación en la 
naturaleza humana más que un tipo de especulación científica. El escritor Brian W. 
Aldiss, juzgaba por ello, que Frankenstein de Mary Shelley podía ser considerado uno 
de los textos fundadores del género, pues, en su opinión, la cf fue alumbrada desde el 
seno de la novela gótica (un producto de la revolución científica de comienzos del 
XIX).  
En cualquier caso, todas estas reflexiones sobre la cf acabaron despertando el 
interés de los académicos, especialmente en las universidades americanas, y esto 
impulsó el análisis de este tipo de novela y su discriminación de géneros vecinos como 
el relato fantástico, las fábulas posmodernistas, los technothrillers, la historias de 
utopías, anticipaciones futurísticas, la reconstrucción de mundos perdidos, o las 
                                                        
31 Grolier Multimedia Encylopaedia, Grolier Electronic Publishing, 1995, CD-Rom 
32 Grolier Multimedia Encylopaedia ibid. 
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ucronías33. Las investigaciones se centraron entonces en las estrategias narrativas de 
este tipo de novela así como de su contenido ideológico.  
En este sentido, Darko Suvin en 1972, definió la cf como un género literario que 
necesitaba perentoriamente  de lo “nuevo”34 —el novum—. La cf, opinaba este autor, es 
un género literario que precisa simultáneamente del efecto de familiaridad y extrañeza 
para que el lector pueda, alternativamente, moverse en lo conocido y aspirar a un marco 
inédito en su experiencia.  El conocimiento del mundo en que se mueven los personajes 
de la cf requiere la racionalización del lector, pero al mismo tiempo la famosa 
Verfremdungseffekt de Brecht: es decir, la representación que hace extraño lo familiar, 
la distancia. Suvin pone gran empeño en sugerir que la cf debe, necesariamente, suscitar 
la impresión de lo Nuevo, de lo diverso al mundo empírico conocido por el lector.  
Pero la presencia de lo Nuevo no parece suficiente para definir la cf, ya que 
caracteriza, de modo general, todo lo fantástico. Por eso Peter Nicholls35 (coeditor con 
John Clute de la The Encyclopedia of Science Fiction en 1979) señaló que la cf se 
diferencia de lo fantástico en que este género no es susceptible de una explicación 
natural o cognitiva ya que su esencia radica en lo sobrenatural, esencia de lo fantástico. 
Con relación a lo extraño, añade John Clute, es necesario decir que en muchas 
ocasiones lo familiar (aunque nuevo, y extraño, por tanto) se encuentra ausente de la cf, 
es decir, la cf es lo contrario de lo extraño. Con estas precisiones estos autores se 
oponen a la visión del novum de Suvin y cabe añadir que es lógico encontrarse con tal 
pluralidad de definiciones puesto que la cf conlleva textos muy diversos según las 
épocas36. De ahí, precisamente, la dificultad de enumerar sus características de género.  
Alvin Toffler en su obra, Future Shock (1970), asegura que las potencialidades de 
desarrollo del género están precisamente en esto, en la creación de mundos alternativos. 
Y en 1987, Kim Stanley Robinson llega a decir en su revista Foundation: The Review of 
Science Fiction que la cf es un tipo de literatura histórica porque siempre guarda 
relación con el momento en que se escribe37.                                                          
33 Como veremos en el Capítulo 6 de esta tesis, nosotros consideramos la ucronía un subgénero de la cf. 
34 Grolier Multimedia Encylopaedia, ibid. 
35 Autor de Science Fiction at Large (1976; reimpresa en 1978 bajo el título Explorations of the 
Marvellous); el volumen de ensayos titulado The Science in Science Fiction (1983) editado con David 
Langford and Brian M. Stableford, con motivo del Symposium celebrado en1975. 
36 Grolier Multimedia Encylopaedia, ibid. 
37 Que la cf tiene que ver con el estado de los conocimientos científicos en cada época lo prueba el hecho 
de que cuando se publica Xipéhuz, por G. Rosny (1887) y La Guerra de los mundos (1897) de H.G. 
Wells, el argumento toma como motivo los descubrimientos recientes sobre Marte; o también La isla del 
Dr. Moreau (1907) de Wells se apoya en los progresos de la cirugía. Del mismo modo los experimentos 
con electricidad galvánica inspiran el Frankenstein de Mary Shelley (1818) y la boga del darwinismo se 
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En el prólogo a su recopilación de 1981 titulada Lo mejor de la ciencia ficción 
del siglo XIX, Isaac Asimov, el autor más conocido de cf y que también ha jugado un 
gran papel como divulgador científico, hace un recorrido histórico-literario (Asimov, 
1981: 7-10) basándose en posibles definiciones del género. En su opinión la 
recuperación de la historia textual del género tiene que ver con el complejo de 
inferioridad con que se han afrontado estos estudios desde el ámbito académico. Así, 
por ejemplo, el deseo de prestigiar el género hace que la crítica académica, para 
tranquilizar prejuicios eruditos antes de afrontar textos tradicionalmente incluidos en la 
“subliteratura”, haga remontar sus orígenes hasta el precedente de los poemas de 
Gilgamesh, los cantos de La Iliada y La Odisea, la narración de las Historias 
Verdaderas de Luciano o su Icaromenipo.  Si se considera la cf la rama de la literatura 
que trata de lo imaginativo y lo no familiar, asegura Asimov, la Odisea de Homero es 
no sólo la primera, sino la obra de más éxito de toda la cf jamás escrita. Obviamente, no 
puede decirse que Asimov intente justificarse de un prejuicio del estilo. Pero en el 
recorrido por las obras que suman lo imaginativo y lo no familiar, que se han empezado 
a aceptar como cienciaficcionistas, efectivamente, los textos de Luciano se convierten 
en objeto de disputa acerca de su pertenencia o no al género. En su enciclopedia de 
viajes extraordinarios Versins (1972) introduce a Luciano; pero Brian Aldiss lo excluye 
de su Billion year tree (1972). Muchos autores sí coinciden al señalar esta obra como 
claro precedente de la literatura de cf, algo que, como Asimov, en definitiva, no 
compartimos. 
Tanto en las Historias Verdaderas como en el Icaromenipo lo que se narra es 
una viaje a la Luna, algo no conjeturable en la época del escritor desde ningún supuesto 
racional, de manera que no pueden comprenderse estos textos como ficciones o 
supuestos científicos. Menipo viaja a la Luna en busca de la sabiduría que no puede 
encontrar en la tierra, porque en la Luna viven los dioses, es decir, su viaje es 
simplemente un artificio retórico para poder discurrir sobre la sociedad. Más aún, el 
propio autor asegura que su relato lo constituye un tejido de gruesas mentiras, es decir, 
una ficción lúdica que servirá de vehículo a la reflexión.  
                                                                                                                                                                  
expresa en Vril. La raza venidera (1871) de Bulwer-Lytton, los viajes interplanetarios comienzan a 
imaginarse en la época de Julio Verne; Edgar Allan Poe inventa el tema de las ruinas del futuro (las de 
Nueva York) en Mellonta Tauta (1849); Mark Twain se ocupa de un viaje  temporal en Un yanqui en la 
corte del rey Arturo (1889); Jack London dibuja el futuro en El talón de Hierro (1907); y Edgar Rice 




En cambio, no ocurre lo mismo con otro viaje a la Luna, el referido por Cyrano 
de Bergerac, en la  Histoire comique contenant les États et Empires de la Lune (1657) 
uno de los primeros textos en los que puede verse que la ficción narrativa da pie a la 
experimentación imaginativa a partir de la hipótesis científica, pues, de hecho supone, 
como Galileo, que la tierra se mueve; aunque el primer texto que apoya la hipótesis es el 
Sueño de Kepler.  Como explica Roger Bozzetto, si se compara el viaje a luna de las 
Historias Verdaderas con el de Cyrano se advierte una progresión de la razón científica:  
en el primero Luciano se contenta con decir que un golpe de viento eleva hasta las 
estrellas su barco mientras que en el segundo Cyrano sugiere ya un viaje orbital38. Se 
apoya sobre unos conocimientos los cuales extrapola al marco del relato, por los cuales 
explora las nuevas posibilidades que le ofrece el pensamiento emergente del saber 
científico39. 
De manera que, podría decirse, la cf nace del encuentro entre lo imaginativo 
puro y los avances del pensamiento científico. 
Aunque ya el Sommium de Johannes Kepler, publicado en 1634,  responde a una 
visión de  la cf como la rama de la literatura que trata de las cosas imaginativas y no 
familiares pero intenta, pese a todo, ser realista y reflejar el universo tal y cual es. En                                                         
38 La curiosidad por el viaje aéreo, y más concretamente el viaje a la Luna o a Marte ha cosechado 
abundantes textos. La comedia de Aphra Benh,  Emperor of the Moon (1687) pinta al sabio Baliardo, 
filósofo Napolitano, persuadido de la existencia de un mundo lunar tan civilizado como el planeta Tierra. 
En 1703, David Russen publica Iter Lunare, or A Voyage to the Moon (1703) a partir del texto cómico de 
Cyrano de Bergerac, especulando también sobre los medios de transporte. Daniel Defoe escribe Memoirs 
of Sundry Translations from the World of the Moon Translated from the Lunar languages como ejemplo 
de viaje exótico (en 1717) antes de la publicación del Robinson. Una exposición clásica es la de Marjorie 
Hope Nicolson, Voyages to The Moon (New York 1948. En castellano con la tesis defendida en la 
universidad de Granada por  Alfonso Alcalde “El tópico del hombre en la luna en las literaturas cultas y 
populares” (2002), publicada como El hombre en la luna en la literatura universal, que incluye un 
extenso catálogo de títulos y la posterior recopilación de Carlos García Gual Viajes a la luna. De la 
fantasía a la ciencia-ficción. Ediciones Luis Revenga,  2005. Sobre el planeta Marte es posible mencionar 
el texto de Henri  de Parville, Un habitant de la planéte Mars (1865), que refiere la aparición  en la tierra 
de un monolito que contiene una momia marciana; Percy Gregg, Across the Zodiac (a spaceship powered 
by "apergy" travelsthrough the solar system, including an inhabited Mars, en que los astronautas 
descubren en el planeta Marte canales, vegetación, etcétera; Guy de Maupassant escribió en 1887 un 
cuento titulado L'Homme de Mars inspirado en el ensayo de Camille Flammarion (Les Terres du Ciel, 
1884 que incluye la descripción de Marte). En el relato corto de C. Paulon Un Message de la Planète 
Mars un sabio trata de comunicarse con Marte por medios físicos, mientras que Maurice Montégut (1899) 
lo intenta por procedimientos telepáticos en Autre Planéte. En 1901, Wilfrid de Fonvielle describe el 
planeta Marte como una sociedad muy avanzada. El mismo año, el Viaje a Marte (1901) de Alexander 
Afanasev, precede la historia de la utopía comunista, más perfilada por Alexander Bogdanov en Estrella 
roja (1908). Estos son solo algunos de los  muchos ejemplos que podrían anotarse.  Varios de estos textos 
los recoge  Carlos García  Gual,  Viajes a la luna: de la fantasía a la ciencia-ficción, Madrid: ELR, 2005. 
39 La ciencia ficción ….“s'appuie sur un savoir qu'elle extrapole dans le cadre de récits, exploratoires de 
nouvelles possibilités offertes par l'émergence d'une pensée qui prend en compte le savoir scientifique” 




este texto el protagonista también llega a la Luna llevado por los espíritus y descubre 
una variopinta fauna. Pero la diferencia con la Historia de Luciano está en que “Kepler 
da a la Luna un día de dos semanas y una noche también de dos semanas, lo cual es 
astronómicamente un hecho. Ésa fue la primera intrusión de la auténtica observación en 
lo que de otro modo hubiera sido una simple obra de fantasía” (Asimov, 1986: 8). Pero 
las aventuras del personaje de Kepler en la Luna no requieren ni ciencia ni tecnología y 
“la auténtica ciencia ficción trata de la ciencia humana, con el constante avance del 
conocimiento y la constante habilidad de los seres humanos para conseguir comprender 
mejor el universo e incluso alterar algunas partes de él, mediante su ingenio para su 
propio confort y seguridad” (ibid).  
Esta última aseveración de Asimov hace de la cf un fenómeno moderno. Los 
avances de la humanidad han sido lentos, tan lentos que la vida de una persona podía 
transcurrir sin que se produjese ningún adelanto tecnológico que influyera en su devenir 
por este mundo. En el siglo XVII se produce la transición hacia la ciencia moderna. Los 
avances se aceleraron de manera exponencial en el XVIII, XIX y, sobre todo, en el XX 
 
(…) se hizo posible escribir acerca de un mundo que estaba cambiando e intentar 
pronosticar, o anticipar, o simplemente presentar de forma plausible, cambios adicionales 
que aún no habían tenido lugar, y describir cómo tales cambios podían afectar a los seres 
humanos.  (ibid: 9)  
 
Isaac Asimov concluye definiendo la cf como  
 
(…) la rama de la literatura que trata de las respuestas humanas a los cambios al nivel de la 
ciencia y la tecnología…, entendiendo que los cambios implicados deben ser racionales y 
acordes con lo que se sabe de la ciencia, la tecnología y los seres humanos.  (ibid)  
 
Por tanto hablamos de un género moderno porque como afirma Asimov es “la 
literatura de hoy: y, más que eso, de mañana”  (ibid:10).   
 
En el mismo sentido se pronuncia Roger Bozzetto: La cf se fundamenta en un 
específico tipo de imaginación que ilustra o cuestiona las tesis de la civilización 
occidental, en primer lugar, las relativas a la invención de artefactos. Este género 
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permite la fantasía sobre inventos extraordinarios cuya utilización hace viables todo tipo 
de transgresiones de los límites que ciñen a la naturaleza humana.40 
Carlos Saiz Cidoncha explica las características del género: “al predominar la 
fantasía imaginativa personal sobre los elementos reales de la ciencia ficción, las obras 
son eminentemente subjetivas, mostrando el pensamiento y la ideología del autor en 
mayor grado de lo que sucede en otros géneros” (Cidoncha, 1988; XII), aunque también 
insiste en la acepción científica del género y menciona a algunos de los grandes 
científicos de todos los ámbitos que se han acercado al género, desde Kepler al 
paleontólogo Ivan Efremov, pasando por Camille Flammarion, Léo Szilard o Arthur 
Clarke y Asimov, sin olvidar a Ramón y Cajal. 
 Juan Ignacio Ferreras (1972) sin embargo, diferencia entre novela científica y 
novela de ciencia ficción. “En la auténtica novela de cf, la ciencia no es ni puede ser 
nunca la problemática de la obra. La cf, al contrario de la novela científica, suele 
incurrir en una serie de contradicciones científicas muy fáciles de señalar –aunque 
imposibles de corregir–, pero la novela no se resiente lo más mínimo, porque su 
problemática no está basada en ninguna posición científica o cientista (...). La cf incluirá 
los adelantos científicos en su universo novelesco como materia temática del mismo, 
pero nunca como problemática”. 
  Como se ve, por tanto, uno de los obstáculos principales al afrontar el tema que 
nos ocupa es la sobreabundancia de denominaciones y definiciones sobre la 
comúnmente llamada literatura de cf, una noción que quizá es la más extendida entre 
lectores y críticos41.  
Casilda de Miguel (1998), por ejemplo, llega a afirmar que “hay tantas 
definiciones como personas han tratado el tema”.  
Francisco José Suñer Iglesias (1997)42 recuerda que el mismo Isaac Asimov va 
aún más lejos y se atreve a decir que “cf es todo aquello que el lector considere que lo 
                                                        
40 “la SF, qui se fonde sur un type spécifique d'imaginaire, va illustrer et/ou questionner les rapports 
ambigus que la civilisation occidentale, au premier chef, entretient avec les inventions de machines 
extrapolées ou imaginaires. Roger Bozzetto : Écrits sur la Science-Fiction http://www.quarante-deux.org/ 
(....) “Elle permet d'imaginer des engins extraordinaires dont l'utilisation permet toutes sortes de 
transgressions de ces limites censées enclore et définir cette “nature” humaine”, Roger Bozzetto : écrits 
sur la Science-Fiction, http://www.quarante-deux.org/  
41 No obstante, ya hemos mencionado algunas de las acepciones que a lo largo del tiempo se han dado 
también por válidas. A saber: ficción científica, literatura de anticipación, literatura especulativa o 
literatura fanta-científica, entre otras que omitimos por su falta de interés o rigurosidad. 




es”43; algo similar a lo que apuntan los teóricos de la literatura que aseguran que lo 
literario es todo lo que puede ser leído como tal y los que, en concreto, especulan sobre 
el relato fantástico, afirmando que la literatura fantástica es lo leído como tal; es decir, 
se atiende a un criterio pragmático o de uso, funcional, y se margina la cuestión de la 
esencia o definición. No obstante, como veremos más adelante, Asimov también aporta 
un meticuloso resumen de los antecedentes narrativos de la cf para concluir con una de 
las definiciones más acertadas.  
El periodista y autor de la recopilación Antología de la ciencia ficción española 
1982-2002, —director de la veterana publicación española de cf, terror y fantasía, 
Gigamesh—  Julián Díez (2005)44, recoge en un artículo para la citada revista (11, 
Gigamesh, Dic 1997) un puñado de definiciones de las que hemos seleccionado las 
ofrecidas por Kingsley Amis, David Ketterer, Darko Suvin, David Pringle, Gabriel 
Trujillo y Luis Ortiz Muñoz.  
Para Amis la cf es “aquella forma de narrativa que versa sobre situaciones que 
no podrían darse en el mundo que conocemos, pero cuya existencia se funda en 
cualquier innovación, de origen humano o extraterrestre, planteada en el terreno de la 
ciencia o de la técnica, o incluso en el de la pseudociencia o la pseudotécnica”45.  
David Ketterer considera cf la literatura que “se ocupa de la creación de otros 
mundos que existen a nivel literal, (sobre la base de una extrapolación racional) en una 
relación creíble con el mundo real, provocando, en la mente del lector, una destrucción 
metafórica de este mundo real”46.  
                                                        
43 Lo mismo aseguran los autores Damon Knight (“The Futurians” stardustcf.com y Norman Spinrad 
(presidente de la asociación americana de escritores de cf), cf es lo que vemos como tal o lo que se 
publica en esta categoría. 
44 Tomadas de Kingsley Amis en su ensayo El universo de la ciencia ficción (1966); del escritor 
canadiense David Ketterer, profesor emérito de la universidad de Concordia, en Montreal, autor de 
Apocalipsis, utopía y ciencia ficción (1974); del académico y crítico de la extinta Yugoeslavia autor de 
Metamorfosis de la ciencia ficción: sobre la poética y la historia de un género literario (1979), Darko 
Suvin; del editor británico y cofundador de los premios Hugo de cf, David Pringle; del académico –
médico, escritor y periodista— mexicano de la Facultad de Ciencias Humanas de la Baja California 
(UABC), Gabriel Trujillo Muñoz y  del que fue en la década de los sesenta, director del Instituto Ramiro 
de Maeztu, el catedrático Luis Ortiz Muñoz. 
Muchas de ellas, ya recopiladas con anterioridad por Juan José Plans, Premio Nacional de Cuentos de cf y 
autor de la obra La literatura de ciencia ficción, Prensa Española, Magisterio Español, 1975. Conviene 
añadir además el texto de Julián Díez, “Ensayos introductorios de ciencia ficción en castellano”,(2005) 
publicado en http://www.cyberdark.net/ 
45 Kingleys Amis, El universo de la ciencia ficción, (New Maps of Hell, 1961) Trad. Juan Antonio 
Méndez, Madrid, Ciencia Nueva n° 4, 1966,  
46 http://www.ciencia-ficcion.com/glosario/c/cienficc.htm. Ketterer es autor de la monografía Canadian 
Science Fiction and Fantasy, Indiana University Press,1992 
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El estructuralista Darko Suvin completa y complica la definición al referirse a la 
cf como “una narración imaginaria, determinada por el recurso hegemónico de un lugar 
y/o unos dramatis personae que son radical o al menos significativamente distintos de 
las épocas, lugares y personajes empíricos de la literatura mimética o naturalista pero a 
la vez (en la medida en que la ciencia ficción se diferencia de otros géneros fantásticos; 
es decir, conjuntos de cuentos imaginarios sin validación empírica) simultáneamente 
aceptados como no imposibles de acuerdo con las normas cognoscitivas (cosmológicas 
y antropológicas) de la época del autor”.  
En cambio Gabriel Trujillo simplifica la definición al afirmar que se trata de una 
narrativa que “toma en cuenta el saber científico para la elaboración de propuestas 
imaginativas que pregonen los problemas inherentes a la condición humana cuando ésta 
se ve enfrentada a cambios y rupturas en todos los órdenes de existencia”.  
Luis Ortiz Muñoz considera que la cf “radica en una especulación racional sobre 
los aspectos que la vida podrá asumir para el linaje humano en otras circunstancias de 
lugar y tiempo”. 
 Más recientes son las definiciones del filólogo Fernando Ángel Moreno que 
resume la cf como “género de ficción proyectiva basado en elementos no 
sobrenaturales” (Moreno, 2010: 107), y la del escritor Félix J. Palma, que en un pasaje 
de su novela El mapa del tiempo (2008) (ver Capítulo 7) permite a uno de sus 
personajes ofrecer la siguiente definición: es cf cualquier historia fantástica que intenta 
justificarse mediante la ciencia. 
 
1.2.2. Temas y estrategias 
El primero en ocuparse de las estrategias narrativas de este género fue Robert 
Scholes en 1975 con su libro Structural Fabulation. En 1977 publicó con Eric Rabkin 
un volumen titulado, Science Fiction: History, Science, Vision, que tuvo gran 
repercusión en los estudios sobre el género.  Scholes entiende por fabulation la ficción 
que ofrece un mundo bien perfilado pero radicalmente diverso al que conocemos el cual 
podemos confrontar con nuestro mundo de modo racional. En la tradición de la ficción 
especulativa, además, puede comprobarse la tendencia a comprender el universo como 
un sistema de sistemas, o una estructura de estructuras, aunque no haya en esta novela 
nada de científico. Se trata simplemente de la exploración ficcional sobre las situaciones 
humanas a que pueden conducir los nuevos descubrimientos. De manera que la cf 
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integra de una parte, descripciones de mundos y de otra, prescripciones y 
recomendaciones más o menos tácitas47. 
En opinión de Leslie Fiedler, (Partisan Review Fall, 1965) el tema básico de la 
cf es el terror o la pesadilla de la apocalipsis (la transformación del hombre y de su 
sociedad por obra de algún cataclismo) aunque  David Ketterer añade (New Worlds for 
Old: The Apocalyptic Imagination, Science Fiction and American Literature, 1974) que 
la cf podría ser dividida en varias categorías según la extrapolación de hechos que 
permitiese:   
- la cf de orientación filosófica, que extrapola lo que conocemos hacia el ámbito 
de lo aún ignorado por la operación racional 
- la “literatura apocalíptica”, sobre la destrucción del mundo conocido 
- la “creación de nuevos mundos”, igualmente por obra de la racionalidad48.  
 
Por otra parte, los temas de los que se ocupa o utiliza la cf están siempre en 
transformación y evolución constante; unas veces se recicla lo ya utilizado, como 
cuando se toman los mitos de la creación y se adaptan según las sensibilidades de la 
época, desde Prometeo a Frankenstein, o las nuevas versiones del libro del Génesis. En 
otras ocasiones estos mitos se combinan con las ideas de la actualidad científica, 
técnica, política o filosófica, escenificadas convenientemente hasta producir un “pathos 
métaphysique” (Bozzetto: 2003): las posibilidades de los trasplantes de órganos puede 
sugerir un argumento terrorífico como el de John Boyd en The Organ Farm Bank 
(1970). Y lo mismo puede decirse a propósito de las tramas sobre robots, clones, 
autómatas, etcétera. (Bozzetto: 2003) 
Una sencilla ennumeración de los temas principales que hacen que una novela sea 
considerada cf podría ser la siguiente: 
- Exploración Espacial  
- Inmortalidad 
- Espacio Interior (ciencia-ficción vanguardista) 
- Presencia de Robots y Androides 
- Personajes extraños (con mutaciones y poderes psi) 
- Space Opera (Ej.: Star wars) 
- Universos Alternativos (y ucronías)                                                         
47 Grolier Multimedia Encylopaedia, ibid. 
48 Grolier Multimedia Encylopaedia, ibid. 
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- El terror a la Máquina Incontrolada (tecnofobia) 
- Las visiones apocalípticas: después del Holocausto (el fin del mundo) 
- Viajes por el Tiempo  
- Cf sociológica (utopías y distopías)  
-  
 Por su parte, Francisco José Suñer Iglesias (1997) afirma que “la ciencia-ficción 
se hace identificable para el lector por medio de ciertas características comunes; las 
llamadas convenciones del género”. Para Suñer se puede considerar cf cualquier obra 
que integre varios de estos elementos, pero no necesariamente todos: 
- Transcurre en un tiempo futuro 
- Transcurre en un planeta distinto a la Tierra 
- Hay extraterrestres 
- La tecnología es más avanzada que la actual 
- No hay magia 
- Todos los aspectos extraordinarios de la narración tienen una explicación 
racional 
 
 La cf, además nos brinda “una posibilidad dramática única: el viaje a través del 
tiempo y no sólo en sentido futuro ni a sesenta minutos por hora 24 horas al día” 
(Barceló: 2003). Independientemente de esta posibilidad temática, que es la que nos 
ocupa aquí, no es fácil determinar el cronotopo de una obra de cf, lo que puede 
llevarnos a ciertos equívocos. Los autores españoles Guillém Sánchez y Eduard 
Gallego, creadores de la serie Unicorp, en un completo y cuidado artículo49 desarrollan 
un estudio del género para concluir con su propia definición sobre lo que se puede 
considerar cf y acotan algunas características para evitar confusiones: 
 
- Si el momento en el que transcurre el relato es el futuro del autor, entonces se 
trata siempre de cf porque se trata de una especulación, ya sea sobre el devenir 
de la ciencia, de la sociedad o de los personajes. 
- Si el momento narrativo es el presente pero hay un tema especulativo, imposible 
o inexistente en nuestra realidad cotidiana, el cual pretende racionalizar el autor 
nos hallamos ante la cf.                                                         
49 Publicado originalmente en Sistema binario: Libro Andrómeda nº 7 (Asoc. Cultural Mundo Imaginario. 
Dic, 2003).  
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- Si el relato transcurre en el pasado, pero no un pasado real ya que el autor lo ha 
alterado, entonces nos encontramos ante una forma de cf llamada ucronía. En el 
caso de que el argumento sea imposible pero no perturbe el fluir conocido de la 
historia, se tratará de cf, pero no de ucronía o historia alternativa.  
 
Guillém Sánchez y Eduardo Gallego parten de la extendida y compartida opinión de 
que el protagonismo lo tienen las ideas –clave del género— en lugar de las personas.  
 
Es una literatura especulativa que se fundamenta en la exploración de una nueva idea o de 
una situación prodigiosa, que no tiene cabida dentro de la realidad y, por lo tanto, de la 
literatura empírica o naturalista. Debido a esto la ciencia ficción se caracteriza porque en 
ella la idea o prodigio adquiere tal peso que determina la formulación de la urdimbre 
narrativa. No es que los protagonistas carezcan de importancia, lo que ocurre es que en la 
ciencia ficción son protagonistas debido a que giran alrededor de la idea que lo sustenta.  
 
 Otro de los puntos en los que siempre hay coincidencia a la hora de limitar el 
concepto de cf es que este relato descarta los componentes mágicos porque la cf es, 
según Sánchez y Gallego, prioritariamente racionalista. “Los prodigios y misterios 
deben racionalizarse hasta el punto que resulten creíbles como especulación amparada 
en las leyes de la ciencia”50.  
 Sánchez y Gallego subrayan uno de los factores que suelen ayudar a determinar 
cuándo nos encontramos ante una obra de cf: el escenario donde se desarrolla la trama.  
 
Hay una clara preferencia de la ciencia ficción por el escenario, hasta el punto que ésta no 
existe si no se produce un cambio del mismo. Para que exista ciencia ficción es necesario 
alterar en alguna medida la realidad. Una novela romántica se convierte en ciencia ficción 
automáticamente si uno de los amantes es un robot. Una novela policíaca sufre el mismo 
cambio si el asesino es un extraterrestre. Una novela de aventuras, pistoleros y princesas 
secuestradas se convierte en ciencia ficción si transcurre en una galaxia muy lejana. Dicho 
de otro modo: la ciencia ficción exige un cambio de la realidad, pero este no tiene por qué 
ser científico o filosófico y basta un cambio de forma, una descripción diferente, para que 
la gente reconozca inmediatamente el género (…) el escenario adquiere el protagonismo y 
los protagonistas devienen un decorado humano sobre el que mostrarnos el escenario que 
aporta la idea del relato. 
                                                         
50 http://www.ciencia-ficcion.com/opinion/index.html?i=e&c=0842 (29-08-2011)  
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 Y concluyen con una de las definiciones que consideramos más ajustada: 
 
La ciencia ficción es un género de narraciones imaginarias que no pueden darse en el 
mundo que conocemos, debido a una transformación del escenario narrativo, basado en una 
alteración de coordenadas científicas, espaciales, temporales, sociales o descriptivas, pero 
de tal modo que lo relatado es aceptable como especulación racional. 
 
Mención aparte merece el escritor Philip K. Dick, uno de los más prolíficos y, en 
la actualidad, uno de los autores que más novelas suyas se han llevado al cine51. Dick, 
en el primer volumen de sus Cuentos Completos, prefiere definir lo que no es cf: no es 
cf “un relato o un drama ambientado en el futuro desde el momento en que existe algo 
como la aventura espacial, que está ambientada en el futuro pero no es ciencia ficción; 
se trata simplemente de aventuras, combates y guerras espaciales que se desarrollan en 
un futuro de tecnología superavanzada” (Dick, 2005: 10). No es cf porque carece de “la 
nueva idea diferenciadora que es el ingrediente esencial”. En el caso con que 
ejemplifica Philip K. Dick queda más claro si se comparan las historias de cf a las que él 
se refiere con las obras de caballería. Basta realizar un somero análisis de Star Wars 
(1978) –en nuestra opinión un gran ejemplo de Space Opera— donde hay princesas que 
rescatar, caballeros andantes con espadas de luz que luchan contra fabulosos villanos y 
hasta robots que recuerdan a las figuras de don Quijote y Sancho Panza. Dick se apoya 
en la afirmación del doctor Willis Mcnelly, de la Universidad del estado de California, 
quien considera que “el verdadero protagonista de un relato o una novela es una idea y 
no una persona”. Lo de menos, en este caso, es la princesa a rescatar o el rescatador, lo 
importante es que la acción se desarrolla entre planetas desconocidos, lejanos y hasta 
artificiales y que se trasladan en naves que viajan por el hiper espacio a velocidades 
superiores a la de la luz. 
Por otra parte, la justificación de los mundos imaginarios no depende de la 
magia, como en los cuentos maravillosos, ni de la intervención sobrenatural, propia de 
la fantasía, sino exclusivamente de la aplicación científica y racional. De manera que 
hasta cierto punto la cf es un género que experimenta (mentalmente), que especula sobre 
lo posible.  
                                                        
51 Blade Runner (1982) de Ridley Scott, Desafío total (1990) de Paul Verhoeven, Asesinos cibernéticos 
(1995) de Crhistian Duguay, Infiltrado (2002) de Gary Fleder, Minority report (2002) de Steven 
Spielberg, Paycheck (2005) de John Woo o Next (2007) de Lee Tamahori. 
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Pero la utopía también propone una imagen mental. La anticipación, en cambio, 
sólo constituye una hipérbole. Verne exagera sobre lo real para construir el Nautilus; se 
sirve de la ciencia, mientras, como él mismo afirmó, Wells inventaba sobre los hechos 
verosímiles de la época. (Bozzetto: 2003) 
 
Las estrategias de la cf para crear esos mundos posibles son principalmente 
- la extrapolación 
- la distorsión o metamorfosis 
- el efecto en cadena 
 
La extrapolación, simple o compleja.  Simple cuando recae sobre un solo elemento, 
como en las novelas de Verne y compleja, en las de Wells, que consiguen toda una 
cosmovisión: el artefacto de la máquina del tiempo no solo traslada al futuro sino 
presupone que la situación social ha degenerado en la configuración de dos razas 
distintas.  
La distorsión: se presenta el mundo de hoy en el futuro a través de una especie de 
espejo deformante. La distorsión puede ser física, cuando se imagina el traslado a un 
lugar extraño pero según las reglas terrestres, o también social, cuando se imagina la 
sociedad presente en otra época que se rige por reglas muy diversas, como en la novela 
de Robert Silverberg, Urban Monad 116 (1974), sobre la sociedad del siglo XXV, 
organizada ya no en familias sino en mónadas.  
El efecto mariposa, cuando una pequeña transformación del status quo trae 
consecuencias impensables, como en A Sound of Thunder (1952) de Ray Bradbury: un 
turista mata una mariposa en un safari y esto provoca trasformaciones radicales en su 
mundo. Como veremos, el efecto mariposa es un elemento recurrente y hasta 
vertebrador en las narraciones de viajes en el tiempo hacia el pasado. 
 
1.2.3. Nuestra definición  
El relato de cf se asienta sobre una innovación científica o tecnológica o, 
incluso, pseudocientífica o pseudotécnológica que no tiene por qué ajustarse a la 
realidad posible. Para que el relato se encuadre en el género basta con que se realice 
simplemente el planteamiento de esa hipótesis innovadora aunque no se desarrollen por 
completo sus posibilidades. El autor crea y recrea universos y realidades en los que se 
atreve a circunscribir problemas inherentes a la condición humana, enfrentándose a 
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innovaciones y rupturas, especialmente, al situar sus narraciones en otras circunstancias 
de lugar y tiempo. Por tanto, en el género de la cf son la idea innovadora y el escenario 
los que determinan la trama mientras que los protagonistas cumplen una función 
secundaria, más próxima a la de decorado humano. 
Este presupuesto explica que el género de la cf sólo haya podido gestarse en el 
momento en que los cambios tecnológicos y científicos –es decir, a partir del siglo 
XVII, alcanzando el cénit en el XX— se hacen reconocibles para la persona en el 
periodo de tiempo de su itinerario biográfico, haciendo factible que ésta imagine, 
anticipe o pronostique nuevos cambios que pudieran producirse o haberse producido.  
 
1.3. Ciencia, historia y filosofía en el viaje en el tiempo 
El mero desplazamiento por el tiempo no es cf, por eso en un texto de cf no basta 
con reemplazar objetos de una época por otros con función análoga en una sociedad 
futura. Es necesario que el relato, verdaderamente, aspire a una nueva configuración del 
mundo, consecuencia de la aplicación científica. Así pues, la cf se diferencia de los 
viajes imaginarios, aunque estos también supongan un desplazamiento temporal, por un 
objetivo completamente diferente. Mientras los “viajes imaginarios” aspiran a la  
evasión, la alegoría, la sátira, el viaje de la cf  aspira a la especulación o conjetura 
racional52.  
Como explica Alfonso Merelo Solá, bajo el magisterio de F. García Tortosa,53 
puede ser considerada un viaje imaginario: “Toda novela que describa un país no 
conocido o descubierto en la época en que el autor escribe; o bien que los medios de 
comunicación que en tales novelas se emplean, sean desconocidos, aunque el país sea 
real”. Como es lógico este relato “incluirá además la descripción de la gente que puebla 
esos países dando apreciaciones de sus costumbres, leyes, religión, etcétera, 
deliberadamente comparando esas costumbres con la nación en la que el escritor reside” 
(1973) 54.  
En este sentido, tal vez el ejemplo más conocido de viaje imaginario sea la obra 
de Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, publicada en 1726. En este viaje ya puede                                                         
52 Por otra parte estos viajes científicos o anticipatorios, que se hicieron frecuentes en la literatura a partir 
de los años 30 del siglo XX, ya habían tenido sus precursores como en el viaje al mundo del futuro de 
Louis-Sébastien Mercier L'An 2440 (1770), transporte que hace el protagonista por medio del sueño.  
53 Ediciones Miraguano, primavera 2003. 
54 García Tortosa, F. Viajes imaginarios en el siglo XVIII inglés y su fondo cultural. Salamanca, 1973 




localizarse un invento fanta-científico por tanto, precursor de alguna manera de otros 
viajes que sí se pueden considerar cf, la isla volante en la que se asienta el reino de 
Laputa. El autor aporta quizá de modo involuntario una consideración científica para 
explicar el viaje, de modo que nos encontramos a las puertas de la cf. 
El aporte científico introducido en un viaje imaginario que ya es cf puede 
servirse de casi cualquier rama del saber humano ya sea en el campo de la física, la 
química, la neurología, la genética… etcétera.  
En la actualidad sabemos que el viaje del tiempo ha dejado de ser una quimera 
lógica, pero su factibilidad supone tal desafío que  continuará suscitando la especulación 
de científicos y narradores. Es imposible aventurar si algún día el hombre podrá 
desplazarse a mayor velocidad de la que lo hace en el presente hacia el futuro o regresar 
sobre los pasos ya contados. Sea como fuere, y como tantas veces ha sucedido, son los 
poetas y los escritores de cf los primeros en plantear una posibilidad que ha arrastrado a 
la comunidad científica, lo que no significa demérito de los hombres de ciencia que han 
sido tantas veces hombres de letras. Seguramente porque, en el fondo, todo hombre y 
toda mujer lleva un contador de historias en su interior, y en este sentido sí podría 
hablarse de la cf como literatura de evasión, como hace Antonio Gómez Ramos. El 
filósofo considera que una de las peculiaridades de la cf es su componente escapista, 
pero, además, llega a una llamativa y compartida conclusión: 
    
Sí, en lo que implica alejarse de la realidad. De todos modos, ciencia ficción es una mala 
traducción de lo que en inglés es ficción científica y el tiempo en la ficción científica no 
deja de ser ficción que utiliza teorías científicas para hablar del tiempo mismo. Eso sí, quizá 
si no existiera la literatura, la narrativa, no tendríamos noción del tiempo... Porque somos 
seres que contamos historias tenemos noción de tiempo. (EAGR) 
 
Antonio Gómez Ramos asegura que porque somos seres que contamos historias 
tenemos noción de tiempo. Nosotros apostillamos con una obviedad: porque somos 
seres capaces de imaginar historias que no han sucedido, la humanidad ha ido 
superando los retos que se ha planteado a lo largo de su existencia. 
El británico John Gribbin, divulgador científico, doctor en Astrofísica por la 
Universidad de Cambridge, miembro durante cinco años del equipo editorial de la 
revista Nature y autor de cf, en la conferencia Sciencie Fact y Sciencie Fiction que 




No estoy interesado en poner en la ciencia ficción los conocimientos adquiridos en mi 
formación científica. Me parece que es mucho más interesante poner en mi ciencia los 
elementos adquiridos de mi bagaje (como lector) en la ciencia ficción. Y, de hecho, así es 
como llegué a obtener mi doctorado en astrofísica. (Barceló, 1994: 11) 
 
Gribbin comparó el interés que en él despertaba la ficción especulativa y la 
ciencia especulativa aportando su testimonio personal: 
 
La especulación científica es, a menudo, mucho más extraña y absurda que cualquier cosa 
soñada por los escritores de ciencia ficción. Citaré como testimonio la historia de los 
miniagujeros negros, que se presentó en artículos científicos serios y, después, fue recogida 
por la ciencia ficción. O el conocido caso del robo que hiciera Larry Niven de la idea de 
Fran Tipler sobre una máquina del tiempo de cilindro rotatorio55.  (ibid: 12) 
 
En el mismo sentido, Gribbin destaca la semejanza entre las formas en que 
trabajan los científicos de primera línea y los mejores autores de cf: 
 
Piensan en una idea loca (o no tan loca), y después la siguen para ver lo que implica. He 
estado en sesiones de “tormenta de cerebros” (brainstorming) con físicos y astrofísicos y he 
sido coautor de SF en algunas ocasiones. ¡No hay ninguna diferencia! Lo que me lleva a 
suponer que toda la estructura de la ciencia moderna es, en realidad, una ficción 
autoconsciente. Eso que parece explicar lo que ocurre es, estrictamente, una quimera de la 
imaginación colectiva de un grupo de escritores especulativos a los que llamamos 
científicos.  (ibid: 14)  
 
En resumen, Briggin concluye que no hay una línea divisoria entre ciencia 
ficción y ciencia real. Y respecto al tema del viaje en el tiempo recuerda que 
 
Los investigadores del Instituto Tecnológico de California (CalTech), al intentar probar de 
una vez para siempre que el viaje en el tiempo es imposible, descubrieron que, en realidad, 
es algo permitido por las leyes de la física. (ibid: 13)                                                           
55 Frank J. Tipler (1947, EE. UU) es escritor y profesor de Física Matemática de la Tulane University en 
Nueva Orleans. En 1974, ideó el cilindro al que hace referencia Gribbin. Su hipótesis consistía en crear 
un cilindro muy pesado y de longitud infinita que girara sobre su eje a una velocidad cercana a la de la luz 
para crear una atracción gravitatoria y atraer a todo tipo de materia (incluida la luz) en contacto con él a 
una trayectoria en forma de bucle cerrado. De esta manera se crearía una curva cerrada de tiempo que 
permitiría viajar al pasado. 
Larry Niven (1938, EE. UU.) es un escritor de cf hard mundialmente conocido como autor de la serie 
Mundo Anillo (1970) [Ingenieros de Mundo Anillo (1980), Trono de Mundo Anillo (1994), Hijos de 
Mundo Anillo (2004)]. Con la primera novela citada obtuvo los premios más prestigiosos de la cf en el 
año 1971: Hugo, Nébula y Locus. 
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No obstante, la concepción que la humanidad  ha tenido y tiene del tiempo se ha 
ido transformando aunque no ha perdido vigencia la de San Agustín de Hipona que  
entre el año 397 y 400 redactó Confesiones donde asegura: 
 
Entonces, ¿qué es el tiempo? ¿Quién podrá explicarlo de una manera fácil y breve? ¿quién 
podrá comprenderlo con el pensamiento para explicarlo después con la palabra? Y sin 
embargo, ¿qué cosa hay más familiar y conocida que el tiempo que solemos mencionar en 
nuestras conversaciones? Cuando hablamos de él, sabemos bien lo que decimos. Y también 
lo sabemos cuando oímos a otros hablar de él. 
En, definitiva, ¿qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta lo sé. Si quisiera explicárselo al 
que me lo pregunta, no lo sé. Lo único que digo con seguridad es que sé que si nada pasara, 
no habría tiempo pasado, y si nada viniera, no habría tiempo futuro, y si nada existiera no 
habría tiempo presente. Pero esos dos tiempos, el pasado y el futuro ¿cómo pueden existir 
si el pasado ya no existe y el futuro todavía no existe? En cuanto al presente, si siempre 
fuera presente y no llegase a ser pasado, ya no sería tiempo, sino eternidad. Y si el presente, 
para ser tiempo, necesita que llegue a ser pasado ¿cómo decimos que existe el presente, si 
su razón de ser consiste en dejar de ser, de modo que en realidad no podemos decir que 
existe el tiempo sino en cuanto tiende a no existir?56 
 
 La reflexión de San Agustín sigue siendo un referente a la hora de responder a la 
pregunta sobre ¿qué es el tiempo? En cierto sentido es lo mismo que apunta Jo Ellen 
Barnett en El péndulo del tiempo. En pos del tiempo: de los relojes de sol a los 
atómicos hace una interesante apreciación: “Incapaces de decir qué es el tiempo, nos 
hemos empeñado en aprender a medirlo” (Barnett, 2000: 21). Este estudio inserta una 
serie de consideraciones aptas para un lego en la Física atómica que le permiten 
comprender cosas tan sencillas como que el gesto de comprobar qué hora marca el reloj  
y programar a continuación la actividad que se quiere realizar no siempre fue posible en 
el pasado; ni siquiera era necesario. 
 Tan sólo el día, el mes y el año se basan en fenómenos naturales. Como apunta 
Barnett, “durante siglos sólo se midieron las horas de sol; las de la noche eran inútiles 
para toda actividad y no había, pues, razón alguna para intentar contarla” (ibid: 35). 
Hubo que esperar a que los relojes de agua o clepsidras egipcios comenzaron a medir el 
tiempo también por la noche, aunque tampoco tuvieron gran relevancia en el día a día 
de las gentes de a pie.                                                         
56  Las Confesiones. (Libro, XI “De alabanza a Dios y a lo creado por Él”, cp.14, n.17, p.297) Ed y trad. 
Olegario García de la Fuente, Madrid, Akal, Clásica. 
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Otro de los hitos en la medida del tiempo se produjo con el paso de la agricultura 
al comercio, dado que la actividad comercial no era tan dependiente de los fenómenos 
naturales. Pero no fue hasta el advenimiento del Cristianismo –subraya Barnett— 
cuando la influencia de medir el tiempo se hizo más importante por la necesidad de 
tener en cuenta las horas de oración, tercia, sexta y nona, puntos temporales de 
invención humana que se hacían patentes con el tañer de las campanas. 
 
Antes del reloj mecánico, la unidad central de tiempo era el día entero, y la gente se movía 
en él cumpliendo sus tareas al ritmo que marcaban la luz y la oscuridad. El reloj de sol o de 
agua sólo servían para resaltar los signos de la naturaleza. (…) Al convertirlo en una 
magnitud abstracta y trocearlo en pedazos de una hora de longitud, el reloj hizo de pronto 
del tiempo algo que se podía usar y no sólo vivir (…) A partir del reloj comunal del siglo 
XIV, instalado en su torre, y siguiendo hasta nuestros relojes de pulsera, este nuevo tiempo 
mecánico permitió que la gente sincronizara sus esfuerzos y se consiguiese un grado de 
eficacia colectiva mucho mayor.  (ibid: 72) 
 
Con la nueva concepción comercial y económica la expresión “el tiempo es oro” 
comenzó a cobrar sentido y Barnett ofrece un ejemplo: 
 
Una hipoteca cuesta mucho más pagar que en mano porque estamos comprando la casa más 
el tiempo que viviremos en ella antes de pagarla. A la inversa, cuando compramos una 
Letra del Tesoro le prestamos al gobierno el uso de nuestro dinero por un periodo de 
tiempo; cuando vence, la Letra vale más porque el gobierno nos paga intereses por el 
tiempo que ha usado nuestro dinero. En realidad, el mecanismo entero de la economía 
mundial se detendría instantáneamente si el tiempo dejara de ser utilizable como mercancía 
que se vende y se compra. (ibid: 59) 
 
Toda nuestra economía, afirma Barnett, se basa y es sumamente dependiente de 
algo que la Iglesia medieval prohibía taxativamente: la usura, que la autora define como 
la venta y compra de tiempo. 
Por otra parte, el mundo de la ciencia se ha desarrollado a partir de este concepto 
abstracto, no natural, del tiempo aunque también ese primer concepto está ya superado: 
 
Ahora sabemos que en un universo más vasto, donde las distancias se miden por la 
velocidad de la luz, el tiempo no tiene la inmutabilidad soberana que Newton le concedió. 
Todavía nos las vemos y deseamos para deshacernos de la vieja noción y comprender un 
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tiempo inextricablemente ligado al espacio, dependiente de la posición del observador. 
(ibid: 16) 
 
En 1916, Albert Einstein demostró que el tiempo y el espacio están íntimamente 
relacionados, que los dos se ven afectados por la fuerza de la gravedad. En las 
postrimerías del siglo XX, el científico Stephen Hawking postuló que gracias a la 
combinación de la teoría general de la relatividad de Einstein con la teoría cuántica, el 
viaje en el tiempo comenzaba a parecer una posibilidad. No obstante, el mismo 
Hawking más tarde amplió su perspectiva sobre la posibilidad de viajar en el tiempo al 
presentar la Conjetura de Protección Cronológica que viene a decir que las leyes de la 
Física conspiran para impedir el viaje en el tiempo de objetos macroscópicos. 
Curiosamente, en un artículo57 de1992, Hawking usó como metáfora una ficticia 
Agencia de Protección de la Cronología para personificar aspectos de la Física –como 
prevenir las paradojas temporales— que a su entender hacen imposible el viaje en el 
tiempo. Debemos remarcar el “curiosamente” pues el eminente científico, para hacer 
más comprensible su hipótesis, hacía referencia a una imaginaria Agencia de Protección 
de la Cronología para impedir la aparición de curvas temporales cerradas, que parecía 
tomada de célebres relatos de cf como Guardians of time (1960) de Poul Anderson o 
The end of eternity  (1955) de Isaac Asimov58. 
Cuatro años después, en 1996, el también eminente físico Li-Xin-Li publicó un 
artículo59 en el cual postulaba una anti-conjetura de protección de la cronología y venía 
a decir todo lo contrario a lo sustentado por Hawking: 
 
Al aparecer la absorción de materia, las fluctuaciones cuánticas de vacío de todo tipo de 
campos podrían ser suavizadas; el espacio-tiempo permanecería estable ante la máquina del 
tiempo contra las fluctuaciones de vacío. La conjetura de protección de la cronología podría 
fracasar contra la anticonjetura: no hay ley en la física que impida la aparición de curvas 
cerradas de tipo tiempo. 
 
 El divulgador español Eduard Punset tampoco ha permanecido al margen de la 
discusión sobre la posibilidad del viaje en el tiempo. En la entrevista con el australiano 
Paul Davies, profesor del Centro de Astrobiología de la Universidad de Macquaire de                                                         
57 Hawking, S. W.: (1992) "The chronology protection conjecture". Phys. Rev. D46, 603-611. 
58 Más adelante haremos referencia detallada de ambas obras. 




Sidney, investigador de cosmología, teoría cuántica de campos y astrobiología y autor 
de Cómo construir una máquina del tiempo (2001) afirmaba:  
 
Si me preguntaras si dentro de cien años viajaremos hacia el futuro y a una gran velocidad, 
te diría que es completamente posible, aunque yo creo que llevará mucho más tiempo hallar 
como viajar al pasado. (Punset, 2004: 191) 
 
 Y respecto al viaje al pasado Davies aseguraba: 
 
El aspecto esencial de la máquina del tiempo que propongo se llama agujero de gusano en 
el espacio (…) Esta idea, que nació en la ciencia ficción, fue estudiada por un grupo de 
científicos del Instituto de Tecnología de California (CIT), que desmostraron que si 
existiera un agujero de gusano en el espacio, se podría construir una máquina del tiempo 
(…) De ahí que el primer paso sea utilizar un colisionador de partículas  (ibid: 198) 
 
El diálogo entre Punset y Davies ofrece otra perspectiva que, como veremos, ha 
sido utilizada por varios autores de cf, como es el caso de Ángel Torres Quesada en su 
serie El Orden Estelar (Capítulo 4 de esta tesis). 
 
La única posibilidad de encontrarnos con turistas del futuro es que una civilización 
alienígena hubiese fabricado una máquina del tiempo mucho antes y se la hubiera prestado 
a nuestros descendientes. Entonces sí se podría viajar a nuestro presente. De manera que el 
hecho de que no aparezcan turistas del tiempo sólo significa que la máquina del tiempo no 
se ha podido construir o que no hay alienígenas que se la presten a nuestros descendientes.  
(ibid: 197)  
 
 En definitiva los físicos utilizan la metáfora literaria para explicar su teorías y 
los escritores materializan en las tramas narrativas las teorías científicas. Hay muchas y 
diferentes posturas al respecto y de cara a entender la relación de la literatura de cf y la 
Física. Pero en relación a la posibilidad de viajar en el tiempo tan sólo pretendemos 
presentar algunas consideraciones de científicos y divulgadores científicos que permitan 
comprender el vasto campo al que se enfrentan unos y otros y cómo es aprovechado por 
los escritores. 
 Carlos Barceló Serón es doctor en Física Teórica y vicedirector del Instituto de 
Astrofísica de Andalucía del CSIC en Granada. Entre sus estancias doctorales destaca la 
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del Instituto de Gravitación y Cosmología de Portsmouth. Barceló en cuanto al legado 
de la física desarrollada en el inicio del siglo XX asegura:  
 
En la relatividad general todavía no se ha testado la mitad de la teoría. Todavía no tenemos 
explorado observacionalmente todo un desarrollo teórico. Es tan perfecta en su formulación 
que en su inicio fue un poco estéril. La mecánica cuántica, en cambio, es mucho más 
imperfecta. No convence tanto en su formulación, entonces es la práctica la que te va 
dejando ver todo lo que esconde. Hay que recordar que surge de la acumulación de datos a 
los que se da una respuesta teórica. La relatividad especial es una de esas teorías extrañas 
que surge casi por un intento conceptual. No se pudo comprobar casi ninguna de sus 
predicciones; nada, excepto un par de cosas, pero había un convencimiento de que eso no 
podía estar mal. Durante años, ha estado muy parada. La física de partículas, la nuclear, se 
llevó el testigo. (ECB) 
 
 Barceló Serón también afirma que es en la actualidad cuando se han retomado 
las investigaciones y el desarrollo de todo ese legado:  
 
Es ahora cuando empieza a haber un cuerpo de observadores, cuando se empiezan a cerrar 
las puertas que estaban allí y de hecho, desde el punto de vista de la teoría, quedan las más 
importantes, como las ondas gravitacionales, que se supone que existen, pero no las hemos 
visto. En las ecuaciones está y nadie duda de su existencia en la naturaleza, pero hasta los 
años sesenta no se pusieron ni siquiera de acuerdo en que existía en las ecuaciones. 
Recientemente, ha habido una observación de dos estrellas binarias cuyo decrecimiento, su 
movimiento en espiral en órbita decreciente, se clava con las ecuaciones de Einstein. (ECB) 
 
 A la pregunta directa de si teóricamente se puede viajar en el tiempo, Barceló 
Serón responde: 
 
No hay una respuesta que diga que no se puede viajar más deprisa que la velocidad de la 
luz. No hay una obstrucción teórica y por eso se han buscado los límites, porque la teoría 
deja puertas abiertas. Es muy interesante explorarlas, pero no porque te permita viajar en el 
tiempo sino porque hay mucha física que aprender.  
A día de hoy, nadie te puede responder por qué no se puede viajar a mayor velocidad que la 
luz. (ECB) 
 
 Y también nos ofrece su explicación sobre la Conjetura de Protección 




Esta conjetura propone un mecanismo en el que cualquier intento de formar una máquina 
del tiempo, un bucle temporal, fracasaría. No hay una prueba definitiva, falta esa teoría 
unificadora. 
Lo bueno de la relatividad es que te permite hablar del viaje en el tiempo, cosas que con 
otras teorías es imposible. Es más, ambas posibilidades son posibles. Es decir, tanto que las 
curvas temporales cerradas existieran en el pasado y existan en la actualidad o que en el 
pasado no existiera esa estructura, pero a partir de un horizonte cronológico se empezara a 
producir el primer viaje. Resumiendo, Hawking lo que dice es que a pesar de parecer 
posible construir una máquina del tiempo, lo más probable es que te estallara en la cara. 
Otra cosa es que esa máquina estuviera hecha. Ese ya es otro tema y, además, la forma de 
evitar la paradoja de una forma consistente, consideraciones filosóficas aparte. (ECB) 
 
Las respuestas de Carlos Barceló Serón remiten a la supuesta “máquina ya 
construida” que Paul Davies achacaba a “ingenieros extraterrestres”. Ambos lo hacen 
para explicar que la Física, a día de hoy, no puede afirmar taxativamente que es 
imposible viajar en el tiempo. Y es que, como queremos destacar, científicos y 
escritores especulan y se retroalimentan.  
 
 Luis J. Garay es doctor en Física por la UCM, profesor de la Facultad de 
Ciencias Físicas e investigador del Instituto de la Materia del CSIC. Garay  ofrece una 
definición del tiempo acorde a su formación y a la esencia de la física “einsteniana”: 
 
Para definir lo que es el tiempo se han escrito miles de páginas, pero, a mis efectos, el 
tiempo no es más que una relación entre dos objetos y lo único que me dice es qué ocurre a 
un objeto cuando el otro está haciendo otra cosa. Uno lo utiliza como reloj y el otro, como 
el sistema que quiero estudiar. Para los poetas es el ladrón de la belleza... Para los físicos, 
una cuestión relacional. (ELG) 
 
Como su colega Carlos Barceló Serón, Garay refleja la posición de la Física 
actual inmersa en el desarrollo de los grandes descubrimientos del pasado siglo:  
 
Desde el punto de vista físico, las dos teorías globales que revolucionaron el siglo XX 
fueron la mecánica cuántica y la relatividad. Hoy, siguen estando vigentes. Se ha avanzado 
mucho. La mecánica cuántica ha dado lugar a un montón de cosas interesantísimas, no sé si 
tan importantes como la propia teoría, pero con una relevancia muy clara en la vida 




La teoría ha avanzado, pero sigue estando vigente tal y cual se formuló en los años 20 y 30. 
Con la relatividad general sucede otro tanto de lo mismo. Se formuló en el primer quinto 
del siglo pasado y sigue vigente. Se comprenden muchísimas más cosas como, por ejemplo, 
la existencia de los agujeros negros y cómo surgen dentro del concepto de la relatividad 
general. En este contexto lo que se busca es compaginar ambas teorías: una teoría cuántica 
de la gravedad. Ahora mismo hay un par de candidatas: la teoría de cuerdas y la 
formulación de la gravedad cuántica de lazos, peros son teorías que están sin terminar. 
(ELG) 
 
A la pregunta directa de si teóricamente sería posible viajar en el tiempo, Garay 
responde: 
 
No. Pero se pueden generar máquinas del tiempo porque existen soluciones en las 
ecuaciones de Einstein que permiten ese tipo de cosas. Lo que pasa es que existan 
soluciones no quiere decir que tengan algún sentido físico. Lo primero es que para generar 
ese tipo de cosas hacen falta unos contenidos materiales tremendamente extraños. Además, 
por todo lo que se sabe, son inestables; es como intentar que se sostenga un lapicero de 
punta: se cae. Es lo que le pasa a estas máquinas del tiempo. 
De hecho hay una conjetura, y por eso podría ser falsa, pero es una conjetura que es casi un 
teorema que se llama Conjetura de Protección Cronológica que refleja lo que te acabo de 
decir: las máquinas del tiempo no parecen del gusto de la naturaleza aún cuando forman 
parte de nuestras ecuaciones para describir la naturaleza. (ELG) 
 
La cuestión que surge es obvia. Si tan improbable parece el viaje en el tiempo 
¿por qué los físicos, los científicos en general, hablan tanto sobre esta posibilidad en las 
revistas y libros de divulgación60? 
 
Es muy interesante experimentar para comprobar teorías que de ser posibles supondrían un 
cambio de la física actual. Nuestras leyes de la física, formalmente, soportan este tipo de 
cosas (…) Nuestras teorías sí tienen soluciones, pero no son físicamente viables. Y está 
bien que se estudie porque a lo mejor hay una salida y una posibilidad de viajar en el 
tiempo con una materia rarísima, imaginaria porque no se ha descubierto, pero desde el 
punto de vista teórico sí podría suponer una revolución.                                                         
60 Debemos enfatizar que hablamos en todo momento de libros y revistas de divulgación popular, pues 
son los que hemos empleado. Para nuestra formación puramente humanística son accesibles y, además, lo 
hemos considerado adecuado para sentar unas mínimas bases científicas en una tesis sobre la ficción 
científica. Desde la génesis de este trabajo éramos conscientes de los límites que debíamos marcarnos a la 
hora de tratar ciertos temas. Por otra parte, tanto algunos de los autores, como la mayoría de los lectores 
participan del imaginario científico formado por la divulgación tanto en la creación de sus obras como en 
la recepción de los textos. 
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Además, así, se llevan las teorías a los límites de su validez y se aprende mucho. Cuanto 
más se aprende de un campo es llevándolo al límite. Los viajes en el tiempo son un buen 
sitio para aprender por qué son inviables y para aprender, por ejemplo, cuáles son los 
mecanismos con los que se protege la naturaleza. (ELG) 
 
En la conversación con Luis J. Garay surgió el tema de la abundancia de 
científicos que  han escrito o escriben cf y ejemplificamos con Gregory Benford, autor 
de Cronopaisaje (1980) novela de la que hacemos un somero análisis al final de este 
capítulo. Benford es un físico estadounidense con una buena reputación en el mundo 
científico.  
A Garay conocedor de la obra le preguntamos ¿hasta qué punto se puede hablar 
de rigor científico en una novela de cf como es el caso de Cronopaisaje? 
 
Conozco la obra y creo que está bien escrita y parte de unos supuestos correctos. No 
olvidemos que muchos de los grandes escritores de cf son científicos, por hablar de los dos 
más conocidos: Asimov y Clarke. 
No obstante, para mí la cf es literatura y como tal puede permitirse las licencias que quiera. 
También puede ser un buen laboratorio para dejar volar la imaginación y dar con nuevas 
ideas que llevar a la práctica, como el teletransporte61 en Star Trek. (ELG) 
                                                        
61 Luis Garay nos sorprendió con esta afirmación y nos explicó que en la Física ya se ha experimentado el 
“teletransporte”: “Tengo un electrón aquí y hago flaps y fuera electrón de aquí y aparece allí. Eso sí, hace 
falta una "llamada por teléfono", hace falta mandar información clásica para que eso pueda ocurrir, pero 
ocurre” (ELG).  
En el artículo “Las profecías de la 'física imposible'” publicado en The Guardian (14-04-2008) por James 
Randerson (reproducido en El Mundo, Madrid, 14/04/2008), el físico japonés Michio Kaku presentaba la 
visión del futuro que ofrecía en su libro Física imposible (2008). Respecto al teletransporte el citado 
artículo recoge la siguiente explicación: 
“Cuando Gene Roddenberry se encontraba planificando los episodios iniciales de aquella serie de culto de 
la ciencia ficción, Star Trek, los estudios Paramount, que financiaban dicho proyecto, llegaron a la 
conclusión de que los efectos especiales que se necesitaban para recrear el despegue y aterrizaje de las 
aeronaves eran excesivamente costosos. Consecuentemente, Roddenberry se encontró ante la necesidad 
de hallar una nueva fórmula que permitiera que sus personajes pudieran aterrizar sobre la superficie de los 
lejanos e ignotos mundos que tendrían que visitar. Roddenberry, entonces, dijo: ‘Muy bien, les 
trasladaremos a los diferentes planetas por medio de emisiones de partículas y así nos ahorraremos 
toneladas de dinero’», asegura Kaku en su libro. Aquella decisión, tomada con el exclusivo fin de ahorrar 
dinero, sirvió, en cambio, para poner los cimientos del teletransporte, epítome de la forma de desplazarse 
más característica de la ciencia ficción. Y, sin embargo, los físicos están ya, de hecho, llevando a cabo 
prácticas de teletransporte en la realidad. Tales experimentos se fundamentan en un fenómeno 
profundamente extraño, denominado maraña cuántica, que los físicos ya han utilizado para teletransportar 
un fotón a 142 kilómetros de distancia, que es la que separa las islas de La Palma y Tenerife, en las islas 
Canarias. No obstante, el profesor Kaku admite que los aspirantes a convertirse en nuevos capitanes Kirk 
tendrán aún que esperar un par de siglos antes de poder hacer lo mismo. «De hecho, los fotones no están 
realmente trasladándose de un lugar a otro, dado que los fotones originales se destruyen. Lo que 
verdaderamente se materializa al otro extremo del trayecto son unos fotones gemelos que tienen toda la 




 En 1988, Stephen W. Hawking publicó Historia del tiempo. Del Big Bang a los 
agujeros negros, un referente que desde entonces se ha ido ampliando con otras obras 
como La naturaleza del espacio y el tiempo (1996), El futuro del espaciotiempo (2003), 
Brevísima historia del tiempo (2005) o El gran diseño (2010). En la Introducción de 
Historia del tiempo el también científico y divulgador Carl Sagan afirma: 
 
(…) pocos de nosotros dedicamos tiempo a preguntarnos por qué la naturaleza es de la 
forma que es, de dónde surgió el cosmos, o si siempre estuvo aquí, si el tiempo correrá en 
sentido contrario algún día y los efectos precederán a la causas, o si existen límites 
fundamentales acerca de lo que los humanos pueden saber (…) o por qué recordamos el 
pasado y no el futuro (…) (Hawking, 1988) 
 
Sagan hace esta afirmación incluyéndose entre los que sí se han hecho estas 
preguntas, pero Sagan no sólo es conocido como científico y divulgador sino también 
como autor de la novela de cf Contacto (1985) que fue llevada al cine en 1997 por 
Robert Zemeckis y obtuvo un gran éxito de público. 
 Las preguntas que se hacen los científicos y los escritores de cf suelen tener 
respuestas diferentes, pero la formulación de la cuestión es idéntica. Hawking se 
pregunta “¿Cuál es la naturaleza del tiempo? ¿Llegará éste alguna vez a su final? (…) 
Sólo el tiempo (cualquiera que sea su significado) lo dirá”  (ibid: 19). No parece haber 
respuestas claras. Para Hawking el concepto de tiempo no tiene significado antes del 
comienzo del universo. Algo parecido a lo que siglos antes postulaba San Agustín 
cuando afirmaba que el tiempo era una propiedad del universo que Dios había creado, y 
que el tiempo no existía con anterioridad al principio del universo. 
  
Uno podría decir que el tiempo tiene su origen en el big bang, en el sentido de que los 
tiempos anteriores simplemente no estarían definidos. (…) En un universo inmóvil, un 
principio del tiempo es algo que ha de ser impuesto por un ser externo al universo; no 
existe la necesidad física de un principio.  (ibid: 30) 
 
Hasta la irrupción de la relatividad y la mecánica cuántica hablar sobre el tiempo 
era más sencillo: 
 
Tanto Aristóteles como Newton creían en el tiempo absoluto. Es decir, ambos pensaban 
que se podía firmar inequívocamente la posibilidad de medir el intervalo entre dos sucesos 
sin ambigüedad, y que dicho intervalo sería el mismo para todos los que lo midieran, con 
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tal que usaran un buen reloj. El tiempo estaba totalmente separado y era independiente del 
espacio  (ibid: 43) 
 
 Pero a principios del siglo XX, todos los conceptos cambiaron. Albert Einstein 
revolucionó la física: 
 
¡la teoría de la relatividad acabó con la idea de un tiempo absoluto! Cada observador debía 
tener su propia medida del tiempo, que es la que registraría un reloj que se mueve junto a 
él, y relojes idénticos moviéndose con observadores diferentes no tendrían por qué 
coincidir.  (ibid: 48) 
(…) 
Debemos aceptar que el tiempo no está completamente separado e independiente del 
espacio, sino que por el contrario se combina con él para formar un objeto llamado espacio-
tiempo.  (ibid: 50) 
 
El concepto de tiempo absoluto ya no era válido y las preguntas se multiplicaban 
así como las teorías: 
 
Einstein hizo la sugerencia revolucionaria de que la gravedad no es una fuerza como las 
otras, sino que es una consecuencia de que el espacio-tiempo no sea plano, como 
previamente se había supuesto; el espacio tiempo está curvado, o “deformado”, por la 
distribución de masa y energía en el presente.  (ibid: 59) 
 
 Los físicos también empezaron a llegar a ciertas conclusiones. Una de ellas, muy 
utilizada en la literatura de cf relacionada con el viaje en el tiempo, es la paradoja de los 
gemelos. Tal y como la explica Hawking hay que suponer que uno de ellos se va a vivir 
a la cima de una montaña, mientras que el otro permanece al nivel del mar. El primer 
gemelo envejecerá más rápidamente que el segundo. De manera que si alguna vez 
volviesen a encontrarse, uno sería más viejo que el otro. La diferencia de edad sería 
inapreciable, pero si uno viajara en una nave espacial a una velocidad cercana a la de la 
luz entonces, a su regreso,  sería más joven que el que se quedó en la Tierra. 
 
 Tras el intento de unificación de la gravedad de la mecánica cuántica fue 
necesario introducir la idea de tiempo imaginario; un tiempo que es indistinguible de las 
direcciones espaciales. En teoría no habría diferencia entre hacia delante y hacia atrás 
en el tiempo imaginario. No obstante, Hawking concreta:  
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Hay al menos tres flechas del tiempo diferentes. Primeramente está le flecha 
termodinámica, que es la dirección del tiempo en la que el desorden o la entropía aumentan. 
Luego está la flecha psicológica. Ésta es la dirección en la que nosotros sentimos que pasa 
el tiempo, la dirección en la que recordamos el pasado pero no el futuro. Finalmente, esta la 
flecha cosmológica. Ésta es la dirección del tiempo en la que el universo está 
expandiéndose en vez de contrayéndose.  (ibid: 223) 
 
A medida que los físicos se afanaban en formular y reformular las nuevas teorías 
y conjugarlas, se iban presentando al mismo tiempo hipótesis y líneas de trabajo sobre 
las que la cf exploró, de forma más o menos literaria, más o menos científica, su 
plausibilidad. Los escritores trataban de predecir, o simplemente imaginar lo que 
vendría a continuación o lo que sucedería si tal o cual suceso no hubieran tenido lugar o, 
por el contrario, cómo podrían haber sido las cosas si se introdujese algún elemento 
nuevo en el devenir histórico. Y todo ello poniendo en juego, en muchas ocasiones y 
aún sin conocerlo, el principio de incertidumbre y otras hipótesis que se barajaban en 
los departamentos de física de las universidades más importantes del mundo.  
Por su parte, los científicos entraron de lleno en la investigación y especulación 
sobre la posibilidad del viaje en el tiempo. 
A mediados de la década de 1980, el físico teórico Kip Thorne, que hasta 2009 
ocupó la cátedra Feynman en Caltech (California), llegó a interesarse en la forma en que 
podrían utilizarse los agujeros de gusano espaciales para construir máquinas del tiempo, 
y pronto muchos físicos del espacio-tiempo entraron en la discusión  sobre las bocas de 
gusano. Curiosamente, Thorne asegura en su libro Black Holes and Time Warps (1994) 
que su interés por el tema nació tras la lectura de una historia de cf de Carl Sagan. 
En El futuro del espaciotiempo (2003) el físico Igor Novikov afirma que “Hay 
sólo un flujo de sucesos, de modo que el pasado no puede cambiarse una vez que ha 
ocurrido” (Novikov y Thorne, 2003: 76).  Por su parte, Thorne asegura que si se trata 
matar una versión más joven de uno mismo las leyes físicas lo impedirán.  
 
(…) la cuestión de si pueden existir las máquinas del tiempo no está todavía resuelta. Sin 
embargo, incluso si las máquinas del tiempo están prohibidas por las leyes de la física, 
sigue valiendo la pena pensar sobre las cuestiones que plantean, puesto que pueden 
proporcionarnos nuevas ideas sobre la naturaleza del tiempo, la causalidad y otros aspectos 




Martin Gardner (1905-2010) otro divulgador científico norteamericano de 
reconocido prestigio es autor de más de cuarenta libros de matemáticas recreativas. En 
Viajes por el tiempo (1988), compila una serie de artículos de la prestigiosa revista 
Scientific American. Gardner combina algunas de las teorías expuestas en obras de cf y 
su relación con las hipótesis científicas reales y viceversa. Obvio, no hay conclusión. 
 Por el contrario, el profesor Michio Kaku, catedrático de Física de la City 
University de Nueva York y uno de los creadores de la teoría de los campos de cuerdas 
se ha atrevido a llegar más lejos con sus afirmaciones. En el artículo publicado en abril 
de 2008 en The Guardian (antes citado) James Randerson, redactor de la sección 
científica del diario, recoge:  
 
El profesor Michio Kaku, de la City University de Nueva York, ha descartado la 
posibilidad de viajar en el tiempo hasta dentro de unos cuantos milenios, por lo menos. «En 
muchísimas ocasiones se ha asegurado que algo es imposible, pero una o varias décadas 
después se ha demostrado su viabilidad», afirma el profesor Kaku. 
 
 El periodista recuerda que Stephen Hawking ha dedicado gran cantidad de 
tiempo para demostrar que viajar en el tiempo es algo imposible.  
 
Si fuera posible, razonaba el profesor Hawking, ¿por qué no nos han visitado nunca 
viajeros procedentes del futuro? Sin embargo, el propio profesor se ha visto forzado, 
asimismo, a llegar a la conclusión de que, en realidad, no existe ninguna clase de 
impedimento en las leyes de la física que imposibilite viajar en el tiempo. «Hawking 
cambió su manera de pensar hace unos 10 años», señala Kaku. «No había ninguna forma de 
descartar que los viajes en el tiempo se pudieran llegar a producir. Por lo tanto, ahora 
afirma que, si bien viajar en el tiempo es posible, no resulta nada práctico». (The Guardian, 
14/04/2008) 
  
 En el citado artículo, Kaku explica cómo podría llevarse a cabo un viaje en el 
tiempo: 
 
La forma en que este fenómeno podría llevarse a cabo consistiría en hacer dicho viaje 
tomando un atajo a través de un agujero de gusano, que conecte entre sí a dos puntos, o 
extremos, situados en el espacio. Las leyes de la Física indican que la intensa gravedad que 
se genera en un solo agujero negro es más que suficiente para desgarrar la estructura del 
espacio-tiempo, haciendo posible, en consecuencia, la aparición de los agujeros de gusano. 
«Lo que nosotros, los físicos, pretendemos es crear nuestro propio agujero de gusano, de tal 
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manera que si alguien se desplazara a través de esta estructura, iría para atrás en el tiempo», 
asegura el profesor Kaku.  (ibid) 
 
En su obra, Física de lo imposible (2008) Kaku alude –cómo no podía ser de 
otra manera— a San Agustín cuando habla de la naturaleza paradójica del tiempo:  
 
¿Cómo puede ser pasado y futuro, cuando el pasado ya no es, y el futuro no es todavía? 
Respecto al presente, si siempre hubiera presente y nunca llegara a convertirse en pasado, 
no habría tiempo, sino eternidad.  
 
Las conclusiones del santo, según Kaku, le llevan a plantear un Dios 
omnipotente, no limitado por el tiempo y, por tanto, fuera del tiempo; idea recurrente en 
la física moderna.  
Kaku también subraya las diferencias entre la física newtoniana e einsteiniana 
respecto a la concepción del tiempo: 
 
Desde la perspectiva científica, el viaje en el tiempo era imposible en el universo de 
Newton, donde el tiempo se veía como una flecha. Una vez disparado, nunca podría 
desviarse de su pasado. Un segundo en la Tierra era un segundo en todo el universo. Esta 
idea fue derrocada por Einstein, que demostró que el tiempo era más parecido a un río que 
hacía meandros a lo largo del universo, acelerándose y frenándose cuando serpenteaba a 
tavés de estrellas y galaxias. Por eso un segundo en la Tierra no es absoluto; el tiempo varía 
cuando nos movemos por el universo. (Kaku, 2009: 261) 
 
 Debemos destacar la vehemencia de Kaku cuando afirma “(…) el viaje en el 
tiempo al futuro es posible, y ha sido verificado experimentalmente millones de veces”  
(ibid) cuando recuerda las palabras del físico Kip Thorne, del Caltech, y pone de 
manifiesto la idea con la que abríamos este capítulo: 
 
El viaje en el tiempo era solamente un dominio reservado a los escritores de ciencia ficción. 
Los científicos serios lo evitaban como una plaga –incluso si escribían de ficción bajo 
seudónimo o leían sobre ello en privado— . ¡Cómo han cambiado los tiempos! Ahora 
encontramos análisis eruditos sobre el viaje en el tiempo en revistas científicas serias, 
escritos por físicos teóricos eminentes (…) ¿Por qué el cambio? Porque los físicos nos 
hemos dado cuenta de que la naturaleza del tiempo es algo demasiado importante para 




1.4. Cf soft y hard 
En ocasiones es casi tan difícil distinguir entre cf hard y soft como llegar a una 
definición de cf: hay tantas posibilidades como autores e investigadores. También hay 
quien califica al hard y al soft subgéneros de la cf y quienes, como nosotros, consideran 
que son dos acepciones cualitativas y subjetivas aplicables a cualquiera de los 
subgéneros de la cf. 
 La traducción literal de cf hard es cf “dura” y la de cf soft, “blanda”, “suave”. El 
término de cf hard lo acuñó en 1957 el escritor y crítico norteamericano Peter Schuyler 
Miller (1912-1974) para definir una novela de John W. Campbell titulada Islands of 
spaces (1956)62 en la que el autor y editor de Amazing Stories prestaba especial atención 
a la descripción de detalles técnicos y científicos.  
 Por contraposición, en la década de los 70, se comenzó a emplear el término soft 
cuando la historia no concedía importancia al descubrimiento científico o al avance 
tecnológico sino que lo utilizaba para articular una narración en la que predominaban 
las ciencias sociales.  
 En el libro Ciencia-ficción, guía de lectura Miquel Barceló apunta: 
 
Cuando la ciencia ficción retoma los temas más estrictamente científicos y se basa 
principalmente en el mundo de la ciencia, se habla de ciencia ficción "dura", comúnmente 
de ciencia ficción hard, utilizando directamente la palabra original inglesa ya que casi nadie 
usa su traducción literal del castellano. Por lo general, la física, la química de la biología, 
con sus derivaciones el ámbito de la tecnología, son las ciencias que soportan la mayor 
parte de especulación temática de la ciencia ficción hard. (Barceló,1990: 55) 
 
Barceló asegura que la cf soft incorpora la antropología, la historia, la sociología 
y la psicología a la cf y los autores de cf soft otorgan mayor importancia a la literatura 
que a la ciencia. 
Aunque estamos de acuerdo con las apreciaciones de Barceló, también 
consideramos que “esa mayor importancia a la literatura” es otra cualidad sobrevenida y 
producto de una evolución natural: con el tiempo la literatura de cf ha ido ganando en 
consideración y son más numerosos los autores que partiendo de casi todos los ámbitos 
literarios la han empleado como instrumento para exponer una idea. Dicho de otra 
manera, la peripecia científica o tecnológica ha ido perdiendo importancia a medida que                                                         




algunos avances han quedado postergados (valga como ejemplo la carrera espacial y la 
conquista del espacio) y ha ido ganando peso la prospectiva, con la Humanidad como 
unidad, o la introspección con el individuo como protagonista y representante de ese 
gran colectivo. Además, por regla general, el mercado editorial y los lectores han 
elevado los mínimos de calidad exigible a las novelas de cf. 
 
El objeto de estudio de nuestra tesis está configurado de manera cronológica 
para hacer un recorrido histórico de las novelas sobre viaje en el tiempo en la literatura 
española de cf. Pero hemos intentado identificar la cf hard y la soft con las formas de 
entender la literatura de anticipación que tuvieron los dos padres de la cf mundial: Jules 
Verne y Herbert George Wells. El primero, por ejemplo, describe el Nautilus de 20.000 
leguas de viaje submarino (1871) con gran lujo de detalles y se apoya en las teorías e 
hipótesis más avanzadas e innovadoras de su época. Wells, por el contrario, en La 
máquina del tiempo (1895) imagina una máquina de la que describe su aspecto sin 
otorgarla fundamento científico alguno; hace un ejercicio de prospectiva sobre el futuro 
de la Humanidad apoyándose en las corrientes políticas y filosóficas de la época 
influenciadas por el darwinismo y otras teorías evolucionistas. 
Precisamente por lo expuesto y aunque los términos hard y soft se acuñaron en 
la segunda mitad del siglo XX, la cf soft también se conoce como “wellsiana” y la cf 
hard como “verniana”. 
En cuanto a la literatura de cf relacionada con el viaje en el tiempo también 
contamos con una cf hard y soft o verniana y wellsiana. Aunque, como veremos, sí 
existen en la narrativa española novelas estrictamente hard y soft, consideramos que en 
muchos de los casos los límites, si es que así lo desean, los deben estipular los lectores, 
ya que la demarcación en uno u otro apartado puede depender de la formación del 
receptor de la novela y su fecha de publicación. Dicho de otro modo, en 20.000 leguas 
de viaje submarino Verne utilizó conocimientos científicos de vanguardia, pero que hoy 
han sido ampliamente superados, por lo que la novela es apta para cualquier tipo de 
lectores incluidos los más jóvenes. Es más, desde hace ya unas décadas, la obra de Julio 
Verne es considerada obligada para el público juvenil. Como vemos, al igual que el 
tiempo,  todo es relativo.  
 
No obstante, consideramos grandes ejemplos de relatos soft y hard con o sobre 
viaje en el tiempo las novelas de Richard Matheson Bid time return (1975) y la de 
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Gregory Benford Timescape (1980). Su propia concepción define —permítasenos la 
redundancia— el concepto tal y como nosotros lo entendemos. Matheson narra una 
historia de amor capaz de superar la barrera impuesta por el tiempo mientras que 
Benford plantea el viaje como motivo de su novela y utiliza el didacticismo para 
exponer las teorías, hipótesis y propuestas que se barajan como posibles en el ámbito 
científico para viajar en el tiempo.  
 
1.4.1. Viaje en el tiempo soft 
En 1975, Richard Matheson publicó Bid time return (en España se tradujo En 
algún lugar del tiempo utilizando el título que se dio a la película Somewhere in time, 
basada en la novela). Ya en la dedicatoria de la novela, dirigida a su madre, Matheson 
deja constancia de la esencia de la historia: "Recordar los días que pasamos juntos es la 
verdadera felicidad de viajar en el tiempo". En 1980, Bid time return inspiró la 
película63 Somewhere in time protagonizada por Cristopher Reeve, Jane Seymour y 
Christopher Plummer, dirigida por Jeannot Szwarc y escrita por el propio Matheson que 
también es un reconocido guionista.  
Matheson utiliza el viaje en el tiempo para elevar a la máxima una historia de 
amor capaz de salvar cualquier obstáculo, cualquier frontera, incluso, la temporal. 
Para el título de la novela se inspiró en la segunda escena del tercer acto de 
Ricardo III, de William Shakespeare64 donde el dramaturgo británico escribe: "Ah, 
llamad al ayer, haced que el tiempo vuelva atrás". 
Richard Matheson (1926), autor de una extensa y exitosa bibliografía65 que ha 
sido llevada en numerosas ocasiones al cine66, es considerado por otros autores del 
                                                        
63 Tal fue el alcance de esta película "menor" que se creó la International Network of Somewhere in Time 
Enthusiats (INSITE) o Red Internacional de Entusiastas de en Algún Lugar del Tiempo.  
64http://www.google.es/search?q=ricardo+ii+shakespeare+pdf&ie=utf-8&oe=utf- 
8&aq=t&rls=org.mozilla:es-ES:official&client=firefox-a  (24-04-2012) 
65 Someone is bleeding (1953), Fury on Sunday (1953), I am legend (1954), The shrinking man (1956), 
Stir of echoes (1958), Ride the nightmare (1959), The Beardless Warriors (1960), Hell house (1974), 
What dreams may come (1978), Earthbound (1989), Journal of the gun years (1991), The gunfight 
(1993), 7 Steps to midnight (1993), Shadow on the sun (1994), Now you see it... (1995), The memoirs of 
Wild Bill Hickock (1996), Hunted past reason (2002), Come figures, come shadows (2003), Woman 
(2006) 
66 I am a legend se ha llevado al cine en cuatro ocasiones, en 1964, 1971 y en 2007 en dos producciones 
diferentes. En nuestra opinión Night of the living dead (1968) de George A. Romero aunque no lo 
reconozca el director está claramente inspirada en I am a legend. Por otra parte, The incredible shrinking 
man se llevó al cine en 1957 y luego se han rodado otras adaptaciones como The incredible shrinking 
woman en 1981 y otras películas también inspiradas en la novela de Matheson como Honey, I shrunk the 
kids (1989) o Attack of the 50 Foot Woman (1993). 
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género como Ray Bradbury, Stephen King o Dean Koontz uno de los mejores 
representantes de la cf. 
La novela Bid time return la presenta el hermano del protagonista, Robert 
Collier, que utiliza la convención del  manuscrito dado o encontrado67 — producto de la 
imaginación de su hermano enfermo. Tras la aclaración, comienza el relato que no es 
sino la plasmación del citado manuscrito, lógicamente escrito en primera persona y 
también a modo de reportaje ya que Richard Collier, el protagonista, –como 
Matheson— es periodista y guionista. 
A Richard Collier le han detectado un tumor cerebral68 en el lóbulo temporal que 
en un período de entre cuatro y seis meses acabará con su vida. Su intención es escribir 
un libro sobre el tiempo que le queda. Decide abandonarlo todo y viajar sin rumbo fijo. 
Ya en la segunda página y a modo de indicio dice sentir pena por todos los que viven 
bajo el yugo del reloj y el calendario. 
Se va despidiendo de los lugares comunes y hace referencia al actor británico 
Leslie Howard (1893-1943) en Berkeley Square, película dirigida por Frank Lloyd 
1933, en la que el protagonista viajaba en el tiempo hasta el siglo XVII. 
En su periplo, Collier visita el trasatlántico Queen y tiene un primer conato de 
viaje en el tiempo mientras recorre el barco —“como un arqueólogo excavando en un 
templo” (Matheson, 2007: 23)— contemplando las fotos de personajes históricos ya 
desaparecidos como los actores Don Ameche (1908-1993) o Harpo Marx (1888-1964), 
o políticos como Winston Churchill (1874-1965). 
Sin saber por qué, ya en su coche, enfila hacia la californiana isla de Coronado y 
se aloja en el hotel del mismo nombre, "un monumento al pasado" construido en 1887 
donde Billy Wilder (1906-2002) rodó escenas de Con faldas y a lo loco (1959). 
Entre la galería de famosos que se hospedó en dicho establecimiento destaca la 
de la actriz Elise McKenna que, además, también actuó allí. Collier se obsesiona con su 
fotografía. Se enamora, necesita conocerla. Descubre que en 1896 algo sucede a la 
actriz que la hace crecer profesionalmente. Curiosamente, Elise, muere en 1957 tras una 
fiesta a la que se supone asistió un por entonces joven Richard Collier. 
                                                        
67 De novelas que citamos en esta tesis el relato está basado en un texto legado o encontrado en el caso de 
Frankenstein, La máquina del tiempo, Elois y Morlocks. Novela de lo por venir, Ahora y siempre, 
Caballo de Troya, etcétera. 
68 Como en la obra de Torcuato Luca de Tena Los hijos de la lluvia (Capítulo 5 de esta tesis) una 
intervención cerebral le permite "recordar" momentos, vidas, anteriores aunque en este caso de Tena se 
apoya en la doctrina de la Metempsicosis o transmigración de las almas. 
 
97 
Collier desea a toda costa retroceder en el tiempo y comprueba que alguien con 
su mismo nombre se registró en el hotel en 1896. 
Estudia a J. B. Priestley69 y su libro El hombre y el tiempo. En el segundo 
capítulo del citado ensayo, Imágenes y metafísica del tiempo, Priestley asegura que "El 
tiempo, al igual que el interminable curso de un río, arrastra consigo a todos sus hijos" 
(Matheson, 2007: 69), pero junto a las corrientes están las orillas y se pregunta "¿Y 
dónde nos encontramos nosotros? ¿En la orilla o en el agua?"  (ibid). 
En el tercer capítulo, El tiempo entre los científicos, Priestley afirma que el 
tiempo no tiene una existencia propia aparte del orden de los acontecimientos por el 
cual nosotros lo medimos. Y apunta a Einstein como autor de esta afirmación que se 
corresponde con la cita utilizada por Gregory Benford al inicio de Cronopaisaje. 
También apunta que, según Gustav Stromberg, existe un universo pentadimensional que 
incluye el mundo físico tetradimensional del espacio-tiempo. Lo llama "el dominio de la 
eternidad". En dicho dominio, presente, pasado y futuro carecen de significado y sólo 
hay una unidad de existencia. 
Collier, el personaje de Matheson,  está convencido de que estuvo en el mismo 
hotel en 1896 y, por tanto, puede y debe regresar. Y concluye y resume: "Lo que me 
mantiene aquí atrapado es mi conciencia del ahora"  (ibid: 72) "puedo “reprogramarme” 
para que exista no en 1971 sino en 1896". 
El protagonista se somete a una sesión de auto-hipnosis. Tras varios cortos 
intentos consigue su propósito: transportarse hasta el 19 de noviembre de 189670. 
 
Me pregunté si no había cambiado el curso de la historia, ya que aquello me hizo recordar la 




69 El escritor británico John Boynton Priestley (1894-1984) publicó en 1964 Man and time,  ensayo que se 
adscribe a la corriente que aboga por un discurrir del tiempo no necesariamente lineal. 
70 Una nueva referencia a H. G. Wells que según uno de los cronotopos de la novela, en 1896 y en 
Estados Unidos, acababa de publicar The time machine. 
71 Como ya hemos apuntado A Sound of Thunder es una novela corta de cf del escritor estadounidense 
Ray Bradbury, publicado por primera vez en la revista Collier's en 1952. No podemos saber hasta que 
punto es una simple coincidencia que el apellido del protagonista coincida con el de la revista. En español 
fue editado en el libro Las doradas manzanas del sol, traducción de The Golden Apples of the Sun bajo el 
título de El ruido del trueno. Multitud de historias y películas han utilizado la teoría de Bradbury que 
además sería utilizada y acuñada como efecto mariposa por el meteorólogo y matemático Edward Lorenz 
al intentar hacer una predicción del clima atmosférico. El concepto, aceptado universalmente en el ámbito 
científico, se enmarca en la teoría del caos. 
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Una vez instalado en 1896, hace algo que parece vetado a los viajeros a través 
del tiempo: revelar información sobre el futuro. Como castigo, retorna a su época 
sirviendo de catalizador para el retorno un centavo acuñado en 1971 olvidado en el 
disfraz alquilado que utiliza para pasar desapercibido en 1896. 
 Collier confiaba en que terminaría olvidando su procedencia y transformándose 
en un ciudadano de ese tiempo. Y nombra a Ambrose Bierce, el juez Crater72 y tantos 
desaparecidos que si viajaron en el tiempo fueron protegidos por la naturaleza para no 
alterar la historia. Por eso, afirma, ninguno ha vuelto. 
Como es de esperar en estas historias, nadie da crédito al manuscrito a pesar de 
que como sucede en The time machine (1895) hay una posible prueba, aunque, como 
suele ser habitual, no es definitiva. Si en el caso del viajero de Wells era una flor de 
raros pistilos, aquí se trata de un reloj regalado por Elise. 
El viaje narrado, no dura más de un día y medio. 
  
 La novela de Matheson y sobre todo la película son ya clásicos de la cf y el viaje 
en el tiempo. No obstante, debemos señalar que Bid time return es deudora de una 
novela escrita cinco años antes, aunque Matheson consigue una novela de cf más soft 
que su predecesora al centrarse casi exclusivamente en la gran historia de amor entre un 
hombre y una mujer de épocas diferentes. 
En 1970, el estadounidense Jack Finney73 (1911-1995) publicó la novela 
ilustrada Ahora y siempre (Time and again) con una serie de ingredientes utilizados 
tanto en obras anteriores como posteriores. Su influencia en otras novelas —no 
reconocida, como en el caso de Richard Matheson— y en otros autores –reconocida, 
como en el caso de Stephen King74— hace que la empleemos como uno de los modelos 
que permitirá una mejor comprensión de esta tesis y que se sitúa en un punto intermedio 
entre la cf soft y hard y la cf como herramienta para enfatizar un relato cuyo argumento                                                         
72 Las de Bierce y Crater son dos de las desapariciones misteriosas que han pasado a los anales de hechos 
inexplicables y misteriosos de la imaginería popular norteamericana. El primero desapareció tras partir a 
México y unirse como observador al ejército de Pancho Villa. Corría el año 1913. El juez Joseph Crater 
desapareció una noche agosto 1930 a la salida de un club nocturno de Nueva York. La última vez que se 
le vio fue cogiendo un taxi. 
73 Jack Finney firmó 15 años antes otra novela iconográfica de la cf mundial Los ladrones de cuerpos 
(The body snatchers, 1955) que fue llevada al cine en 1956 por Don Siegel bajo el título La invasión de 
los ladrones de cuerpos (Invasion of the body snatchers). En 1978, en 1993 y en 2007 se realizaron 
nuevas adaptaciones de esta película.  
74 La novela de Stephen King 22-11-63 (11-22-63, 2011) demuestra el grado de popularización que ha 
alcanzado la literatura de cf sobre viajes en el tiempo. El autor narra una historia que es posible gracias a 
varios viajes en el tiempo sin apenas dar explicación de cómo se producen estos traslados. 
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poco o nada tiene que ver con la anticipación, la extrapolación, la prospección o, 
simplemente, la ciencia.  
 La novela de Jack Finney, como ya hemos dicho está fechada en 1970 y en ese 
año todavía era necesaria una explicación del autor de cómo y por qué se iba a producir 
algo tan fantástico como un viaje en el tiempo; algo que con el paso de los años, en 
muchos casos, ha pasado a segundo plano o hasta ha desaparecido de la trama.  
Rube, uno de los personajes principales, trata de convencer al protagonista, 
Simon –“Si”, a lo largo de la novela— para que participe en un proyecto del que no le 
puede hablar hasta que no sume a él:  
 
Existe un proyecto. Un proyecto del gobierno de Estados Unidos, supongo que debería 
añadir. Secreto, por supuesto. ¿Qué cosa no lo es en el gobierno actualmente? En mi 
opinión, y en la de un puñado de personas, es aun más importante que los programas de 
investigación nuclear o de exploración aeroespacial, incluidos satélites y naves espaciales, 
si bien muchísimo más pequeño. Quiero dejar claro de inmediato que no puedo decirle nada 
acerca de ese proyecto. Y créame, nunca llegaría a imaginárselo... Le aseguro que nada de 
lo que los seres humanos han intentado en toda la alocada historia de nuestra especie se 
acerca siquiera a esto en cuanto a su absoluta fascinación. 
La primera vez que me hablaron de este proyecto estuve casi dos noches sin pegar ojo; y no 
utilizo el término como suele utilizarse habitualmente, sino en su sentido más literal... Es 
más, la tercera noche, para poder dormir tuve que ponerme una inyección en el brazo, y eso 
que se supone que soy un tipo sin imaginación, que lo consigue todo a fuerza de 
perseverancia... ¿He logrado captar su atención? (Finney, 1997: 9) 
 
 El viaje en el tiempo como proyecto secreto será frecuente desde el comienzo de 
la “guerra fría”, pues como irónicamente apunta Rube “¿qué cosa del gobierno no lo es 
actualmente?”. Además, Finney describe un componente del viaje en el tiempo sin 
mencionar que es de eso de lo que trata. Un componente que, por otra parte, forma parte 
de la motivación para la concepción de esta tesis: la absoluta fascinación de vivir “la 
aventura más grande que un ser humano sea capaz de experimentar...”  (ibid: 11). 
 El escritor, como posteriormente harán Matheson y Benford, también se sirve de 
Einstein para dar forma y peso a su relato, aunque lo hace de una manera más lírica que 
la acostumbrada en las novelas de género: 
 
(…) como el mismo Einstein señaló... Decía que somos como personas a la deriva, en un 
bote sin remos y arrastrados por la corriente en un río zigzagueante. Alrededor, sólo 
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tenemos el presente. No podemos ver el pasado, que ha quedado en los recodos y curvas 
que hemos dejado atrás. Pero está allí. 
Mi pobre aportación a la gigantesca teoría de Einstein consiste en que... un hombre debe, de 
algún modo, ser capaz de saltar de ese bote a la orilla del río, y luego retroceder hasta una 
de esas curvas que han quedado detrás de nosotros.  (ibid: 43) 
 
Para viajar Si no tendrá que utilizar complicadas máquinas. Sus cualidades 
innatas –por eso ha sido seleccionado por el gobierno— y la autohipnosis y la 
sugestión, y una meticulosa preparación histórica así como una recreación ambiental 
exacta del pasado –se instala en un apartamento del ya legendario edificio Dakota de 
Nueva York cuya construcción comenzó en 1880— le bastarán para trasladarse a 1882: 
 
(…) yo sabía —con absoluta certeza— que allí fuera también existía el mes de enero de 
1882. Y sabía —con absoluta certeza, también— que cuando llegara el momento podría 
trasladarme allí otra vez.  (ibid: 89) 
 
 Finney utiliza material gráfico y, obvio, documentación histórica sobre sucesos 
reales para recrear el Nueva York de fin de siglo. En su escenificación intercala posibles 
efectos mariposa y paradojas temporales para construir una novela de aventuras y 
romántica, con el amor como detonante y desenlace. 
 
 Como hemos recogido, Matheson emplea un sistema muy similar para hacer 
viajar a su protagonista, incluido un edificio histórico contemporáneo al destino 
temporal.   
 Finney escribe una cf más clásica. El gobierno, el poder, sí interviene y tras 
recibir la noticia de que se ha conseguido viajar en el tiempo incrementa su interés por 
el proyecto y plantea los primeros objetivos extracientíficos: tratar de variar el curso de 
la historia alterando un hecho pasado.  
Como también es habitual en este tipo de historias, y lo iremos corroborando a 
lo largo de este trabajo, las aplicaciones del viaje pueden ser muy perniciosas. En Ahora 
y siempre el mismo director científico del proyecto, Danziger, duda sobre la bonhomía 
de su descubrimiento:   
 
Porque, sencillamente, no es cierto que debamos seguir haciendo algo sólo porque hemos 
descubierto que somos capaces de hacerlo... A medida que la ciencia utiliza una habilidad 
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totalmente nueva para descifrar los acertijos más profundos del universo, se hace cada vez 
más evidente que no necesitamos hacer algo, ni debemos hacerlo necesariamente, sólo 
porque hemos averiguado cómo se hace.  (ibid: 183) 
 
Surge el miedo a la manipulación del pasado por intereses espurios, y así lo 
manifiesta Danziger: 
 
No hay análisis posible para un riesgo calculado, Rube. Porque no existen cálculos, sino 
únicamente riesgos. ¿Quién nos ha otorgado el derecho a decidir en nombre de todo el 
mundo si debemos correrlos? —Miró fijamente a Rube durante varios segundos, luego al 
resto de los presentes, mientras proseguía—: Como creador y director de este proyecto 
digo, y si hace falta lo ordeno, que debe interrumpirse, excepto para analizar lo que ya 
tenemos.  (ibid: 186) 
 
 Si apoya a Danziger y decide trasladarse de nuevo al pasado para disfrutar de la 
vida junto a Julia, la mujer de la que se ha enamorado, pero, además, y de acuerdo con 
el plan de Danziger, evitar la puesta en marcha del proyecto. Para conseguirlo utiliza el 
escrito que se supone que es el que ha llegado a manos del lector 
 
Si decidía reunirme con Julia podría finalizar este manuscrito, decidí, y luego, cuando fuera 
que se construyera la Biblioteca —¿en 1911?—, podría depositarlo allí, donde sabía que 
rebuscaría algún día.  (ibid: 320) 
 
No obstante, y para asegurarse de que el proyecto no salga adelante, Si compra 
un puro y acude a un teatro neoyorquino y pide fuego a un hombre. Con ese simple 
gesto evita que el hombre que le enciende el puro, que no es otro que el padre de 
Danziger, conozca a la que habría sido su mujer y a la postre madre de Danziger. 
 
Yo le había prometido al doctor Danziger que cumpliría con la decisión que había tomado 
el día en que me había enfrentado a Rube Prien y a Esterhazy. Ahora acababa de cumplir 
con mi promesa, y el joven que debería haber sido el padre del doctor Danziger —el 
parecido habría sido asombroso— y la muchacha de verde que en el futuro debería haber 
sido su madre, ya no lo serían.  (ibid: 324) 
  
 Finney cierra con una paradoja temporal: si no ha existido el proyecto para 
viajar en el tiempo ¿cómo es posible que Si se haya trasladado al pasado? Como 
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veremos, el uso de las paradojas depende de la habilidad e interés del escritor. El hecho 
científico, como en este caso, queda relegado a un segundo plano. No es relevante.  
 
 1.4.2. Viaje en el tiempo hard 
 Muy diferente es la novela Cronopaisaje (Time escape, 1980) de Gregory 
Benford; una obra considerada clásica en las bibliografías de relatos sobre viaje en el 
tiempo, en este caso, hard.    
 
Gregory Benford es doctor en Física por la Universidad de California y profesor 
en el Departamento de Física y Astronomía de la Universidad de California, Irvine. 
Desde 1988 pertenece al consejo científico de consultores de la NASA y es autor de la 
“Ley de Benford” y un reconocido ecólogo. Tanto es así que, en 2004, ideó una manera 
de frenar el calentamiento global del que se hizo eco la comunidad científica, aunque 
dos años más tarde, encontró un fallo en su propuesta al considerar que si se evitaba el 
calentamiento global no cesaría la producción de dióxido de carbono que produciría un 
nuevo problema ecológico como, por ejemplo, un cambio químico en las aguas de los 
océanos, algo que, como veremos, se relaciona de alguna manera con Cronopaisaje. 
Benford recibió el premio Nebula en 1974 por Si las estrellas son dioses, escrita 
a la limón con Gordon Eklund. Seis años después, en 1980, con Cronopaisaje ganó el 
Nebula, el John W. Campbell Memorial, el BSFA y el Ditmar. 
Fue en esa década cuando alcanzó la cúspide como escritor y junto a David 
Brin75 y Greg Bear76 entró a formar parte del conocido grupo de las tres “bes”. Los tres 
fueron elegidos a finales de los 90 para continuar la mítica saga La Fundación de Isaac 
Asimov. 
                                                        
75 David Brin, nacido en 1950, es uno de los nombres más destacados de la ciencia ficción moderna. 
Posee una sólida formación científica tras una licenciatura en física y un doctorado en astrofísica. Ha 
trabajado como investigador y docente en la Universidad de California en San Diego y ha sido consultor 
de la NASA. Ha recibido los premios Hugo, Nebula y Locus. Junto con Gregory Benford y Greg Bear, 
David Brin ha aceptado el difícil encargo de continuar la famosa saga de la Fundación de Asimov. 
Fuente: Universidad Politécnica de Cataluña. 
 http://bibliotecnica.upc.es/cienciaficcio/premi_upc/castella/2000/biografia.pdf (04-05-2011) 
76 Nació en San Diego, California, el 20 de agosto de 1951. Ha ganado los premios Nebula y Hugo. 
Durante dos años, fue el presidente del Science Fiction Writers of America SFWA y colaborador en 
Citizens Advisory Council on National Space Policy, una asociación privada relacionada con la 
investigación espacial en la que se aglutinan especialistas militares, científicos, ingenieros, astronautas, y 
escritores. Es también consultor de Microsoft y otras compañías de software. Bear es un autor de letras, 
por lo que es clasificado por los críticos dentro de un grupo de autores de hard de formación literaria con 
interés en la ciencia. 
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Como el mismo autor plasma en los agradecimientos de Cronopaisaje en la 
historia de su obra aglutina las últimas teorías de la física para dar sentido y forma a su 
particular viaje en el tiempo:  
 
Muchos de los elementos científicos de la novela son ciertos. Otros son especulativos, y 
esos, puede demostrarse, a la larga, que son falsos. Mi intención ha sido arrojar algo de luz 
a algunas notables dificultades filosóficas que presenta la Física. Si el lector termina esta 
obra con la convicción de que el tiempo representa un enigma fundamental en la Física 
moderna, entonces este libro habrá cumplido su propósito. (Cambridge, agosto de 1979) 
 
 La novela abre con tres citas: 
 
“El tiempo absoluto, cierto y matemático, por sí mismo y por su propia naturaleza, fluye 
uniformemente sin relación alguna con nada externo.”  
Newton 
 
“Para nosotros, los que creemos en la física, la distinción entre pasado, presente y futuro es 
solo una ilusión, incluso aunque sea una ilusión tenaz.”  
Einstein, 1955 
 
“¿Cómo es posible explicar la diferencia entre pasado y futuro cuando un examen de las 
leyes de la física revela únicamente la simetría del tiempo...? La Física actual no prevé ni 
un tiempo que fluye, ni un momento presente en movimiento.”  
P. C. W. Davies, La física de la asimetría del tiempo, 1974 
 
La novela de Gregory Benford se desarrolla en dos cronotopos paralelos, aunque 
para el desenlace reserva un tercero. 
 
En 1998, reina el caos. Una floración de diatomeas77 crece de manera 
exponencial e impide la oxigenación de los océanos78. No hay solución al problema o, 
al menos, tiempo suficiente para dar con ella.                                                          
77 Algas unicelulares microscópicas. 
78 Recuerda a la metáfora del nenúfar que se utiliza tanto para prever y explicar crisis económicas como 
ecológicas. La alegoría es la siguiente: Una persona suele pasear a diario junto a un lago. Un día, observa 
que ha crecido un nenúfar en uno de los extremos del lago. Al día siguiente son dos los nenúfares, cuatro 
al tercero, ocho al cuatro día, y así sucesivamente… Un día el paseante se sorprende de ver que los 
nenúfares han llegado a ocupar la mitad del lago, pero no se preocupa demasiado puesto que imagina que 
todavía tardarán un tiempo en llegar a cubrir todo el lago. La pregunta que cabe hacer aquí es: si el lago 
se llena el día 30, ¿Cuándo llega el paseante a verlo lleno hasta la mitad de nenúfares? La respuesta es el 
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Un grupo de científicos radicados  en Cambridge tratan de enviar un mensaje al 
pasado, a 1963, con el objetivo de impedir la puesta en circulación de un herbicida que 
está causando el gran desastre ecológico que amenaza a la humanidad. 
Entre los personajes destacamos el de Peterson, representante del poder político 
y del consejo mundial formado por ecólogos, biólogos y analistas ocupados en la 
resolución del problema, que se convierte en el personaje catalizador que permite al 
lector comprender el experimento propuesto. Las explicaciones a Peterson (por ende al 
lector) las ofrecen los científicos Gordon –en 1963 y 1974— y Renfrew y Markham –en 
1998— que van dando cuenta del proceso y fines de su investigación con el objetivo de 
conseguir los equipos que se van haciendo necesarios para el éxito del experimento. 
 El experimento consiste en bombardear con iones a alta energía antimoniuro de 
indio para producir taquiones. Los taquiones se bombean y se focalizan en un rayo que 
entra en resonancia con los núcleos de indio en una campo magnético fuerte. Pasan 
directamente a través de la materia ordinaria y se lanzan a lo largo de años luz sin temer 
que se dispersen por el camino79.  
Asimismo, hace falta un receptor en 1963. Los científicos intentar interferir con 
algún experimento que se estuviera realizando en 1963. Eso sí, antes hay que dilucidar 
la posición espacial de la Tierra en esa época para poder dirigir el mensaje. La 
universidad californiana de La Jolla en 1963 será el segundo cronotropo de la novela. 
Las vicisitudes de los científicos de una y otra época y la relación con su entorno se 
convierten en las dos narraciones paralelas que dan sentido a Cronopaisaje.  
A lo largo de la obra, Peterson, en 1998, va desentrañando a base de preguntas el 
fondo del experimento y las posibilidades de éxito. Como "¿Qué tiene que ver el viajar 
más rápido que la luz con el viaje por el tiempo?" (Benford, 1980: 32). A lo que le 
responden que es algo que se deriva directamente de la relatividad restringida80, pero 
intentado no crear ninguna contradicción. En ese momento, surge la ya arquetípica, en 
lo que a viajes en el tiempo se refiere, paradoja del abuelo81.                                                                                                                                                                   
día 29. La metáfora señala en qué consiste el crecimiento exponencial y lo engañoso que puede llegar a 
ser. 
79 Debemos recordar que estamos ante un modelo de viaje en el tiempo de cf hard. La formulación de este 
experimento, a pesar de lo que a priori pueda parecer a los legos en la materia, tiene mucho más de 
ciencia que de ficción. Otra cosa es que se pudiese llevar a la práctica y los resultados fuesen los 
enunciados.  
80 No es otra que la teoría especial de la relatividad de Albert Einstein publicada en 1905. 
81 La paradoja del abuelo o máxima paradoja se basa en la posibilidad de viajar al pasado y matar a 
nuestro abuelo antes de que haya concebido a nuestro padre. Si conseguimos matarlo, nuestro padre no 
nace y, por ende, nosotros tampoco. La pregunta es obvia ¿es posible matar al propio abuelo? Tal vez, la 
respuesta sea no y, a pesar, de los intentos actúe una fuerza superior que lo impida. Suena a 
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Los ejemplos de paradojas se prodigan a lo largo de la historia así como las citas 
a las teorías y científicos más relevantes de la nueva física de partículas. Las referencias 
científicas son explícitas aunque perfectamente imbricadas en la estructura narrativa. En 
una fiesta le explican a una profana (al lector o lectora que se perfila bajo ese personaje) 
que "Einstein mostró que dos personas yendo la una al encuentro de la otra no pueden 
ponerse de acuerdo sobre dos acontecimientos que se produzcan al mismo tiempo. Ello 
es debido a que la luz necesita un tiempo finito para viajar desde los acontecimientos 
hasta las dos personas, y ese tiempo es distinto para cada una de ellas" (ibid: 39). La 
profana continúa preguntando ¿por qué no construir una nave espacial a taquiones? Y le 
responden: "¿cómo viajaría usted en una nave espacial que se moviera más rápido que 
la luz?" (ibid). 
Peterson sigue obsesionado con la paradoja del abuelo, no saben cómo la pueden 
eludir y por tanto cómo cambiar lógicamente el pasado. Markham, entonces le habla de 
los descubrimientos Feynman y Wheeler82  
 
(…) que elaboraron la descripción correcta de la naturaleza de la luz y mostraron que se 
difundían dos ondas cuando uno intentaba crear una onda de radio (...) Una de ellas la que 
recibimos en nuestros aparatos de radio. La otra viaja hacia atrás en el tiempo... la "onda 
avanzada" tal como la llamaron Wheeler y Feynman.  
—¿Cómo es que percibimos el tiempo que pasa y sin embargo todas las ecuaciones de la 
Física dicen que el tiempo puede transcurrir en cualquier dirección, hacia delante o hacia 
atrás? 
—(...) Es como lanzar dos piedras a un estanque. Ambas crean ondas (...) Pero donde los 
picos de la primera piedra se encuentran con los valles de la segunda, se anulan. El agua no 
se mueve.  (ibid: 75) 
 
                                                                                                                                                                  
predeterminación, pero entonces ¿ésta sólo es válida para el abuelo y no para el nieto que quiere acabar 
con él? Otra posibilidad es que solo exista el presente. No hay ni pasado ni futuro y, por supuesto, nada 
predeterminado. Otra opción es que si conseguimos matar al abuelo se produzca un cambio en el futuro y 
la desaparición, lógica, de sus nietos. Pero ¿también desaparece la máquina del tiempo? 
No obstante, la más empleada en la cf (y la que apuntan muchos científicos) es la siguiente: puedo matar a 
mi abuelo pero creo una realidad completamente nueva que comienza su existencia como mundo o 
universo paralelo en ese mismo instante. Esta posibilidad resuelve la paradoja, pero da pie a más 
interpretaciones como que el tiempo no solo sea relativo sino que pueda coexistir en otros planos de la 
realidad. (Basado en www.cienciorama.unam.mx/index.jsp?pagina=cosmos&action=vrArticulo&aid=224 
08-01-2012) 
82 Richard Philips Feynman (1918-1988) es un físico norteamericano que trabajó sobre ondas 
electromagnéticas bajo la dirección del físico nuclear estadounidense John Wheeler (1911-2008) que 
tanto aportó a la fisión nuclear. Obtuvo el  Premio Nobel de Física, en 1965 junto con Shin-Ichio 
Tomonaga y Julian Schwinger. Feynman y Wheeler colaboraron en el Proyecto Manhattan.  
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Peterson no ceja y continúa el interrogatorio: ¿Cómo evita usted las paradojas? 
A lo que Markham responde que aunque se hubiese disparado al abuelo para matarlo,  
lo que impediría el nacimiento del nieto, tal vez resultase tan solo herido. Y ejemplifica 
de la siguiente manera: "Estamos acostumbrados a pensar en estas cosas como si en 
ellas hubiera implicada alguna especie de interruptor que únicamente tuviera dos 
posiciones" (ibid: 77), pero hay un camino que el interruptor recorre de abierto a 
cerrado "seguimos sin saber que significa ese estado intermedio, impreciso. Sin 
embargo evita las paradojas. Uno puede aplicar a ello una buena parte del formalismo 
de la mecánica cuántica" (ibid: 79). 
 El diálogo en forma de pregunta respuesta continúa y permite aclarar 
complejidades al lector que de otra manera hubieran resultado forzadas o hasta 
incongruentes. De alguna manera, son estas preguntas y respuestas la que dan sentido a 
la obra y se constituyen en el novum de la misma: 
 
—¿Cómo conseguirá Renfrew evitar el crear una paradoja? Si les ofrece suficiente 
información, ellos resolverán el problema, y no habrá ya ninguna razón para que envíe el 
mensaje. 
—Ese es el truco. Evitar la paradoja (...) Renfrew enviará una parte de la información 
vital.., la suficiente como para iniciar las investigaciones, pero no la suficiente como para 
resolver completamente el problema. 
— ¿Pero qué ocurrirá respecto a nosotros? ¿El mundo cambiará a nuestro alrededor? 
— (...) El problema se verá reducido, los océanos no se hallarán tan gravemente afectados. 
— (...) ¿Cómo sabemos que este no es el resultado del experimento que vamos a iniciar? Es 
decir, si Renfrew no hubiera existido y pensado en su idea, quizá nos halláramos mucho 
peor. 
— (...) Es extraño pensar que esto puede ser una consecuencia de lo que aún no hemos 
hecho. (Benford, 1980: 81)  
 
Peterson propone una comprobación para saber si el experimento es posible: 
pedir al pasado una señal contratando una caja de seguridad etiquetada a su nombre con 
una nota en su interior. El mensaje es enviado a Nueva York, a La Jolla y a Moscú 
donde se supone que existían en 1963 grupos experimentales que trabajaban con 
equipos de resonancia magnética nuclear. 
La comprobación es un éxito y en 1998 aparece en la caja un papel en el que se 
lee: Mensaje recibido La Jolla.  
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Benford, imaginamos que consciente de que las paradojas son un arma de doble 
filo en un relato sobre un viaje en el tiempo, continúa con su empeño didáctico y emplea 
todo tipo de argucias y hechos reales para explicar cómo se producen y cómo se evitan, 
si es que son evitables. Para seguir ilustrando el tema presenta otra supuesta paradoja 
que aparece en un cartel de la peluquería de un tal Barrett: “Barrett está dispuesto a 
afeitar únicamente a los hombres que se sienten incapaces de afeitarse a sí mismos". 
Markham asegura que se trata de un chiste privado, una referencia a la astucia del 
Bertrand Russell y los matemáticos de hacía un siglo. "La pregunta obvia era: Pero ¿y 
qué pasa con Barrett? ¿Quién puede afeitar al pobre viejo Barrett? Si Barrett era capaz 
de afeitarse a sí mismo, y si el cartel era cierto, entonces no era capaz de afeitarse a sí 
mismo. Y si Barrett no podía afeitarse a sí mismo, entonces, según el cartel, era capaz 
de afeitarse a sí mismo. Russell había imaginado esta paradoja (...)" (ibid: 154). 
 
 La cf hard salpica todo el relato con diálogos entre científicos como el que 
reproducimos:  
 
(…) me gusta la antigua idea de Wheeler... tienen la misma masa porque todos ellos son la 
misma partícula. 
— ¿Cómo es eso posible? 
— Entiéndalo, sólo hay un electrón en el universo. Un electrón viajando hacia atrás en el 
tiempo, se parece a una antipartícula, el positrón. De modo que usted lanza un electrón 
hacia delante y hacia atrás en el tiempo, y tenemos que todo sale de una sola partícula... 
perros y dinosaurios, piedras y estrellas".  (ibid: 218) 
 
Y es que Benford, a través de sus personajes, repasa la transformación de la 
física newtoniana a la einsteiniana. Las consecuencias de los descubrimientos de 
Einstein "eran mucho más difíciles de definir, lo cual era el camino correcto" (...) "La 
simetría (SU3) de Gell-Mann83 (...) el grupo de Lorentz84; el isospín85 (...) para ir más 
allá de Einstein, uno debía seguir las simetrías" (ibid: 260).                                                          
83 El primero en proponer la existencia de los quarks. 
84 Históricamente las transformaciones de Lorentz fueron introducidas por Hendrik Antoon Lorentz (1853 
- 1928), para resolver ciertas inconsistencias entre el electromagnetismo y la mecánica clásica. Lorentz 
había descubierto en el año 1900 que las ecuaciones de Maxwell resultaban invariantes bajo este conjunto 
de transformaciones, ahora denominadas transformaciones de Lorentz. Al igual que los demás físicos, 
antes del desarrollo de la teoría de la relatividad, asumía que la velocidad invariante para la transmisión 
de las ondas electromagnéticas se refería a la transmisión a través de un sistema de referencia 
privilegiado, hecho que se conoce con el nombre de hipótesis del éter. Sin embargo, tras la interpretación 
por parte de Albert Einstein de dichas relaciones como transformaciones de coordenadas genuinas en un 
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Los acontecimientos que marcan el argumento de la novela se van resolviendo: 
Gordon, en 1963, está estudiando de dónde pueden llegar los mensajes y llega a la 
conclusión de que vienen del lugar al que se encamina el Sol y la Tierra. Mientras tanto, 
el mensaje propuesto por Peterson llega codificado a 1963. En él se indica en qué banco 
deben contratar a su nombre una caja de seguridad. Gordon sigue las instrucciones 
recibidas. 
 
Las piezas empiezan a encajar. Gordon comprueba que en 35 años la Tierra 
estaría en una localización cercana a aquella desde la que, supuestamente, llegan los 
mensajes. El científico no sabe cómo presentar el descubrimiento. 
 
El 22 de noviembre de 1963, disparan a Kennedy mientras Gordon Bernstein 
está impartiendo una de sus clases. Casualmente, un alumno de un profesor de Física va 
a ese lugar en busca de unas revistas en donde se habla de unas posibles señales del 
futuro, se encuentra con Oswald y le deja fuera de combate después del segundo 
disparo86 que realiza contra el presidente. 
 
En 1998, John Renfrew sigue intentando transmitir el mensaje mientras piensa 
que "el lenguaje humano no encajaba con la Física. No había ningún tiempo verbal que 
reflejara la idea del bucle temporal. Ninguna forma de convertir el lenguaje en el pivote 
de la física87, de aplicar un momento de inflexión que pudiera hacer que las paradojas se 
disolvieran en un ciclo ordenado, girando infinitamente" (ibid: 330). 
Cuando la desesperanza se empieza a adueñar del científico es él quien recibe un 
enigmático mensaje: "Intentamos contacto desde 2349 en taq". Un mensaje en inglés 
¿desde el año 2349 o en la banda 234´9 kilovatios? Sea como fuere, el café le sabe 
mejor. El escritor deja al lector que opte: una casualidad o el planeta se ha salvado, 
sigue habiendo vida humana en ese año y hasta el café ha cambiado de sabor... (ibid: 
331). 
                                                                                                                                                                  
espacio-tiempo tridimensional la hipótesis del éter fue puesta en dificultades. 
85 Introducido por Werner Heisenberg. El isospín (espín isotópico o espín isobárico) es un número 
cuántico relacionado a la interacción fuerte y aplicado a las interacciones del neutrón y el protón. 
86 La historia oficial dice que Oswald disparó tres veces y que dos balas acertaron sobre el presidente 
Kennedy. 
87 Una de las estrategias del relato fantástico es el énfasis en la inefabilidad: la imposibilidad de dar con 
las palabras que definan la maravilla, la grandeza del acontecimiento. Es curioso que en una obra de carga 
científica se produzca esta misma situación. 
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 Para el desenlace de la novela, Benford plantea el tercer cronotopo: 1974.  
Gordon comenta con otro colega los antiguos mensajes y le preguntan porque no habla 
de los nombres que también le llegaron y de otros mensajes posteriores. Gordon 
argumenta:   
 
Cualquier cosa que yo diga es pura suposición. Pero se trataba de una señal muy fuerte, 
muy bien dirigida. Fuimos capaces de demostrar el hecho de que duró tres días y luego 
desapareció debido al paso de la Tierra a través de un haz de taquiones. Me atrevería a decir 
que simplemente nos cruzamos en el camino de la red de comunicaciones de alguien.  
(ibid: 337) 
 
Al igual que le sucediera a Renfrew con el café en 1998 le sucede a Gordon en 
1974:  
 
Contemplando a Cronkite88 hablar sobriamente a la cámara el 22 de noviembre, la había 
sentido de nuevo ¿Era esa la firma de una auténtica e inevitable paradoja? ¿Era entonces 
cuando el futuro se había visto radicalmente alterado? No había forma de decirlo, al menos 
todavía no. 
No había todavía instrumentos diseñados que pudieran medir el efecto. Sin embargo, 
Gordon tenía la sensación de experimentar una sensación subjetiva de cuándo había 
ocurrido ¿Quizá debido a que él se hallaba cerca del lugar donde llegaban las paradojas? ¿O 
quizá, porque como Penny había dicho, él ya estaba en la línea, sintonizado? Quizá nunca 
lo supiera (…) 
Los mensajes habían cesado en 1963.  (ibid: 338) 
 
Gordon continúa ensimismado en sus pensamientos con los que Benford ofrece 
a los lectores una condensada, pero completa teoría sobre las posibilidades y 
consecuencias que pueden derivar de los viajes temporales en la que apuesta por la 
creación de un nuevo universo paralelo, similar pero diferente, cuando se produce una 
injerencia en el pasado:  
 
Los taquiones eran una nueva clase de fenómeno ondulatorio, ondas de casualidad 
formando bucles entre pasado y futuro, y las paradojas que podían producir conducían a un 
nuevo tipo de física (...) la nueva función ondulatoria no describía probabilidades... hablaba                                                         
88 Walter Cronkite (1916-2009) influyente periodista norteamericano que informó durante años de los 
acontecimientos más importantes que se produjeron en Norteamérica, como el atentado contra Kennedy, 
la llegada del hombre a la Luna o el Watergate. 
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de distintos universos. Cuando se establecía un bucle, el universo se escindía en dos nuevos 
universos. Si el bucle era del tipo simple "mata a tu abuelo", entonces el resultado era un 
universo donde el abuelo vivía y el nieto desaparecía. El nieto reaparecía en un segundo 
universo, habiendo viajado hacia atrás en el tiempo, donde disparaba contra su abuelo y 
vivía su vida, a lo largo de los años alterados para siempre por su acción. En ninguno de los 
dos universos el mundo era paradójico (...) El mundo futuro que había enviado los mensajes 
a Gordon había desaparecido, era inalcanzable. Se había separado en algún momento en 
otoño de 1963 (...) Algún acontecimiento había hecho el experimento de Renfrew 
imposible o innecesario. Podía haberse tratado de la conferencia de prensa Ramsey-
Hussinger, o el depositar el mensaje en la caja de seguridad en el banco, o el atentado 
contra Kennedy. Una de esas cosas, sí ¿Pero cuál?  (ibid: 340) 
 
En una reunión donde se dan cita los grandes científicos Gordon es espetado por 
un desconocido: "Deseaba conocerle, y por ello me temo que me he colado sin 
permiso". Gordon se fija en el nombre que figura en su solapa: Gregory Markham. 
Gordon se pregunta  
 
(…) si aquel acontecimiento, aquel encuentro fortuito, podía haber sido el elemento que 
había desencadenado las paradojas... pero no, aquello no tenía sentido, la ruptura se había 
producido en 1963, por supuesto, sí. Aquel Markham no era el hombre que calcularía y 
argumentaría en aquel distante Cambridge. El Markham que acababa de ver no moriría en 
un accidente de avión89. El futuro sería distinto.  (ibid: 342) 
 
En la misma reunión el presidente de los Estados Unidos entrega alguno de los 
galardones. El presidente es un tal Scranton90 que había desacreditado a Robert 
Kennedy 
 
(…) involucrando a su ceñudo hermano menor en una maraña de escuchas telefónicas de 
los demócratas, y luego de uso indebido de los servicios de Inteligencia y del FBI contra los 
republicanos. Gordon había considerado que las acusaciones eran difíciles de creer en aquel 
momento, particularmente desde el momento en que había sido Golwater quien había 
puesto al descubierto los primeros indicios. Pero en retrospectiva, era bueno haberse 
librado de la dinastía de los Kennedy91 y de un imperialismo presidencial.  (ibid: 343) 
                                                        
89 En el cronotpo de 1998, el personaje de Markham fallece en un accidente de avión sin saber si su 
experimento para salvar su presente había  tenido éxito. 
90 Un político republicano real de la época que nunca llegó a la presidencia. 
91 Como veremos en esta tesis, hay temas recurrentes en la literatura de cf relacionada con los viajes a 
través del tiempo. El cambio de los resultados de las confrontaciones bélicas y la muerte o la 
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Gordon Bernstein es premiado por "sus investigaciones en la resonancia 
magnética nuclear que produjeron un sorprendente y nuevo efecto (...)" una nueva 
partícula, el taquión, capaz de moverse más rápido que la luz y que implicaba que las 
partículas podían viajar hacia atrás en el tiempo. A Gordon le parece ver entre el 
público a su madre, a la que suponía muerta en 1963 y vuelve a tener esa extraña 
sensación... ¿Se ha producido un cambio en su presente? 
 
Gregory Benford, a pesar de la complejidad de muchos de los enunciados y 
teorías físicas que emplea en su novela consigue, dada su pericia literaria, hacer 
comprensible la idea de la obra a los legos en la materia. Al mismo tiempo, y dado que 
emplea un gran número de teorías y postulados científicos reales consigue captar la 
atención de físicos y especialistas en la materia. No obstante, Cronopaisaje es un caso 
de cf hard, sin ambages, pero excepcional por su relativa accesibilidad a todo tipo de 
públicos. 
 
 En los relatos que vamos a mencionar y a analizar en esta Tesis no hay ejemplos 
nítidos de cf hard, aunque en algunos casos sí se dan o se intentan dar las explicaciones 
científicas oportunas o emplear las hipótesis más vanguardistas para dar forma al relato. 
Debemos subrayar, eso sí, que, en algunas obras debido al paso del tiempo y a la 
aceptación o caída en desgracia de algunas conjeturas o hipótesis, el contenido hard se 
ha transformado en soft o hasta en fantástico. 
 Así, por ejemplo, Enrique Gaspar en El anacronópete (Capítulo 2), al imitar el 
modelo de Verne, trata de justificar el funcionamiento de su máquina del tiempo con 
explicaciones pseudocientíficas, rayando en disparatadas, pero el espíritu de la obra en 
esos pasajes —y en su fecha de edición— se podría considerar hard o verniana.  
 Por su parte, Carlos Mendizábal y a pesar de que Elois y Morlocks. Novela de lo 
por venir (Capítulo 3) es una continuación de La máquina del tiempo de Wells, 
introduce una serie de teorías evolutivas y tecnologías en la construcción del futuro de 
la humanidad que le acercan más al hard que al soft. Eso sí, sólo en el primer volumen 
de la obra. 
 Respecto a Ángel Torres Quesada y su serie El Orden Estelar (Capítulo 4) baste 
decir que es el más claro ejemplo de space opera española del siglo XX lo que implica,                                                                                                                                                                   
supervivencia de grandes personajes históricos y la versión extrapolada de lo que pudo haber sido y no 
fue, son del gusto de muchos escritores de cf. 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casi por sistema, su calificación como cf soft. No obstante, al ahondar en el mito 
fundacional de su saga aplica a laperfección la idea que hemos recogido de que viajar en 
el tiempo sería posible si, por ejemplo, una civilización extraterrestre hubiera construido 
la máquina capaz de hacerlo.  
 Con Caballo de Troya (Capítulo 5), Juan José Benítez, y a pesar de su empeño 
en recargar el texto con notas al pie de pretendido carácter científico o pseudocientífico, 
la cf que practica es, también, soft. 
 El caso de la ucronía de Fuego sobre San Juan (Capítulo 6) de Pedro García 
Bilbao y Javier Sánchez Reyes merece una aclaración: cómo se produce el viaje en el 
tiempo y la tecnología que presentan sobre un futuro no muy lejano son diáfanamente 
soft. En cambio, la meticulosidad del tratamiento histórico de las batallas navales, de los 
hombres que participaron, las localizaciones y el armamento empleado, le confieren, 
consideramos, cierta connotación hard, pues para apreciar todo los conocimientos e 
investigaciones que se han volcado en la novela hay que tener una formación histórica 
por encima de la media.  
 Por último, el gran homenaje que Félix J. Palma hace a H. G. Wells en El mapa 
del tiempo (Capítulo 7) si es difícil asimilarlo a un género, no digamos a una categoría, 
la de hard o la de soft, porque, además, en nuestra opinión, con el paso de los años 
ambos conceptos han ido perdiendo gran parte de su significado. Palma hace un 
compendio de todo lo leído sobre cf y viaje en el tiempo –que es mucho— y consigue 
construir una fabulosa historia que no habría sido posible sin esos cimientos fanta-
científicos, pero que de cara al lector se convierten en simples anécdotas literarias 



















Capítulo 2: El anacronópete (1887), la primera máquina del tiempo 
 
2.1. Antecedentes literarios del viaje en el tiempo en España  
La búsqueda de antecedentes literarios a la cf o al viaje en el tiempo puede 
resultar una labor tan ímproba como estéril pues como afirma Juan Molina Porras:  
 
Hay críticos que encuentran antecedentes en cualquier momento de la historia literaria, la 
ciencia ficción propiamente dicha nace en el siglo XIX. La extensión del proceso de la 
Revolución Industrial por la mayor parte del continente europeo, los adelantos técnicos 
como la máquina de vapor o el tren y la divulgación de las teorías de Darwin motivaron que 
la ficción volara hacia espacios y tiempos nunca antes imaginados. (Molina, 2006: 34) 
 
Pero, como es lógico, sí parece apropiado referirse a algunos ejemplos que 
puedan servir de pórtico a la presentación del tema de esta Tesis doctoral, una selección 
necesariamente subjetiva de títulos de referencia en la literatura española en los que el 
traslado en el tiempo, ya sea por obra y efecto del sueño, la magia, la alucinación, la 
ciencia o el milagro, pueden preparar el estudio que realizaremos aquí. No son obras o 
relatos que hayan tenido reconocida influencia en obras de cf posteriores, sino simples 
hitos en los que la distorsión del continuo espacio-tiempo en la narración es el punto de 
partida, el eje vertebrador o el que provoca el desenlace de la trama.  
Entre ellos, podríamos mencionar la leyenda antigua de los Durmientes de 
Éfeso, que arraigó en España en época de la dominación árabe, de enorme interés por su 
antigüedad, desubicación espacial y, difusión, una historia que obliga a los viajeros en 
el tiempo a plantearse  cuestiones lógicas que llegarán a convertirse en convenciones del 
subgénero. Del mismo modo, la Cantiga CIII de las Cantigas de Santa María de 
Alfonso X El Sabio conocida como El monje y el pajarillo también relata el retorno de 
un “durmiente” que cae en un trance místico que dura trescientos años. 
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El ejemplo número 11 de El libro del Conde Lucanor ha sido considerado 
tradicionalmente un claro precedente de viaje en el tiempo en la literatura española. A la 
importancia de la obra hay que añadir la maestría que ejerce don Juan Manuel con un 
traslado en el tiempo del que no es consciente ni su personaje, el deán, ni los lectores 
hasta que el autor devuelve a todos a la realidad.  
El representante por excelencia del romanticismo español Gustavo Adolfo 
Bécquer recoge una cantiga provenzal en la que narra la vida de Teobaldo de Montagut 
y su fantástico paso por el cielo y el infierno en un viaje que para el protagonista dura 
unos minutos mientras que en el mundo real transcurre un siglo y medio. 
Asimismo, hablaremos en este apartado de un texto incompleto de Santiago 
Ramón y Cajal, apenas difundido, en el que el sabio español plantea un viaje al año 
6000. El Nobel de medicina también gustó de la literatura fanta-científica –admiraba a 
Julio Verne- y publicó una serie de narraciones de ciencia ficción bajo el título Cuentos 
de vacaciones (1905). El relato no llegó a concluirlo y por tanto no fue editado para el 
gran público, pero es muy valioso por la originalidad de su planteamiento y, sobre todo, 
por la relevancia científica de su autor. 
También debemos destacar al gran precursor de la cf española, Nilo María 
Fabra. En una brevísima narración sobre la vacua vida terrenal plantea un traslado en el 
tiempo para contemplar el pasado, defender la inmortalidad del espíritu y ensalzar la 
grandeza de Dios. Diálogo en el espacio, sin duda, está inspirado en Lumen de Camille 
Flammarion92, uno de los autores más influyentes en los albores de la cf mundial. 
 
2.1.1. Los siete durmientes de Éfeso (c. 1110): el milagro 
El primer antecedente estrechamente relacionado con el viaje en el tiempo en 
España tiene rango de leyenda. Como asegura uno de sus estudiosos José Vázquez Ruiz  
“Si exceptuamos la de Alejandro, pocas leyendas habían alcanzado tanta boga y 
difusión en la literatura medieval como la de los Siete Durmientes de Éfeso” (1959: 
41)93   
                                                        
92 Nicolas Camille Flammarion (1842-1925), astrónomo francés conocido por sus obras de divulgación. 
En 1862, publicó La pluralité des mondes habités obra que lo encumbró a la fama. En su carrera literaria 
destacan La fine du monde (1894) y Stella (1897). 
93 Para el análisis de este ejemplo seguimos la versión recogida por el estudioso en su artículo “Una 
versión árabe occidental de la leyenda de los siete durmientes de Éfeso”,  Revista del Instituto Egipcio de 




 Sobre la fecha y lugar de la primera aparición de esta leyenda,  no hay acuerdo 
entre los investigadores. Se barajan como posibilidades el siglo V, en Oriente Medio, el 
siglo VI, en un escrito en griego, o hasta el Talmud, dónde ya se reflexiona sobre cuánto 
puede dormir un hombre. 
Sea como fuere, lo más interesante es la temática de la narración. Como constata 
Vázquez la versión alcoránica del relato de los Siete Durmientes Éfeso, o como también 
son llamados, Durmientes de la Caverna, ocupa los versículos 8-24 de la azora XVIII, 
llamada, precisamente, La Caverna. En ella se puede leer: 
 
Un cierto número de jóvenes, en una ciudad pagana, son fieles al Dios único. Se ocultan en 
una caverna cuya entrada mira al Norte. Allí Dios les hace dormirse en compañía de un 
perro. “Y si tú hubieses llegado a donde están ellos, habrías huido lleno de espanto”. 
Después de 309 años los durmientes se despiertan y envían a uno de ellos a la ciudad a 
comprar pan. (ibid: 44) 
 
Otros historiadores medievales hacen cristianos o judíos a los durmientes y 
cambian la ubicación de la caverna o de las tumbas. 
En España la caverna se emplaza, según autores, entre Córdoba y Granada, pero 
es en Granada, concretamente en Loja, donde más fuentes coinciden en situarla. 
La azora XVIII plantea el tema que da pie a la leyenda: gracias al poder de Dios, 
de Alá en este caso, unos jóvenes creyentes se ocultan en una caverna y despiertan 
muchos años después como si el tiempo no hubiera transcurrido. El “viaje en el tiempo” 
es producto de un milagro. No obstante, ya están presentes en el relato muchas de las 
características que acompañaran a la literatura de cf donde se relaten traslados 
temporales. 
Vázquez recoge el testimonio de Himyari: 
 
…En el al-Andalus, cerca de Granada, en un pueblo llamado Loja (Lawsa) se encuentra una 
caverna donde yacen cadáveres humanos y al lado de éstos, los restos de un perro. (…) Hay 
quienes pretenden que son los de la Cueva. El autor (de la fuente utilizada aquí) dice: “Yo 
he entrado en esa caverna y he visto los cadáveres el año 505/1110-11” (…). (1959: 49) 
 
A partir de esta referencia temporal: el año 505, según el calendario árabe, el 
1110, según el occidental, Vázquez intenta fijar la configuración de la leyenda que 
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recoge de un texto árabe granadino, que se conserva en la Biblioteca de la Escuela de 
Estudios Árabes de Granada con el título “Los Compañeros de la Cueva”. 
 La leyenda ofrece los nombres de los siete durmientes y del perro que los 
acompañaba. Y refiere lo acaecido “En tiempos muy remotos, después de que Alá 
enviase a nuestro señor Moisés y después de la muerte de éste (…)” (1959: 54), un 
simple pastor es advertido por un jeque de su futuro rango como sultán de los israelitas, 
como deidad, compitiendo con el mismo Alá y de que, además, encontrará un fabuloso 
tesoro. Lo predicho se cumple y el otrora pastor se hace con un ejército y conquista y 
saquea Roma y ordena le construyan una gran ciudad en un paisaje idílico. Todos los 
pueblos se le someten y le adoran como al mismísimo Alá.  
Pero los verdaderos adoradores del Dios único, encabezados por Malij, siguen 
adorando a Alá. Cuando el usurpador se entere sopesará el proyecto de castigarles con 
la muerte, pero, finalmente, optará por el perdón. Malij y un puñado de hombres más 
continuarán adorando en secreto al Dios verdadero por lo que deciden huir de la ciudad. 
Se topan con otro pastor al que acompaña su perro. Alá hace hablar al can 
seguro que logrará la confianza de Malij y sus “hermanos” en el pastor. Tras acampar y 
calmar su sed y hambre, se dirigen a una caverna para acogerse a su sombra. 
 
Cuando entraron en la caverna y se sentaron en ella, el sueño les cerró los ojos, y, mientras 
dormían, Alá les arrebató las almas y las colocó en unos candiles de luz que están bajo el 
Trono y les dejó los ojos despiertos en virtud de su poder, ¡sea bendito y ensalzado!, 
confiándolos a unos ángeles para que los guardasen, paseando ya a la derecha, ya a la 
izquierda. El perro se quedó así mismo en la cueva con las manos extendidas. (1959: 67) 
 
Sus perseguidores les encuentran, pero es tal el miedo que sienten al verles en 
semejante trance que el usurpador de Alá ordena que se tapie la entrada de la caverna 
con plomo. 
Poco tiempo después el usurpador es castigado y Alá envía a Jesús, el hijo de 
María, para restablecer la justicia y la adoración a Alá como Dios único. También se 
ocupa de los durmientes y despierta a Malij. Lo primero que hace el durmiente es salir 
de la cueva para ir a beber y a la vuelta despertar a sus compañeros. 
 
Se dirigió a la puerta de la Caverna pero la halló tapiada con piedras, si bien la construcción 
se había medio caído a causa del largo tiempo transcurrido. 
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Salió a la fuente con la intención de beber, pero encontró que ésta había desaparecido, y 
que los árboles frutales que crecían en aquellos contornos se habían secado. 
-¡Alabado sea Alá! –se dijo- ¿Dónde está la fuente y los árboles que había aquí? 
Miró en derredor suyo, pero no vió nada. Volvió a donde estaban sus amigos y los despertó 
del sueño. (1959: 70) 
 
 Malij les pregunta que cuánto tiempo creen que ha transcurrido y todos 
coinciden en contestar que un día o algo más. Malij decide ir disfrazado a la ciudad a 
averiguar lo que ocurre y a comprar comida.    
 Se encuentra con otro pastor que ni siquiera ha oído hablar de su perseguidor y 
cuando llega a la ciudad levanta la vista hacia la puerta y encuentra escrito: “No hay 
más Dios que Alá, Único, sin compañero, y ciertamente Jesús es el espíritu de Alá y su 
Verbo.” (1959: 71)   
   Obviamente, han cambiado muchas cosas, todos parecen adorar a Alá como 
único Dios verdadero. Cuando intenta comprar alimentos con su dinero descubrirá que 
ya no es de curso legal. Pero los lugareños sospechan que ha encontrado un viejo tesoro 
y lo llevan ante el Gobernador.  
Para demostrar que no miente, Malij pide ser llevado hasta su casa, sobre la que 
da detalles que no podían ser conocidos salvo por sus moradores. La puerta es abierta 
por alguien que dice que la casa es suya, que a él se la dejó su padre y a éste el suyo. 
Malij explica esos detalles y el morador de la que fuera su casa pide el libro en 
el que está escrita la Historia de la Gente de la Caverna. Después de esto reconoce a 
Malij como el primero de sus antepasados en el Islam, uno de los jóvenes que huyeron 
con la fe en Alá en el tiempo que ésta era perseguida.  
Al final, es el propio rey quien le hace saber que han transcurrido 309 años 
desde que él y sus amigos se refugiaron en la caverna.  
La leyenda de los siete durmientes de Éfeso es el relato de un milagro que 
permite a los durmientes permanecer en tal estado, sin envejecer, durante más de 300 
años. No se trata de un traslado temporal tal como se entendería en la actualidad, sino 
de una permanencia incólume a lo largo de muchos años que da pie a alguna de las que 
ya son convenciones del género. 
A saber. Los “viajeros durmientes” no son conscientes de lo que les ha sucedido. 
Malij, a pesar de las pruebas que va encontrando –la entrada de la caverna tapiada, un 
paisaje completamente diferente, unas gentes que se han acogido a su religión entonces 
perseguida– no da crédito a lo que sus ojos ven. El día o día y medio que para él ha 
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transcurrido, son en realidad tres siglos. Su dinero, no vale y es lo primero que hace 
sospechar a los lugareños. Los gobernantes no creen su historia y tiene que escarbar en 
detalles de su pasado que no sean conocidos por el resto para conseguir pruebas de que 
lo que dice es verdad. Malij lo consigue. Su “parada temporal” –una especie de 
hibernación o estado de vida latente o suspensión de las funciones vitales- ha sido 
producto de un milagro, un premio a su profesión de fe.   
 
 2.1.2. El monje y el pajarillo (1257–1279): lo místico 
Como subraya el medievalista Eloy Benito Ruano94 “Pocos temas más bellos y 
tiernos —si es que hay alguno— existen en la lírica medieval europea que el del monje 
que se adormece escuchando cantar a un pajarillo y, al despertar, se da cuenta de que ha 
permanecido ensoñando nada menos que trescientos años” (309). Es el tema central de 
la Cantiga CIII de las Cantigas de Santa María (c. 1257-1279) de Alfonso X El Sabio  
conocida vulgarmente como El monje y el pajarillo. Dada su reducida extensión nos 
permitimos reproducir la modernización realizada por Ruano, o más bien la 
“transmisión” del texto, como él mismo considera.  
 
Cantiga CIII 
Quien a la Virgen sirve 
al Paraíso irá. 
 
De un gran milagro ahora os quiero yo contar 
que hizo Santa María a un monje que a rogar 
íbale por que el cielo le quisiera mostrar. 
En una fresca huerta la Virgen le hizo entrar, 
en la que muchas veces él estuviera ya, 
mas donde nunca viera de una fuente manar 
agua tan clara y pura, a la que fue a lavar 
sus manos preguntándose «¿Y ahora, qué pasará?»; 
«¿veré o no el Paraíso que ansio contemplar?». 
Apenas acabada del monje la oración, 
oyó de un pajarillo cantar tan dulce son                                                         
94http://www.erevistas.csic.es/ficha_articulo.php?url=oai:revistas.um.es/index/oai:article/51911&oai_iden
=oai_revista554 (12-07-2012).  
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que se adurmió al instante soñando su ilusión. 
Tanto placer le daba oír aquel cantar 
que hasta trescientos años así se estuvo, o más, 
cual si tan sólo un rato allí fuera a pasar. 
Luego que el pajarillo cesara en su trinar, 
el monje a su convento decidió regresar, 
pasando ya llegada la hora del yantar. 
Al hallarse de pronto delante de un portal 
que jamás antes viera, «¡Santa María me val!», 
«De mí en este convento —exclamó— ¿que será?». 
Y entrado por la iglesia, hubieron gran pavor 
los monjes que allí estaban, mas preguntó el prior: 
«Decid, ¿quién sois, amigo? ¿Qué buscáis entre nos?», 
«A mi abad busco, dijo, que hace poco dejé, 
y al prior y a mis frades, de quienes me alejé 
cuando éntreme en la huerta, y no sé dónde estén». 
Cuando esto oyó el abad por loco le tomó 
(y asimismo los frailes), mas cuando conoció 
la verdad de aquel caso, dijo «¿Quien escuchó 
nunca tal maravilla cual la que Dios quisiera 
mostrar porque Su Madre así se lo pidiera?». 
Por ella Le loemos, porque que de no lo hiciera, 
¿qué será de él mañana? Y es que gran verdad es 
que cuanto a Ella pedimos Él nos concede, a fe. 
Y lo que aquí nos muestra nos lo dará después. 
Quien a la Virgen sirve 
al Paraíso irá. 
 
Nos encontramos ante el relato de un viaje místico en el tiempo que tiene como 
consecuencia más inmediata la desubicación del viajero, que no tiene conciencia de lo 
ocurrido hasta que comprende la distancia temporal. Como señala el escritor José 




Muestra de la originalidad de las “cantigas” frente a sus modelos es la riquísima matización 
de famosísimos relatos muy bellos o de difusión universal: el del monje que pasó 
trescientos años escuchando una melodía celestial, como si sólo durase un instante (…) 
(Filgueira, 1985: XLIII)  
 
El misticismo es el vehículo que el monje emplea sin saberlo para viajar en el 
tiempo. Se trata de una experiencia religiosa en la que participa la mente y el espíritu. El 
modus conecta, de alguna manera, con el que posteriormente emplearán en sus relatos 
Jack Finney y Richard Matheson mencionados en el anterior capítulo de esta tesis. En 
Ahora y siempre y en Que el tiempo vuelva atrás la capacidad mental y la voluntad de 
los protagonistas se convierten en el motor del traslado temporal sin que medie 
tecnología alguna. También, en menor medida, como veremos en el capítulo 7 de este 
trabajo, Félix J. Palma en El mapa del tiempo plantea la posibilidad del viaje en el 
tiempo a voluntad aunque, eso sí, lo propone como un progreso evolutivo del ser 
humano propiciado por una predisposición genética. 
La cantiga CIII, como también destaca Benito, refleja la relatividad95 del tiempo 
en la Edad Media y “el tiempo como atribución a la vida de héroes, santos y míticas 
figuras legendarias, frente a la de los hombres comunes e indiferenciados...” (ibid). Con 
el paso de los siglos, los héroes, santos y figuras míticas legendarias, serán sustituidos 
por científicos y aventureros sin una relación previa con la religión. No obstante, como  
trasfondo siempre aparece la eternidad como aspiración, ya sea como bendición, en el 
caso de los místicos o como maldición en el caso de los relatos románticos y góticos 
sobre condenados a vagar ad eternum para expiar sus culpas. En definitiva, se trata de 
simplificaciones de los conceptos de cielo e infierno. 
El tema de la cantiga CIII —“Esta es cómo Santa María hizo estar al monje 
trescientos años al canto de un avecilla, porque le pedía le mostrase cuál era el bien que 
tenían los que estaban en el paraíso” (Filgueira, 1985: 177) — no es nuevo y Filgueira 
descubre “influjos de los relatos de viajes al cielo, situándose dentro del grupo de la 
supervivencia y del retorno del durmiente” (ibid: 179). Asimismo, Filgueira descubre 
influencias de la cantiga CIII en Erasmo, en narraciones del P. Bernades, Uhland, 
Schäfer, Longfellow, Irving, Pecontal, Lopes Vieira, Valle Inclán, Cabanillas y D´Ors.                                                         
95 La “relatividad del tiempo” se popularizó gracias a la amplia difusión de las teorías de Albert Einstein, 
pero la “relatividad del tiempo” fuera del ámbito científico la consideramos tan antigua como el ser 
humano. Tal consideración la apoyamos en el prosaico pero esclarecedor ejemplo sobre lo relativo que 
puede ser el paso del tiempo según a qué lado de la puerta del cuarto de baño se encuentre uno.  
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De todos ellos, y como apunta Benito, es Ramón María del Valle Inclán (1869-
1936) quien mejor retoma la esencia de la cantiga “envolviéndola en la escenografía, 
acción y expresión de su poética modernista” (ibid: 312). En su poemario Aromas de 
leyenda, Valle Inclán recoge Versos en loor de un santo ermitaño (1907), Clave VIII, 
Ave Serafín del que extraemos fragmentos de las estrofas cuarta, quinta y sexta: 
 
El ingenuo milagro al pie de la cisterna, 
donde el pájaro el alma de la tarde hace eterna, 
en la noche estrellada cantó trescientos años 
con su hermana la fuente (…) 
 
Lloró al sentir la vida: era un viejo muy viejo 
y no se conoció al verse en el espejo 
de la fuente; su barba, igual que una oración, 
al pecho daba albura de comunión.  
(…) 
 
Fueran como un instante, al pasar, las centurias... 
El pecado es el tiempo: las furias y lujurias 
son las horas del tiempo que teje nuestra vida 
 hasta morir. (…) 
 
 Ramón María de Valle Inclán actualiza la cantiga CIII y ofrece a nuestro 
entender un verso memorable cuando escribe: “El pecado es el tiempo”.  
 
 2.1.3. Libro del Conde Lucanor (1335): la magia 
 Uno de los ejemplos que siempre se han barajado como antecedente del viaje en 
el tiempo en la literatura española es obra de Don Juan Manuel (1282-1348). Jorge Luis 
Borges habla del ejemplo XI del  Libro del Conde Lucanor, finalizado el 12 de junio de 
1335, como uno de los textos más imaginativos del género96.  
 
                                                        
96 Borges hace referencia a la versión titulada El brujo postergado y tal como recoge José Luis Guarner 
en su Antología de la literatura fantástica española (Barcelona, Bruguera, 1969). 
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De las narraciones de viajes en el tiempo, quizá la de invención y disposición más elegantes 
sea El brujo postergado, de Don Juan Manuel (Guarner, 1969: 32) 
 
 La importancia de la obra de don Juan Manuel se complementa con la 
apreciación de Fernando Gómez Redondo, encargado de la edición de Castalia 
Didáctica de 1987, que asegura que fue “el primer escritor español que tiene conciencia 
de serlo” y que, además, huye del anonimato. 
 El Libro del Conde Lucanor se engloba en la denominada prosa de relato 
didáctico. En este caso, a base de exemplos (enxiemplos, según autores) propone 
conductas apropiadas para que sean imitadas. 
 En el Exemplo XIº: De lo que contesçió a una deán de Sanctiago con don Yllán, 
el grand maestro de Toledo, Don Juan Manuel sigue la misma estructura que en el resto 
de la obra. El Conde Lucanor habla con Patronio sobre sus cuitas y Patronio le relata 
una historia para que sea él quien extraiga conclusiones y actúe en consecuencia. Las 
narraciones de Patronio tienen un fin moralizante y se suponen ejemplos de conducta. 
 En este caso, se trata de la historia del deán de Santiago que deseoso “de saber el 
arte de la nigromancia” acude a Toledo para que don Yllán, maestro en esta ciencia, le 
enseñe lo que sabe. Don Yllán le advierte que los hombres de tan alta condición suelen 
olvidar los favores recibidos. “Et el deán le prometió et le aseguró que de cualquier bien 
que el oviesse, que nunca faría sinon lo que él mandase” (Gómez, 1987: 90). 
 Don Yllán le asegura que para que aprender esa ciencia es necesario llevarle a 
un lugar apartado. Antes de conducirle, manda a una de sus sirvientas que prepare unas 
perdices para asarlas en la cena de esa noche. 
 Ambos hombres comienzan un periplo por un mundo oculto que parece 
transcurrir bajo la ciudad de Toledo, una ciudad, como señala Gómez, que “había 
adquirido justa reputación en la Edad Media de ciudad misteriosa por sus cuevas o casas 
mágicas” (ibid). 
 Cuando están a punto de comenzar el estudio de la nigromancia aparecen dos 
hombres que le traen al deán una carta de su tío el arzobispo en la que le comunica su 
mal estado de salud. A los pocos días —es la impresión temporal que ofrece Don Juan 
Manuel al lector— otros hombres le anuncian el fallecimiento de su tío y su elección 
para sustituirle. Don Yllán le pide como favor que haga deán a su hijo, pero aquél le 
responde que ese puesto será para su hermano. No obstante, le asegura que será bien 
recompensado y que, mientras llega ese momento, necesita que le acompañe a Santiago.  
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 La historia continúa. El que fuera deán de Santiago asciende con rapidez y 
termina siendo elegido Papa, pero sigue sin devolver los favores a don Yllán. Éste, harto 
de falsas promesas, se despide dispuesto a volver a Toledo, pero antes de partir le pide 
algo para comer por el camino, se lo niega y, además, le advierte que le podría hacer 
preso por brujo. Don Yllán le dice entonces: 
 
Que pues ál non tenía de comer, que se avría de tornar a las perdizes que mandara assar 
aquella noche, et llamó a la mujer et díxol que assase las perdizess. 
Quando esto dixo don Yllán, fállose el Papa en Toledo, deán de Sanctiago, commo lo era 
quando y bino, et tan grande fue la vergüença que ovo, que non sopo quél decir. Et don 
Yllán dixol que fuesse en buena ventura et que assaz avía provado lo que tenían por muy 
mal empleado si comiese su parte de la perdizes. (ibid: 94) 
 
 Don Juan Manuel narra la historia del ascenso en la jerarquía del deán y su 
periplo por diferentes ciudades como si se estuviera produciendo, pero se reserva un 
desenlace narrativo tan fulminante para el deán como sorprendente para el lector: don 
Yllán y el deán no se han movido de Toledo y apenas han transcurrido unas horas desde 
que se conocieron.  
Como resume Luis Galván (2004) en “Horizontes de lectura en el ejemplo XI de 
El conde Lucanor”97 “el lector cree que le están contando una historia, y al final se 
encuentra con que le han contado otra; es más, parece que está ante un tipo de relato, el 
«memorabile», y se encuentra con otro donde se encuentra naturalizado lo maravilloso: 
el «cuento de hadas»”. 
La magia ha hecho posible un viaje en el tiempo del deán acompañado por don 
Yllán. Ese viaje le ha permitido ver el futuro del que se pretendía alumno y ha sacado a 
la luz su espíritu mezquino y desagradecido. Y un detalle, a priori intrascendente, la 
mención de las perdices, se convierte en el elemento narrativo llave para situar todo el 
relato en un único plano temporal. 
  
 2.1.4. Creed en Dios (1862): la leyenda provenzal. 
  Los días 23, 25 y 27 de febrero de 1862, Gustavo Adolfo Bécquer publicó en El 
Contemporáneo la leyenda Creed en Dios, con el subtitulo de “Cántiga Provenzal”. El                                                         
97 (c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es RFE, LXXXIV, 2004 (18-08-2012) 
Revista de Filología Española, Vol 84, Nº 2 (2004):285-301 
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personaje principal Teobaldo de Montagut, barón de Fort Castell, protagoniza, sin ser 
consciente hasta el desenlace de la historia, un “viaje en el tiempo” hacia el futuro de 
más de cien años.  
 Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida (Sevilla, 1836 - Madrid, 1870), 
uno de los grandes representantes del romanticismo español y de innegable influencia 
en las letras hispanas, construye en Creed en Dios un relato gótico cuyos elementos 
sobrenaturales son de carácter religioso y su fin es moralizante. Con La leyenda de los 
siete durmientes de Éfeso y con El monje y el pajarillo comparte espíritu religioso y la 
ignorancia del viajero que desconoce su traslado en el tiempo hasta que los cambios que 
se han producido desde su época le hacen consciente del viaje. Con el  Exemplo X.º: De 
lo que contesçió a una deán de Sanctiago con don Yllán, el grand maestro de Toledo, 
de Don Juan Manuel, comparte estructura y moraleja. Además, queremos subrayar que 
Bécquer escribe la leyenda en presente lo que dota a la narración de mayor inmediatez e 
intensidad. 
 La leyenda abre con el epitafio del protagonista: 
 
Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut, baron (sic) de Fortcastell Noble o villano, seño 
ó pechero, tú, cualquiera que seas, que te detienes un instante al borde de mi sepultura, cree 
en Dios, como yo he creído, y ruégale por mí. (Bécquer, 1993: 209) 
 
 Bécquer introduce la leyenda de la mano de un juglar que en cuatro estrofas 
advierte sobre la veracidad de la historia que va a referir y que se relaciona con la tumba 
del último barón de Fortcastell. 
 El relato comienza con una pesadilla premonitoria de la condesa de Montagut, 
en cinta de su primogénito Teobaldo, que sueña que engendra una serpiente. La condesa 
muere al dar a luz a Teobaldo que desde muy joven: 
 
Por donde pasaba se veía señalando su camino un rastro de lágrimas y de sangre. Ahorcaba 
á sus pecheros, se batía con sus iguales, perseguía a las doncellas, daba de palos a los 
monjes, y en sus blasfemias y juramentos ni dejaba santo en paz ni cosa sagrada que no 
maldijese. (ibid: 212) 
 
 En una cacería y para guarecerse de la lluvia entra con su comitiva y perros y 
caballos en una iglesia. El sacerdote le conjura a que abandone el lugar y peregrine para 
pedir al Papa la absolución de sus culpas. Teobaldo se apresta a “cazar” al religioso 
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como si fuera un jabalí cuando fuera de la iglesia un vocerío anuncia el avistamiento de 
una verdadero bestia. El conde sale al galope tras el jabalí: 
 
Teobaldo iba delante de todos (…) siempre fijos los ojos en la codicia de la res, siempre 
creyendo alcanzarla, siempre viéndose burlado por su agilidad maravillosa. (ibid: 214) 
 
 Cuando Teobaldo cree haber acertado con una saeta a la alimaña su caballo 
muere de agotamiento. Se repiten las maldiciones y blasfemias, pero entre la espesura 
del bosque aparece un paje con un corcel negro: 
 
–El cielo me lo envía, dijo el cazador, lanzándose sobre sus lomos ágil como un gamo. El 
paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte, se sonrió de una manera 
extraña al presentarle la brida. (ibid: 215) 
 
Su nueva montura corre como ningún otro caballo que hubiera montado 
Teobaldo: 
 
El corcel corría, corría sin detenerse, y árboles, rocas, castillos y aldeas pasaban a su lado 
como una exhalación. Nuevos y nuevos horizontes se abrían ante su vista; horizontes que se 
borraban para dejar lugar á otros más y más desconocidos. (ibid: 216) 
 
 En su loca carrera Teobaldo atraviesa valles, campiñas, desiertos, regiones de 
eternas nieves hasta que llega un momento que le envuelve una oscura niebla y deja de 
oír el ruido de los cascos de su caballo.  
 Tras once estrofas de prosa poética el juglar vuelve a advertir a sus posibles 
oyentes de la veracidad del relato y continúa con la historia de Teobaldo: 
 
Ya no le quedaba duda de que era el juguete de un poder sobrenatural que le arrastraba sin 
que supiese á dónde, á través de aquellas nieblas oscuras, de aquellas nubes de formas 
caprichosas y fantásticas, en cuyo seno, que se iluminaba á veces con el resplandor de un 
relámpago, creía distinguir las hirvientes centellas, próximas a desprenderse. (ibid: 218) 
 
 Teobaldo ve bajar por una escala misteriosa almas a la tierra y ve subir unas 
pocas… Bécquer ofrece su particular visión del cielo cristiano y católico en el que no 
falta la voz de la madre del sanguinario conde rogando por él, pero no es capaz de 
escuchar su propia voz.  
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 Por el contrario, a su llegada al infierno escucha sus propias blasfemias a un 
volumen atronador. 
 La descripción del cielo y del infierno ocupa un total de diez párrafos-secuencia. 
El desenlace se produce en cuatro estrofas más: 
 
(…) Teobaldo, incorporándose sobre el codo y restregándose los ojos como si despertar de 
un profundo sueño, tendió al rededor una mirada y se encontró en el mismo bosque donde 
hirió al jabalí (sic), donde cayó muerto su corcel, donde le dieron aquella fantástica 
cabalgadura que le había arrastrado a unas regiones desconocidas y misteriosas. (ibid: 223) 
 
 Cómo los durmientes de Éfeso piensa que todo ha sido un sueño y cómo le 
sucede a los durmientes y al monje medieval es al contactar con la gente que encuentra 
en su camino cuando cobra conciencia de que ha transcurrido mucho tiempo y que, en 
este caso, su nombre forma parte de una leyenda, de un cuento popular. 
 A su llegada al que fuera su castillo lo encuentra semiderruido, no se ven 
soldados y se percibe como un murmullo lejano un himno religioso. Un monje abre las 
puertas y responde a las preguntas de Teobaldo: 
 
–Yo soy, contestó éste, un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio de Montagut. 
–Pero… interrumpió el barón… Montagut, ¿no es un señorío? 
–Lo fue, prosiguió el monje… hace mucho tiempo… A su último señor, según cuentan, se 
lo llevó el diablo; y como no tenía á nadie que lo sucediese en el feudo, los condes 
soberanos hicieron donación de estas tierras á los religiosos de nuestra regla, que están aquí 
desde habrá cosa de ciento á ciento veinte años Y vos, ¿quién sois?... 
–Yo… balbuceó el barón de Fortcastells (sic), después de un largo rato de silencio; yo 
soy… un miserable pecador, que arrepentido de sus faltas, viene á confesarlas á vuestro 
abad, y á pedirle que lo admita en el seno de su religión. (ibid: 225) 
 
 2.1.5. La vida en el año 6000 (1878–1884): la ciencia 
 Otro de los relatos  –en este caso, simple esbozo– que debemos mencionar es La 
vida en el año 6000. Su autor, Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), premio Nobel de 
Medicina en 1906 y uno de los científicos españoles más importantes de la historia. 
 La vida en el año 6000 no fue publicado hasta 40 años después de la muerte de 
Cajal, en una edición limitada encargada por sus descendientes como felicitación de 
Pascuas para sus más íntimos allegados. En la cubierta figura: “García Durán y Nana 
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Ramón y Cajal, os ofrecen la predicción de la vida en el año 6000 imaginada por” y a 
continuación ilustran con un busto del médico español en cuyo pie figura la inscripción 
“CAJAL”.  
El original obsequio se editó en 197398 y, como los familiares apuntan, se trata 
de “dar a conocer el esqueleto de un (¿cuento, ensayo o simple divagación?) que 
conservamos en nuestra biblioteca entre “Manuscritos de Cajal””.  
  En la dedicatoria, introducción o 
explicación que ofrecen a los destinatarios de 
este “esqueleto”, Durán Muñoz y Ramón y 
Cajal advierten: 
 
Don Santiago, como sabe todo aquel que 
profundiza algo en el estudio de su 
persona, padecía algunos “sarampiones de 
juventud”, como la pintura romántica, la 
fotografía que se hizo crónica y la 
literatura fantástica o divulgadora 
influenciada de Verne. 
 
Sin  entrar a valorar la aserción, debemos apuntar que, como es habitual, se 
califica la literatura fantástica o divulgadora como enfermedad pasajera, de la que 
excusan al sabio por formar parte intrínseca de un momento de la vida en el que la 
persona aún no ha alcanzado de madurez. 
 Sus editores intentan datar el manuscrito: 
 
El presente trabajo debió escribirse entre el 1878 y el 1884, ya que el fonógrafo fue dado a 
conocer en el 77 (y en cierto pasaje se hace alusión al mismo), y en el 83 se llevan a efecto 
las publicaciones “Las maravillas de la Histología” en la “Revista Clínica” con el 
seudónimo del Doctor Bacteria (1), que arregladas durante su época valenciana ocupan 
junto con los cuentos de Vacaciones su “cupo literario” con el que hoy, continuando 
nuestra costumbre, os felicitamos las Pascuas. 
 
(1) número del 22 de julio de 1883 y siguientes. 
                                                         
98 Sea como fuere, el manuscrito editado aunque nunca se puso en circulación en el mercado editorial sí 
dispone de ISBN 84-400-6998-7 y depósito legal: CC-87-1973. 
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 El relato original está incompleto. Ocupa 23 cuartillas autógrafas escritas por 
ambos lados, salvo la 8, 14 y 16 que llevan unido un pequeño dibujo. En la edición 
impresa, se encuentran anotaciones de la familia advirtiendo: “No continúa. 
Encontramos cuartillas con algunos párrafos que copiamos” (ibid: 27).  
Ramón y Cajal comienza recordando una descripción del “célebre Claudio 
Bernard” (1813-1878) maestro de Zola en sus incipientes estudios de medicina, y en el 
cual se inspiró el escritor naturalista para su ensayo Le roman expérimentale (1880). A 
propósito de la cita de Bernard99, Cajal especula sobre la posibilidad de que la ciencia 
humana consiga con lo seres superiores esa “suerte de inmortalidad”. Ramón y Cajal 
parte de un supuesto científico y plantea, aunque no desarrolla, una original idea: si el 
hombre viviera un día por siglo no se aburriría y satisfaría su ansia de “saber y 
progreso”. 
El relato ha sido redactado en primera persona. Antes de emprender el viaje en 
el tiempo el narrador confiesa: “la idea de los hombres semilla me enajenaba” y, a 
continuación, bromea: “así como hoy van algunos a completar sus estudios al 
extranjero, podrían entonces ir al siglo que viene o más allá”. 
Ramón y Cajal da forma a un relato en el que prima la ansiedad del espíritu 
humano por saber más, por ampliar conocimientos, para después concluir: “¡qué mejor 
manera que predecir los avances de la ciencia que conociéndolos in situ y en su tempo!” 
Su innominado protagonista se duerme pensado en estas cosas y se imagina 
desecándose en “estado de espora, como momia en olvidado sepulcro”. Y sueña que 
removido por un terremoto, sale a la superficie en el año 6000, siendo la lluvia la que le 
hace recuperar la vida. 
En este caso tan temprano de viaje “científico” en el tiempo, la argumentación 
científica de Ramón y Cajal para llevarlo a cabo ya podría ser considerado el novum de 
la historia. También, y como más tarde hiciera Wells, se puede adivinar en las pocas 
páginas escritas por el científico español que hay un fondo alegórico sobre las ventajas e 
inconvenientes de la deshumanización de la especie auspiciada por los avances 
tecnológicos. Los progresos del hombre del año 6000 en un primer momento parecen 
sorprender gratamente al viajero de Ramón y Cajal, pero con el avance del relato el 
                                                        
99 Según Bernard es posible la “resurrección de los rotíferos y los tardígrados animales que muertos por 
desecación reviven en cuanto les humedece el agua de una gotera, lo que les permite diluir, estirar la vida 
de un modo portentoso, repartiéndola en varias entregas” 
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personaje cambia de opinión. No obstante, es imposible predecir la continuidad y el fin 
moral del relato, si lo tuviere. 
Una vez despierto en el año 6000 el viajero tropieza con un individuo de una 
facultad médica (a la que no nombra) que, casualmente, está escribiendo una memoria 
sobre los rasgos simianos de los hombres de los siglos XVIII y XIX por lo que se 
convierte en testimonio vivo para el investigador del futuro.  
El individuo en cuestión, una especie de científico arqueólogo, responde al 
humorístico nombre de “Doctor Micrococus, ingeniero tricúspide (…) especialista en 
las afecciones de la válvula tricúspide del corazón”, Y es que, en el año 6000 solo existe 
una carrera: 
 
(…) la de mecánica biológica, o ingenieros biológicos, que no es más que una aplicación de 
la mecánica racional y el alto cálculo, al estudio de los fenómenos de la vida normal o 
desviada. (ibid: 9) 
 
 El viajero descubre que todos los fenómenos vitales, salvo un par de circuitos 
pendientes de resolver, se han reducido a condiciones físico-químicas. El cientifismo y 
el racionalismo predominan en el año 6000 y el Dr. Micrococus va dando a conocer su 
tiempo al protagonista del relato.  
En este mundo no hay nada maravilloso y buscar causas inmateriales a los 
fenómenos que no se comprenden se juzga efecto de una disformidad cerebral 
desaparecida; era “la ridícula manía de explicarse cosas inexplicables por causas más 
inexplicables aún”. De esta manera, el doctor del año 6000 ilustra al viajero del siglo 
XIX:   
 
Hoy es raro hallar cerebros con deformidad religiosa, filosófica, vitalista, etc. Alguna vez, 
por atavismo, se ven individuos que reproducen estos legados de tantas razas inferiores, 
generaciones embrionarias y de ellos nos servimos para comprender la historia del 
pensamiento humano, que se ha escalado a las alturas del saber, ha tenido también grandes 
desfallecimientos y tonterías. (Cajal: 10) 
  
Como afirma uno de sus biógrafos, José M. López Piñero (1988: 9), Ramón y 
Cajal muestra la pérdida de la fe en Recuerdos de mi vida (1923) cuando saca a colación 
la hemoptisis que sufrió y que le tuvo dos meses en cama. Le hubiera gustado tener el 
consuelo de la religión, pero tan sólo mantenía la creencia en un alma inmortal y en un 
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ser supremo. Si en su primer testamento se declara católico, en los dos posteriores 
expresó su deseo de ser enterrado en un cementerio laico. Por esto es difícil concluir si 
cuando se refiere a la deformidad religiosa en su cuento, lo hace con ánimo alegórico o 
irónico, pues también se refiere en este pasaje a la deformidad filosófica, materia por la 
que sí mostró gran interés a lo largo de su vida. 
En el año 6000, se han extirpado las generaciones de idealistas, de soñadores, de 
poetas, de místicos. La enfermedad ha sido casi superada y existen máquinas 
diagnosticadoras que dan con el problema y el remedio. La cafeína –el equivalente a un 
café de principios del siglo XX– se inyecta en la yugular y llega directamente al cerebro 
con lo que se evita digerir “inútiles sustancias extrañas”. El gusto por la comida se ha 
perdido. Es una perdida de tiempo y energía. 
 
Esta atrofia intestinal ha producido razas eminentemente cerebrales; casi todas las 
enfermedades digestivas han desparecido y las embarazadas, por consecuencia, contando 
con más espacio en la región abdominal, dan a luz fetos de un mayor desarrollo y vigor. 
(Cajal: 14) 
 
 Los menús se piensan para ocho días, no se desperdicia ni un miligramo de 
sustancias alimenticias y han sido elaborados en razón de los kilogrametos100 (sic) de 
fuerza que se vayan a emplear en ese tiempo. Por tanto, apenas hay escorias o 
excreciones.  
Los hombres de año 6000 solo alimentan su cabeza. 
 
El largo desuso ha atrofiado nuestros brazos y piernas, el vientre ha quedado reducido a 
limitada extensión. No salimos de casa a pie sino en globo o ferrocarril eléctrico, no 
llevamos bastón a fin de no cansar la mano sin motivo, y alguno, a fin de no mantener 
holgazanes en la organización, se amputan antisépticamente las muelas. (ibid: 16) 
 
 En esta transcripción Santiago Ramón y Cajal imagina lo que tantos escritores 
de cf (y científicos) en los albores del siglo XX imaginaron. Una evolución de la especie 
inducida por la ciencia y más cercana a las teorías de Lamarck que a las de Darwin, 
aunque sea a éste último al que nombre el autor. López Piñero (1988:10) asegura que 
                                                        
100 Imaginamos que es un error de impresión y que se refiere a kilográmetros como unidad de trabajo 
mecánico capaz de levantar un kilogramo a un metro de altura. 
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Ramón y Cajal asimiló tardíamente las teorías darwinistas tan debatidas por aquel 
entonces. 
En el relato se mencionan varias anticipaciones. Del tema “científico” central en 
Brave new world (1932) de Aldous Huxley, Cajal ofrece una visión que se adelanta en 
más de 50 años al definir la “homonicultura”:  
 
(…) resultado por la selección artificial, cruzando y conservando entre sí las razas cuyos 
organismos están mejor adaptados al oficio que desempeñan. Así tenemos razas de 
abogados, (hipertrofia de la tercera circunvolución de Broca, con atrofia de las piernas y de 
los brazos, conservación del pulgar para la acción) razas de médicos, (ojos microscópicos, 
oídos de tísicos, manos de ciego, etc.); de guerreros, (hombres máquinas, que parecen 
aprendices de fusil y destinados a moverlos), de padres o de zánganos, conformados 
exclusivamente para la conservación de la especie, etc. (ibid: 16) 
 
 La humanidad está vacunada contra el amor y los únicos matrimonios 
permitidos son los fisiológicos. El viajero no da crédito a la extirpación del amor pero, 
por si le queda alguna duda, concluye que gracias a la selección artificial han obtenido 
“mujeres úteros, aptísimas para la generación”. Los matrimonios solo están permitidos 
si se realizan con arreglo a la ley de Darwin de cara a “superar la raza o a perpetuar 
condiciones orgánicas que impliquen progreso positivo”. 
En el texto existe cierta contradicción entre mujeres úteros y mujeres en 
condiciones de mejorar la raza. No obstante, Cajal, como señala su biógrafo: 
 
(…) consideró que la rareza de mujeres cultas en España era indeficiencia más de nuestro 
país en comparación con las “venturosas naciones del Norte”. Destacó en este contexto, “la 
mujer sabia, colaboradora en las empresas científicas del esposo” y expresó su 
“admiración, no exenta de envidia”, por las parejas de científicos de las que citó, aparte de 
los Curie, tres ejemplos “admirables” en el campo de las neurociencias: los Déjerine, los 
Nageotte y los Vogt. (López, 1988: 76) 
 
El autor, contradice su pensamiento con sus acciones en la vida real, pues se 
casó con Silveria Fañanás, una mujer de escasísima cultura. 
 Sea como fuere, en la novela, el objetivo final de las investigaciones fisiológicas 
–se intuye aunque no se explicita– es la clonación de un ejemplar perfecto, en realidad 




(…) un hombre sin padres y por tanto sin sentimientos ni adherencias morales que deriven  
inútilmente sus corrientes nerviosas, un hombre sin ideas teológicas, históricas, lingüísticas, 
debe ser un ser perfecto, capaz de sentir la verdad y cultivar la ciencia con un éxito 
extraordinario. (Cajal: 21) 
 
 En las anticipaciones que presenta Cajal también destaca la revolución de 
algunas de las antiguas –y otras novísimas– energías renovables: como la ola del viento 
y del mar, los restos de nuestros antepasados, la voz humana y hasta los ronquidos. 
Todo se aprovecha para generar energía. 
 La deformación profesional del autor del relato, lleva al viajero a interesarse, 
sobre todo, por la medicina. Asiste a una operación realizada por máquinas, a un 
transplante de pulmón de un carnero a un humano, a amputaciones sin hemorragia, a 
limpieza de válvulas cardiacas y a donación de óvulos para conseguir la gestación de 
una infértil. 
 Cajal predijo muchas cosas que la medicina ya ha aplicado o no tardará mucho 
en hacerlo. Si de algo se le puede acusar es de que sus anticipaciones las pospuso hasta 
el año 6000; no concebía que tales avances se produjesen en tan sólo un siglo. 
 Con el conocimiento de los progresos alcanzados en el año 6000 donde el 
avance médico es tan alto sólo cabe una pregunta:  
 
– (…) ¿de qué enfermedades se sucumbe? 
– (…) Hemos suprimido todas las enfermedades infecciosas, hemos suprimido, mejorando 
las razas, todas las afecciones hereditarias. Hoy no existe más que el traumatismo y la 
vejez. (ibid: 26) 
 
 El relato continúa ya como un conjunto de apuntes a los que volver para darles 
forma. Sí sorprende en los últimos párrafos una mención a España. El Doctor 
Micrococus le informa: 
  
En España todavía hay un resto de cristianismo; que siempre fue el país más atrasado de 
Europa y sabido es que el que tiene más fe es porque sabe menos y la necesita más, al revés 






Hallóse el microbio mongil y monacal; se vio anidaban en el ovario, y cosa rara, unas pocas 
sesiones de masaje un tanto áspero, vacunaban a maravilla a las mujeres que se permitían 
semejantes histerismos. (ibid) 
 
 En este caso, achaca a la religión el atraso español respecto a las naciones más 
avanzadas y se emplea el humor para ironizar sobre las vocaciones religiosas.  
También, por lo escrito, podría parecer que Cajal no profesaba un gran amor a su 
patria. Nada más lejos de la realidad. Cajal destacó como nacionalista español, aún 
siendo consciente del atraso de una “pobre España siempre esquilmada, siempre 
sangrante y siempre perdonando y olvidando” (Laín Entralgo apud. López Piñero, 1988: 
16). Mostró una gran fe en su país aunque al final de su vida, en 1934, también dejó 
patente su preocupación por la ascensión y actitud del nacionalismo catalán. 
 De su vida, aparte de su valía científica, también subraya Laín Entralgo, “una 
intensa afición a la lectura literaria”. El historiador señala: 
 
Aunque su valor artístico no sea grande, al lado de esta genial obra científica debe 
ponerse la obra literaria del sabio: Cuentos de vacaciones (1905), Charlas de café (1921), 
El mundo visto a los ochenta años (1934) y otros ensayos; no contando el tan leído y 
valioso libro autobiográfico que denominó Recuerdos de mi vida (edición definitiva en 
1923). La creación literaria fue para, ante el espectáculo de la vida humana, pasar –
irónicamente, a veces- de “lo que se ve” a “lo que realmente es”. Otro modo de ejercitar 
su más honda vocación: el conocimiento racional de la realidad. (López Piñero, 1988: 14)  
 
En este mismo sentido, López Piñero señala que Ramón y Cajal en el verano de 
1862 queda fascinado por las aventuras de El Conde de Montecristo y Los tres 
mosqueteros, de Dumas, por la pasión exaltada de Nuestra Señora de París, de Víctor 
Hugo, y por Atala, de Chateaubriand. Con el tiempo, esta pasión por los románticos fue 
desplazada por su admiración a Julio Verne. 
 
Tomando como modelo a Verne, Cajal escribió una novela biológica de carácter didáctico 
en la que “se narraban las dramáticas peripecias de cierto viajero que arribado, no se sabe 
cómo, al planeta Júpiter, topaba con animales monstruosos, diez mil veces mayores que el 
hombre aunque de estructuras esencialmente idénticas”. (ibid: 49) 
 
En el relato de Cajal el viajero aprovecha su tamaño para viajar por la sangre de 
dichos animales montado en un glóbulo rojo. Presencia la lucha entre leucocitos y 
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parásitos y hace un recorrido por sus principales órganos internos101. El argumento es 
similar al publicado por un coetáneo de Cajal, también insigne médico, Amalio Gimeno, 
en 1873102, titulado Un habitante de la sangre (Aventuras extraordinarias de un glóbulo 
rojo). La novela de Cajal nunca fue publicada. 
 Tenemos además los Cuentos de vacaciones, publicados en 1905, en los que 
Cajal presenta un puñado de las que él subtitula “narraciones seudocientíficas”, de claro 
carácter fantacientífico, relacionadas tanto con su pasión por la hipnosis –con la 
contraposición del integrismo católico con el positivismo y la evolución– como con su 
profesión; la bacteriología se convierte en el tema central de tres de los cuentos. 
Resulta tristemente paradójico que Cajal falleciera víctima de un trastorno 
cólico, con grandes diarreas y sin ganas de comer. En su visión del año 6000, el ser 
humano prescindía de su sistema digestivo –que sólo originaba enfermedades– para 
alimentarse con los nutrientes estrictamente necesarios para vivir y desempeñar su 
profesión. 
  
 2.1.6. Un diálogo en el espacio (1885): ciencia y espiritualidad 
 Dejando aparte el cuento de Ramón y Cajal, como un texto de excepción, vamos 
a analizar ahora la obra de dos escritores españoles de la segunda mitad del siglo XIX, 
Nilo María Fabra y Enrique Gaspar, representantes en nuestro país de la literatura 
cientificista al estilo de la publicada en Francia e Inglaterra en el mismo periodo. 
 En la cf finisecular lo más importante es la temática, un novum de corte 
científico que permita hacer algo que de otra manera no se podría hacer y que ofrezca 
una explicación pretendidamente verosímil. Con Mary Shelley: es la creación de vida 
artificial en Frankenstein (1818) o el final apocalíptico del fin del mundo en El último 
hombre (1826). Con Julio Verne: el viaje a la luna en De la Tierra a la Luna (1865) y 
Alrededor de la Luna (1870) o al fondo del mar en 20.000 leguas de viaje submarino 
(1869). Con Wells: el viaje en el tiempo en La máquina del tiempo (1895), la 
manipulación genética en La isla del doctor Moreau (1896) o la invisibilidad en El 
hombre invisible (1897). Con el paso del tiempo, la temática que hace a una novela ser 
                                                        
101 A la memoria nos viene la película de 1966 Fantastic voyage (Un viaje alucinante) de Richard 
Fleischer, basada en el cuento honónimo de Otto Klement y Jerome Bixby. Posteriormente, Isaac Asimov 
escribiría una novela basada en el guión de la película. La película también forma parte de la iconografía 
de la cf del siglo XX. 
102 Reeditada en 2006 por la Real Academia de Medicina de Murcia. 
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considerada cf irá variando. Las obras contendrán elementos de cf, pero éstos no tendrán 
que ser el centro de la trama.   
 
 En 1885, Nilo María Fabra publicó Por lo espacios imaginarios (con escalas en 
tierra), una colección de nueve cuentos editados por la Librería de Fernando Fe, en 
Madrid. En 1895, la Imprenta de Henrich y Cía, en comandita, Barcelona, publicó otra 
selección de Cuentos ilustrados algunos aparecidos en 1885 y otros inéditos. En 1897, 
fue Juan Gili, Librero (Barcelona) quien, bajo el título de Presente y futuro, editó cinco 
cuentos más.  
En 2006, Francisco Arellano compiló para La biblioteca del Laberinto (Madrid) 
los Relatos de ciencia-ficción de Nilo María Fabra. En la introducción de esta edición el  
propio Arellano  asegura que Nilo María Fabra:   
 
Es uno de esos autores que, casi de manera solitaria y sin poder contar con unos 
antecedentes mínimos, empezó a escribir relatos de índole fantacientífico con el objetivo 
primordial de hacer extrapolaciones de su presente para tratar de determinar  cómo sería el 
futuro. (Arellano, 2006: 7) 
 
 Fabra nació en Blanes (Gerona) en 1843 y falleció en Madrid en 1903. Con 23 
años era corresponsal para el Diario de Barcelona en la guerra austro-prusiana. 
También colaboró en La Bolsa, La Verdad y La Época. En 1865, puso en marcha una 
organización de corresponsales para surtir de noticias a los diarios de provincias y en 
1866, fundó la primera agencia de prensa española que, tras la Guerra Civil española, 
junto a las otras dos agencias entonces existentes, Febus y Faro, se fusionaron en la 
agencia EFE. En 1875, será Fabra el primero en usar en España palomas mensajeras 
para difundir noticias en el territorio nacional. 
 También fue autor de publicaciones de divulgación geográfica y política, como: 
Alemania e Italia (1867), Compendio de geografía universal (1867) y La cuestión 
social (1891). Fue diputado en 1876 y senador por Alicante en 1890. 
En la recopilación De la luna a mecanópolis (1995) Nil Santiáñez-Tió  presenta 
a Fabra como un hombre que confía en que “la ciencia permitirá mejorar a la 
humanidad, hacerla más feliz y justa”. Y eso a pesar de que alguno de sus cuentos, 
como Teitán el soberbio (1897) pinte una sociedad dominada por un tirano que gracias 
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a la tecnología controla a sus súbditos; algo que inevitablemente traslada al lector al 
universo que creó George Orwell en 1984 (1948). 
 
Para Carlos Saiz Cidoncha estamos ante “el escritor más representativo de la 
ciencia-ficción de nuestro país antes de comenzar el siglo XX” (Cidoncha, 1988). 
Por su parte, Juan Molina Porras en Cuentos fantásticos de la España del 
Realismo afirma: 
 
Poco a poco la crítica ha ido rescatando del olvido el nombre de Nilo María Fabra (...) 
bastante leído en su época, como corroboran las tres colecciones de cuentos que dio a la 
imprenta (...) uno de nuestros primeros autores dedicados casi por completo al género de 
ciencia ficción o de anticipación. En efecto, Fabra predijo la guerra colonial del 98, 
adelantó la invención de un noticiero parlante que uniría telefónicamente el planeta, las 
tarjetas de crédito y otros avanzados artilugios. (Molina, 2006: 35) 
  
Y podría decirse que Nilo María Fabra es el verdadero precursor de la cf 
española. Aunque la influencia de Fabra sobre otros escritores haya sido escasa, sí 
puede asegurarse que él fue el primero que de una manera continuada –muchos autores 
de la época tuvieron sus escarceos con la literatura fantástica y fatacientífica– especuló 
con mundos inexistentes en los que la tecnología y el conocimiento científico jugaban 
un papel determinante. 
 
Entre su producción de cuentos o relatos cortos –él los denominaba 
“consejas”103–destaca para esta tesis104 Un diálogo en el espacio, publicado en 1885. Es 
una de sus narraciones más breves y la única en la que se trata el tema del viaje en el 
tiempo. No lo hace de manera explícita, sino sirviéndose de la velocidad de la luz y la 
relatividad que implica el punto de observación. Fabra plantea un diálogo entre dos 
espíritus que vagan por la inmensidad cósmica en pos de su destino final. Dos espíritus 
que ahora contemplan la Tierra como un “raquítico” cuerpo celeste: 
 
                                                         
103 Es curioso, con todo, el aprovechamiento del rótulo “conseja” que en la tradición popular del cuento 
había indicado desde antiguo lo fabuloso, increíble, falaz. “Conseja de tras el fuego”, de las que habla el 
prólogo de La Celestina, los cuentos que se dicen para entretener las veladas de invierno. A eso se 
reducen, con ironía,  los cuentos científicos de Fabra. 
104 Haremos mención más adelante de otra narración de Nilo María Fabra en el capítulo dedicado a las 
ucronías (ver Capítulo 6).  
 
137 
–¡Ah! Aquel planeta fue mi patria. 
–¿Tu patria? ¿Patria del espíritu un átomo? 
–¡La patria del cuerpo que animé! 
–Di mejor tu destierro. 
–Treinta años vi correr en ella, ¡un instante apenas!, y siento el dolor de la partida. 
(Arellano, 2006: 55) 
 
 Uno de los espíritus no comprende el apego a su “sepulcro carnal” y se pregunta 
“¿Cómo vive la materia en acción?”. El otro le propone conocerlo de una manera 
directa: 
 
Trasladémonos sin tiempo alguno a la estrella Polar, y, merced a la lentitud de la luz, verás 
los reflejos de mi mundo, la Tierra, durante los treinta años que di vida a deleznable arcilla 
(…) Ya estamos. Nos hemos adelantado treinta años y medio a la marcha de la luz, y desde 
aquí, si te place, puedes presenciar el espectáculo de mi vida corpórea. Cuando te enoje 
aquél y quieras acelerarlo, nos bastará movernos en dirección a la Tierra. (ibid: 56) 
 
 Fabra, de una manera didáctica y esquemática, explica lo que aún muchas 
personas desconocen o no llegan a comprender. Cómo influye la velocidad en relación 
al tiempo. Dicho de otra manera, empleaba el año luz, la unidad de longitud einsteniana, 
para argumentar el viaje en el tiempo. Cierto es que la estrella Polar está a mucho más 
de treinta años luz de la Tierra, pero acierta al desarrollar la teoría de que si se produce 
un desplazamiento, sin tiempo, a o hacia la estrella Polar (o cualquier otro punto del 
universo) la luz, lo que allí sucedió, llegaría x años en llegar al punto elegido. Sería 
como ver una película del pasado de ese cuerpo celeste. 
 Queremos enfatizar en lo que acabamos de decir “a o hacia la estrella Polar” 
porque lo que en este pasaje parece claro, desde el conocimiento actual resulta 
equivocado (la distancia a la que se encuentra la estrella de nuestro planeta), pero pocas 
líneas después el problema queda resuelto cuando, refiriéndose a la vida del espíritu 
protagonista, le espeta el otro ser inmaterial: 
 
–Quiero presenciar la aparición de la tuya sobre el planeta. Detengámonos a 30 años de 
distancia de él, tomando por medida la velocidad de la luz. 
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–Mira: en este momento los que fueron mis ojos terrenales se abren por primera vez. ¡Ah! 
¡Si llegase hasta aquí el sonido, como oirías las tristes quejas del que despierta en una 
cárcel! (ibid: 57) 
 
 Al detenerse los espíritus a 30 años luz se supone que no realizan el viaje 
completo hasta la estrella Polar. 
Pero el diálogo continúa. El que hasta hace poco fuera hombre en la Tierra hace 
hincapié en las “contradicciones de la materia”, la crueldad de la vida, el combate entre 
la frivolidad y el estudio, las pasiones, y las guerras. Sobre este último punto Fabra hace 
una consideración que será constante en la cf: la relación entre el progreso científico y el 
poder de destrucción. Los espíritus contemplan el fin de una batalla, pero el hijo de la 
Tierra clama en su desesperanza: 
 
Cierto. Hase convenido lo que los hombres llaman una paz definitiva y perpetua. ¡Breve 
armisticio! ¡En cuanto la Tierra dé algunas revoluciones sobre su eje, renacerá el combate y 
siempre con más encarnizamiento y más perfección en la ciencia de la muerte! (ibid: 59) 
 
 El elemento religioso está muy presente. Fabra nos narra el tránsito de la carne 
al espíritu a la vida eterna. Se mofa de los que en vida -lo que supone para el hombre 
“un instante no más”- se preocupan con su errónea idea del tiempo por ilusorias 
recompensas, por atesorar, por satisfacerse con la obediencia de otros… Tan sólo los 
justos no obran por el estímulo terrenal de la recompensa sino que hacen el bien por el 
bien. 
 Los dos espíritus se despiden de la mísera Tierra y vuelan hacia Él que es grande 
en su clemencia: 
 
¡Atrás, satélites, planetas, soles, constelaciones, nebulosas, polvo cósmico, infusorios del 
vacío! ¡A ti acudimos, Omnipotente Espíritu que lo llenas todo y ante quien hasta parece 
pequeño el infinito!... (ibid: 60) 
 
 El relato abarca sólo seis páginas con cuatro ilustraciones. En tan corto espacio, 
Fabra desarrolla una historia sobre la relatividad del tiempo (física y religiosa) y un 
retrato de la esencia de la humanidad. Una historia moralizante y, a tenor de lo 
expuesto, redactada por un creyente. Un creyente, eso sí, que para desarrollar su historia 
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utiliza principios religiosos, como la vida incorpórea, y científicos, como la velocidad 
de la luz y sus posibles y derivadas consecuencias. 
La influencia de Camille Flammarion en el relato de Fabra es patente. En 1872, 
el astrónomo francés publica Lumen, histoire d’une comète105. En esta narración, 
Quarens, uno de los personajes se dirige a Lumen para recordarle una promesa: 
 
Me has prometido, oh Lumen, hacerme la descripción de aquella hora extraña, extraña entre 
todas las demás que siguió a tu último suspiro, y referirme cómo, por una ley natural, 
aunque singularísima, volviste a ver lo pasado y lo presente, y penetraste un misterio que 
había permanecido hasta hoy tan obstinadamente oculto. (Traducción de la sexta edición 
francesa por A. López Llasera: 4)    
 
 Baste este primer párrafo de Lumen para comprender que Nilo María Fabra basa 
su historia en la novela del francés. Los personajes de Flammarion son, como en el caso 
de Fabra, dos espíritus; uno de ellos también acaba de abandonar su envoltura carnal y 
es quien va a revelar al otro cómo es la vida terrenal. La “singularísima” ley de la que se 
sirve, como Fabra, es la que le permite ver lo pasado y lo presente desplazándose 
instantáneamente hasta una lejana estrella. Es decir, franquea distancias de años luz para 
observar el pasado.   
 
 2.2. El anacronópete (1887), la primera máquina del tiempo 
 George Herbert Wells no fue el primer escritor en imaginar una máquina capaz 
de viajar en el tiempo. El primero en hacerlo fue el español Enrique Gaspar y Rimbau 
en su novela El anacronópete. 
 La obra pasó inadvertida hasta que Nil Santiáñez-Tió la rescató y sacó a la luz 
en 1994 en su recopilación De la luna a mecanópolis: antología de la ciencia-ficción 
española, 1832-1913 106. Como el propio Santiáñez-Tió apunta en la introducción de su 
obra:  
 
La novedad de El anacronópete consiste más bien en ser la primera novela en que se 
literaturiza la posibilidad de una máquina del tiempo: la mecánica de un aparato diseñado 
por el hombre sustituye, en la fabulación literaria, a los habituales medios de viaje temporal 
(el sueño, el encantamiento, la hipnosis, la hibernación). (Santiáñez-Tió, 1994: 16)                                                         
105 El prefacio de la traducción utilizada para esta tesis está fechado en Pompeya en 1873. 
106 En su recopilación Santiáñez-Tió recoge –imaginamos que por cuestiones de extensión de la obra en la 
que priman los relatos o novelas cortas- solo cuatro capítulos de El anacronópete. 
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En nuestra investigación constatamos 
que en 1996, María de los Ángeles Ayala-
Ariza dio a conocer la novela de Gaspar en el 
ámbito académico en el I Coloquio de la 
Sociedad de Literatura Española del Siglo 
XIX celebrado en Barcelona. En su estudio 
“La obra narrativa de Enrique Gaspar: El 
anacronópete (1887)” subraya:  
  
Como veremos al analizar la novela de 
Gaspar, éste se anticipa a la noción de 
viaje por el tiempo expresada por 
Bellamy e imagina, antes de Wells, la 
posibilidad de que un ingenio mecánico, 
a merced de la voluntad del hombre, sea 
capaz de desplazarse hacia una 
determinada época histórica seleccionada 
de antemano. Aunque sólo fuese por estas 
anticipaciones, la novela de Enrique 
Gaspar merece ser recordada. 
 
Poco después, en 1997, Agustín 
Jaureguizar (en el mundo de la investigación literaria conocido como Augusto Uribe) 
escribiría un artículo en el que la analizó en profundidad y aportó nuevas hipótesis para 
datar la zarzuela previa a la novela. Además, consiguió la primera referencia 
internacional sobre la existencia de El anacronópete, pues su artículo fue reproducido, 
en 1999, en The New York Review of Sciencie Fictión nº 139. Sobre la datación de la 
zarzuela Uribe asegura que no fue una tarea excesivamente difícil: 
 
Durante su estancia en Macao –era cónsul– escribió dos obras con el mismo papel y la 
misma tinta que son llamativamente diferentes de la tinta y el papel que utilizaba 
habitualmente. Una de estas obras es La Lengua, una obra que se estrenó en Madrid. El 
anacronópete debió ser escrita en la misma fecha pues estuvo muy poco tiempo en esa 
ciudad. (EAU) 
 
Las ilustraciones de El anacronópete son 
obra de Francesc Soler (1836-1900) 
considerado el pintor escenógrafo más 
importante de la historia de Cataluña 
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Por último, las investigadoras Yolanda Molina-Gavilán y Andrea Bell, 
hispanistas –española la primera– afincadas en Estados Unidos han trabajado en la 
traducción al inglés de El anacronópete de cara a su publicación en el mercado 
anglosajón bajo el título The time ship (en prensa). En la introducción para la edición 
inglesa afirman: 
 
Yet Gaspar’s work is more than a simple divertissement à la Jules Verne. It has a specific 
Spanish tone and its underlying themes, steeped in wit and irony, imply social, political, 
literary and even religious and philosophical criticism. (En prensa)107 
 
 También gracias al trabajo de estas dos hispanistas, la prensa generalista se hizo 
eco de la obra de Gaspar y el 17 de abril de 2011, Jerónimo Andreu publicó en el diario 
El País, en su edición digital108, un reportaje titulado “La máquina del tiempo trae de 
vuelta a su inventor”. En él se daba noticia de que “Enrique Gaspar, un diplomático 
español autor de zarzuelas, se adelantó ocho años a H. G. Wells en la invención de un 
artefacto capaz de viajar a través de los años. Ahora, el Reino Unido le rinde 
homenaje”. Andreu elaboró su reportaje a partir de las investigaciones de Yolanda 
Molina-Gavilán y Andrea Bell y tomado en cuenta su intención de publicar El 
anacronópete en inglés. 
  Como en el caso de Molina-Gavilán109, nosotros tuvimos conocimiento de la 
novela gracias a la edición del Círculo de Lectores110. Y, como ya hemos expuesto, el 
hecho de constatar que la invención de una máquina para viajar en el tiempo era obra de 
un autor español, fue decisivo en la motivación del tema seleccionado para nuestro 
DEA (2004)111 y de la presente tesis.  
                                                        
107 Trad.: El trabajo de Gaspar es más que un simple divertimento al estilo de Julio Verne. Tiene un tono 
específicamente español y sus temas de fondo, repletos de ingenio e ironía, implican crítica social, 
política, literaria e incluso religiosa y filosófica. 
108 http://elpais.com/diario/2011/04/17/domingo/1303012359_850215.html 
109 En la entrevista que adjuntamos en el anexo Yolanda Molina-Gavilán afirma: “Desde que cayó en mis 
manos un ejemplar de El anacronópete que salió en Círculo de lectores yo misma tuve la idea de 
traducirla, anotarla y prologarla. Propuse el proyecto a la editorial académica Wesleyan University Press 
en el año 2006. Seis años más tarde verá por fin la luz, ya que se supone que saldrá en primavera de 2012 
como The Time Ship: A Chrononautical Journey dentro de la serie “The Wesleyan Early Classics of 
Science Fiction”, a cargo del gran Arthur B. Evans, conocido crítico de la obra de Verne.” 
110 No obstante, el análisis lo hemos realizado utilizando la edición de Minotauro de 2005. 
111 “El viaje en el tiempo en la literatura española en el cruce de los siglos XIX y XX: El nacimiento de la 
ciencia ficción en España” (UCM, 2004) 
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 A todos los investigadores citados hay que añadir el exhaustivo trabajo sobre la 
vida y obra de Enrique Gaspar realizado por Daniel Poyán Díaz, publicado en 1957, en 
dos tomos bajo el título Enrique Gaspar. Medio siglo de teatro español. 
De cara a destacar su importancia como dramaturgo y a pesar de haber caído en 
un olvido casi completo, en la introducción de su obra Poyán asegura: 
 
Su abundante producción obtuvo en su tiempo por parte de los historiadores mejor 
calificados de nuestra literatura –Revilla, P. Blanco García, Menéndez Pelayo, Cejador, 
etc.- una elogiosa consideración. Pero esto no ha sido suficiente para reconocerle el valor 
clave que en justicia le corresponde. Desde su muerte, hace ya más de medio siglo, la 
crítica le ha dedicado un mutis inmerecido. (Poyán, 1957 t.1: 9) 
 
 2.2.1. Enrique Gaspar y Rimbau 
 Enrique Gaspar y Rimbau nació en Madrid, en 1842, y 
murió en Oloron, Francia, en 1902. En la biografía del escritor, 
Poyán Díaz hace una elocuente descripción del Madrid que 
hizo posible la aparición de un escritor como Gaspar, de una 
generación de autores interesados en el progreso de la ciencia y 
de la sociedad en otros países del entorno, como Francia o 
Inglaterra y que publicaron obras sobre estos asuntos. 
 
Entonces Madrid estrenaba sus primeras luces de gas y los primeros compases de la polka. 
En las conversaciones se oía hablar del movimiento continuo y la dirección de los globos 
aerostáticos; de descentralización, de frenología, espiritismo y dosis homeopáticas. 
Causaba maravilla el invento de Monsieur Daguerre, que en un decir amén recogía la 
imagen de una persona; también las cerillas fosfóricas que servían para sacar fuego de 
pronto, según anunciaba el Diario oficial de Avisos. (ibid: 19) 
 
En 1869, Gaspar entró a formar parte del cuerpo diplomático español en el 
extranjero. Fue vicecónsul en Setê, en Atenas, de allí fue trasladado a Saint-Nazaire, en 
la Bretaña francesa, donde conoció a Camille Flammarion, y, entre 1878 y 1885, fue 
cónsul en Macao, China. Se jubiló el 31 de julio de 1900 y fue nombrado Caballero de 
la Orden de Carlos III. El 7 de diciembre de 1902, murió de un ataque asmático en 
Mairie d’Oloron-Ste.  
A lo largo de su vida, nunca dejó de escribir ni de estrenar y, según su biógrafo, 
Daniel Poyán, su simpatía le abrió muchas puertas. Tanto es así que cuando pensaba 
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que volvería a Oriente, supo mover los hilos necesarios y logró que le fuese ordenado 
recalar en el Oloron-Sainte-Marie, uno de los destinos más cercanos a España. Unos 
años después, en 1895, se trasladó a Marsella. 
 
Mª de los Ángeles Ayala-Ariza afirma que, como otros muchos escritores de la 
época, “se vio obligado a recurrir a la carrera diplomática como única salida capaz de 
paliar la situación de precariedad económica en la que se encuentra a pesar del éxito 
teatral alcanzado en los años inmediatos a la Gloriosa” (Ayala: 1998, 405).  
 Gaspar se mantuvo alejado de España salvo en períodos muy cortos de su vida 
laboral. Algo que como dramaturgo le pasó factura:  
 
Este alejamiento físico, que le desvincula de la vida teatral madrileña, repercutirá 
negativamente en su carrera literaria, tanto por verse alejado de la sociedad cuya 
observación directa le proporcionaba la materia dramática, como por las graves dificultades 
que encontrará a partir de este momento para estrenar las obras teatrales que escribe durante 
su estancia en el extranjero. (ibid) 
 
 Gracias en parte a esta circunstancia, Gaspar varió algunos de sus 
planteamientos literarios y tras concebir El anacronópete como zarzuela, lo transformó 
en novela, en un intento de llegar a un público que, en ese momento, le parecía vedado 
en su faceta escénica. Así lo subraya Ayala-Ariza: 
 
De ahí que, ocasionalmente, Enrique Gaspar abandone el teatro y desplace su arte hacia 
otros géneros, como sucede con el relato que nos ocupa, El anacronópete, escrito durante 
su larga estancia en China (1878-1885), al ver cómo las obras que envía a los escenarios 
españoles –El mono, La línea recta, etc–- son rechazadas casi de forma sistemática. 
(Ayala: 1998, 406) 
 
Aunque no es objeto de esta tesis el análisis de la producción teatral y literaria 
de Enrique Gaspar, sí es necesario contextualizar la importancia de las creaciones del 
dramaturgo madrileño. Es conveniente destacar también que este hijo de actores 
escribió sus primeros versos en 1849, cuando contaba siete años, y como señala 
Augusto Uribe (1) “a los 13 años escribió una zarzuela y a los 14 era ya redactor de La 




Poyán afirma que Gaspar ha sido un autor “excesivamente ignorado y 
relegado”112 y aún en su tiempo “los periódicos apenas le recordaban sino cuando se 
estrenaba alguna de sus comedias”. (Poyán, 1957 t.2: 82)  
En sus creaciones teatrales Gaspar sostuvo una fuerte tensión ética, más aguda 
que la usual en el género de la alta comedia, en el que suele ser clasificado en las 
Historias de la Literatura española (junto a López de Ayala, Tamayo, Codina, etc). La 
crítica social está muy presente en sus obras, por ejemplo, en Las circunstancias (1867) 
o Las personas decentes (1890). Asimismo Gaspar escribió numerosos artículos, 
poesías y narraciones para Blanco y Negro, La Época y La Ilustración Española.113  
En definitiva, Gaspar fue un adelantado a su tiempo no sólo por ser el inventor 
literario de la primera máquina para viajar en el tiempo sino también, profundizando 
más, por su actitud ante la creación artística: 
 
No aprueba la consabida fórmula de que el arte no ha de tener otra finalidad que el arte 
mismo. Esa era una idea anticuada para Gaspar; el arte debe aspirar, en primer lugar, a la 
creación o perfeccionamiento de nuestra personalidad ética, a enmendar nuestros vicios, a 
ser eco de los problemas de la vida contemporánea, a enseñar deleitando. (Poyán, 1957 t.2: 
11) 
 
 2.2.2. La novela y sus influencias 
El anacronópete fue escrita en 1881 y publicada en 1887 por la editorial 
barcelonesa de Daniel Cortezo, en una cuidada edición con ilustraciones originales del 
pintor escenógrafo catalán, Francesc Soler. El volumen incluía también Viaje a China, 
compuesto por las cartas publicadas en Las Provincias en aquella ocasión, y La 
Metempsícosis, una mofa de la teoría de la transmigración de las almas.  
Desde entonces, El anacronópete se ha editado en formato digital (en disquete) 
por la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror, en 1999, en texto                                                         
112 Poyán afirma que el valor renovador del teatro de Gaspar en cuanto a la estética dramática fue 
reconocido por Menéndez Pelayo que “pensaba dedicarle merecida atención en su inconclusa Historia de 
las ideas estéticas de España 1” (Poyán, 1957 t.2: 83). Poyán localiza este apunte en Obras completas. 
Madrid. 1940, t. V. P. 508. 
113 Por la incidencia en el tema que nos ocupa, el relato de viajes tiene singular interés en este escritor, 
como en Viaje a Atenas 1872-1875. Valencia, Pascual Aguilar, 1891. Pero reiteramos, Gaspar es 
conocido como autor de teatro. Entre las piezas teatrales que podrían citarse vale la pena mencionar 
Corregir al que yerra (1860); La escala del matrimonio (1861); Cuestión de forma (1865) Las 
circunstancias (1867) Don Ramón y el señor Ramón, (1869); El Estómago (1871); La huelga de hijos 
(1893). Sus novelas más difundidas son Castigo de Dios. Entre bastidores. Soledad. Barcelona: Daniel 
Cortezo, 1887; Las personas decentes. Novela de costumbres contemporáneas. Barcelona: Henrich y 
Cía., 1891; Nada entre dos platos. Valencia: Ed. Pascual Aguilar, s. a. (hacia 1900) 
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impreso por el Círculo de Lectores, en 2000, y por Minotauro, en 2005, en una edición 
idéntica a la del Círculo de Lectores. 
La novela consta de 205 páginas repartidas en veinte capítulos, con una nota del 
editor y una pequeña semblanza biográfica del autor. 
La mayoría de los investigadores que se han ocupado de El anacronópete 
encuentran influencias de autores como Flammarion y Verne. Éstas son innegables, 
pero también por el tono marcadamente burlesco e hiperbólico que Gaspar imprime a 
las increíbles aventuras que se viven gracias al anacronópete, podría recordar los viajes 
extraordinarios del Barón de Münchhausen114. Cómo éste, don Sindulfo recluta115 un 
peculiar séquito, bandera del españolismo, pero no menos llamativo: su ayudante 
Benjamín, arqueólogo y políglota, mezcla de lazarillo ruin y escudero sumiso; su 
sobrina Clara, la doncella de la historia que enamora a don Sindulfo y se enamora del 
joven primo de éste, Luis, el galán; la castiza y deslenguada criada de Clara, Juana, “la 
maritornes” de turno; una docena de prostitutas francesas; “los hijos de Marte”, o lo que 
es lo mismo, quince aguerridos húsares españoles bajo el mando de Luis, y Pendencia, 
el asilvestrado novio andaluz de la criada; y hasta una momia china, que revive en el 
viaje al pasado y predispone a poner en pie disparatadas teorías sobre la trasmigración 
de las almas.  
También, como Münchausen, los personajes de Gaspar pasan gran parte de la 
obra huyendo. Si el barón sale airoso gracias a su ingenio y las extraordinarias 
habilidades de sus hombres, Don Sindulfo lo consigue gracias a su ingenioso invento, al 
valor de los soldados españoles y a las también extraordinarias casualidades que se dan 
en cada aventura. 
No obstante, la mayor influencia es, sin duda, la producción literaria de Julio 
Verne116. El francés, precursor de la ciencia ficción y de la moderna novela de                                                         
114 En 1785, Rudolf Erich Raspe (1737-1794) publicó Relato que hace el Barón de Munchhausen de sus 
campañas y viajes maravillosos por Rusia, novela basada en el auténtico barón de Münchhausen, pero en 
la que el autor utiliza la hipérbole con fines cómicos. Münchsausen protagoniza toda una serie de hazañas 
increíbles como montar en una bala de cañón o escapar de una muerte segura en una ciénaga tirándose de 
su propia coleta. 
115 El barón de Münchhausen recluta a un hombre de extraordinario oído (Gustavus), un forzudo 
(Albrecht), una persona que corre tan rápido que necesita grilletes para caminar con normalidad 
(Berthold) y un individuo de aguda vista (Adolphus), en definitiva, personajes que por sus extraordinarios 
poderes hoy no desentonarían en cualquier serie de superhéroes de las factorías Marvel o DC. 
116 Julio Verne (1828-1905). La primera obra de ficción científica fue también la primera novela que 
escribió, París en el siglo XX, aunque este texto no fue publicado hasta 1994. En 1863, publicó el primero 
de sus 60 Viajes Extraordinarios, Cinco semanas en globo (Cinq semaines en ballon). Luego vinieron 
Viaje al centro de la Tierra (Voyage au centre de la Terre, 1864), De la Tierra a la Luna (De la terre à la 
lune, 1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (Vingt mille lieues sous les mers,1869) o La vuelta al 
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aventuras, amén de un estudioso de la ciencia y la tecnología de su época, está presente 
desde el principio al fin de la obra. Cabe recordar que, por esa época, el autor francés 
gozaba de gran éxito en España. 
Gaspar, cuando todavía está introduciendo en la obra al lector, destaca que las 
hipótesis del “famoso Julio Verne” eran verdaderos juguetes comparadas con la 
magnitud del invento de don Sindulfo. El autor ensalza los inventos españoles que no se 
han sabido promocionar y vuelve a mencionar a Verne, en este caso, subrayando que lo 
que escribió el francés sobre el Nautilus ya había “hecho una prueba felicísima con el 
Ictíneo nuestro compatriota Monturiol” mucho antes. La obra finaliza con don Sindulfo 
despertando de su sueño en un teatro donde se representaba La vuelta al mundo en 
ochenta días de Julio Verne.  
También, explícitamente, es reconocida en el texto la influencia de Camille 
Flammariony la historia de Lumen: histoire d´une âme (1872) (diálogo entre Quarens y 
un amigo difunto). Cuando la máquina anacronópete llega al año 1860, los que viajan a 
bordo observan la batalla de Tetuán, sólo que al revés. Es decir, contemplan cómo los 
cadáveres de los soldados se levantan del campo de batalla y cargan… Es “el orden 
cronólogico invertido; como el héroe de Lumen de Flammarion ve la batalla de 
Waterloo, al remontarse en espíritu a la estrella Capella, teniendo que pasar por los 
rayos luminosos de la Tierra que alumbraba en el espacio hechos posteriores” (Gaspar, 
2005: 84). 
Un aspecto que debemos aclarar, como señala Uribe, es que El anacronópete es 
anterior a “L'historioscope” (1883) una obra de corte muy similar del francés Eugène 
Mouton117; así pues, de aceptar influencias literarias deberíamos hablar de un sentido 
inverso. La máquina de Mounton es capaz de acumular los rayos lumínicos que han 
llegado a la tierra y proyectarlos en el tiempo, de modo que puedan divisarse los más 
remotos acontecimientos. 
Por último, y aunque la única referencia concreta al Quijote118 en la novela sea 
para referirse “al fémur (…) de algún congénere de la montura del escudero de Don 
Quijote” (Gaspar, 2005: 13), las figuras de un don Sindulfo, soñador y atrapado por un                                                                                                                                                                   
mundo en 80 días (Le tour du monde en cuatre-vingts tours, 1873). Paralelamente a sus “viajes”, cultivó 
su primera vocación, el teatro, escribiendo y adaptando algunas piezas para la escena. 
117 El francés Pierre Martin Désiré Eugène Mouton (1823-1902) que firmaba bajo el seudónimo de 
Merinos, está considerado en algunos ámbitos literarios como uno de los pioneros de la cf a pesar de la 
escasa relevancia de su obra. 
118 En otro momento de la novela hace referencia, con sorna, a los graves problemas pecuniarios que 
atravesó Miguel de Cervantes al proponer una posible comida con el insigne escritor si éste tenía en ese 
momento con qué pagarla. 
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amor imposible que le hace abandonar su Zaragoza natal para viajar por el tiempo y de 
Benjamín, “un estómago agradecido que soporta las impertinencias de Don Sindulfo” 
(ibid: 34), se recortan en el paisaje de la novela con un aire familiar a las del hidalgo 
manchego y su fiel escudero. Como es obvio, también acerca a la inmortal obra de 
caballería el apelativo de “maritornes” con el que don Sindulfo regala durante toda la 
narración a Juanita, la criada de Clara. 
Sea como fuere, El anacronópete se publica en pleno auge del realismo en 
España y son por tanto las influencias foráneas de Verne y Flammarion las que todos 
los investigadores coinciden en señalar en el relato. Carlos Poyán afirma: 
 
De la parte pseudocientífica Julio Verne es el modelo más inmediato, con sus fantásticos 
cohetes para viajar hasta la luna. Para la idea del retroceso en el tiempo, probablemente se 
inspiró en Lumen, la obra de su amigo el astrónomo francés Flammarion, en la que figura 
un personaje que se remonta en sueños a una estrella, y al atravesar los rayos luminosos de 
la Tierra, que alumbraban hechos posteriores, puede contemplar la batalla de Waterloo, 
aunque en orden inverso de acontecimientos. (Poyán, 1957 t.2: 117) 
 
 Mª de los Ángeles Ayala-Ariza se centra más en Camille Flammarion: 
 
Enrique Gaspar reconoce de forma explícita la influencia de Flammarion en su novela, 
cuando en el capítulo IX de la misma incluye la siguiente referencia: “Y efectivamente, los 
viajeros observaban la batalla de Tetuán con el orden cronológico invertido; como el héroe 
de Lumen de Flammarion veía la de Waterloo, al remontarse en espíritu a la estrella 
Capella”. 
 
 Y Augusto Uribe, en Julio Verne: 
 
Los pocos, en fin, que se han ocupado de El anacronópete, lo han despachado como una 
novela a la manera de Julio Verne, tan de moda entonces, en la que se sustituyen las 
explicaciones científicas por sofismas seudocientíficos de carácter jocoso, pero que dan 
lugar a las mismas aventuras. (Uribe, Apuntes: 11)   
 
 Por su parte, Yolanda Molina-Gavilán y Andrea Bell aúnan las influencias de los 
dos autores franceses: 
 
One may easily wonder what inspired Enrique Gaspar to compose The Time Ship. Two 
obvious influences on his thinking at the time were Camille Flammarion and Jules Verne. 
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Gaspar had, in fact, come to know Flammarion in Saint Nazare, Brittany and apparently 
offered to adapt Lumen for the stage, with music by Offenbach, because Flammarion tells 
our author, in a friendly letter dated 18 October 1875 and addressed to “Mon cher Monsieur 
Gaspardo,” that he hasn’t yet had time to think about staging Lumen or about master 
Offenbach. (en prensa)119 
 
 En definitiva, como señala Poyán, El anacronópete “es una narración a lo Julio 
Verne, cuyas descripciones científicas se complementan con la trama novelesca. Pero el 
rigor científico del autor francés se cambia por los jocoserios sofismas con que se 
relatan los estupendos inventos y teorías”. (Poyán, 1957 t.1: 114) 
 No obstante, Julio Verne en De la tierra a la luna (1865) hace un despliegue de 
chanzas y humoradas asimilables a los “jocoserios sofismas” a los que se refiera Poyán. 
Así, en el Capítulo I “El Gun-Club” cuando los socios están valorando el alcance de los 
proyectiles Verne escribe: 
 
El cañón Rodman, que arrojaba a siete millas de distancia una bala que pesaba media 
tonelada, habría fácilmente derribado 150 caballos y 300 hombres. En el  Gun-Club se trató 
de hacer la prueba, pero aunque los caballos se sometían a ella, los hombres fueron por 
desgracia menos complacientes. (Verne, 2005: 31) 
 
 El humor, en la citada novela de Verne ocupa un lugar tan prominente como en 
la de Gaspar, siendo también ésta última una novela de intriga amorosa e ideas 
científicas, como las que Verne, pero con un punto de humor absurdo mucho más 
pronunciado. Si el francés hace un canto al progreso, el español lo entona del cinismo y 
el descreimiento científico: 
 
Es siempre en obras de tono festivo donde aparecen las burlas contra teorías o ideas 
pseudocientíficas en boga. Se logran graciosos efectos imitando jocosamente los 
imaginados viajes estratosféricos de Julio Verne –El Anacronópete–, o figurando en la 
escena aparatosas aplicaciones de corriente por medio de extraños artefactos, para burlarse 
del abuso de la electroterapia –La sordera política-. Otras veces es el hipnotismo y 
sugestión a ultranza el que se ridiculiza –La cura prodigiosa–, o bien las venturosas ideas                                                         
119 Trad.: “Uno puede preguntarse fácilmente lo que inspiró a Enrique Gaspar a escribir La nave del 
tiempo. En el pensamiento de la época, destacan dos claras influencias que eran Camille Flammarion y 
Julio Verne. Gaspar, de hecho, llegó a conocer a Flammarion en Saint Nazare, Bretaña, y al parecer se 
ofreció a adaptar Lumen para el escenario, con música de Offenbach, por Flammarion dice nuestro autor, 
en una carta amistosa fecha 18 de octubre 1875 y dirigida a "Mi querido señor Gaspardo", que aún no ha 
tenido tiempo para pensar en ello”. 
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sobre la zooglotía o lenguaje de los animales, difundidas en la época –Pasiones políticas–; 
en La metempsícosis hay una fina burla a propósito de la teoría de la transmigración de las 
almas. (Poyán, 1957: 27)  
 
a. El viaje extraordinario 
 Enrique Gaspar imagina una máquina para viajar a través del tiempo que será el 
eje de las peripecias de la novela. Con ella, se convierte no en el primer escritor que 
hace viajar a sus personajes en el tiempo, como ya hemos visto, pero sí en el primero  
en la historia de la literatura que concibe un artefacto mecánico para el traslado 
temporal  bajo el halo de un presupuesto científico.  
Tan sólo el escritor checo Jakub Arbes en  El cerebro de Newton (1877) se había 
acercado a la  premisa de la máquina para viajar a través del tiempo, aunque no hubiese 
aclarado ni su procedencia ni funcionamiento. Según Daniel Saiz Lorca, autor de la tesis 
“La literatura checa de ciencia ficción durante el periodo de entreguerras” (UCM, 2006, 
Madrid), en el El cerebro de Newton el uso del tema fantástico es utilizado por Arbes 
para dar su punto de vista personal acerca del avance científico de la humanidad. En su 
novela el checo se centra prioritariamente en progresos bélicos y de destrucción, 
utilizando el contraste entre el pretendido avance y lo sangriento de las guerras. Pero en 
cuanto a la concepción de la posible máquina del tiempo, la descripción es tan somera 
que apenas se puede vislumbrar si se trata de un ingenio mecánico o mágico. Arbes lo 
describe (la traducción es del propio Daniel Saiz) de la siguiente manera:  
 
Este triángulo era tan grande que podían sentarse en él cómodamente dos personas. De qué 
material estaba hecho no pude distinguirlo. Me pareció que era de un alambre brillante y 
fuerte. Sus tres lados refulgían como si apartasen los rayos de luz del frío alambre. (Arbes, 
1973: 130) 
 
Los protagonistas demuestran un gran interés por la ciencia, pero también por lo 
oculto. Uno de sus hallazgos es un aparato y unas gafas que permiten visualizar 
cualquier momento de la historia de la Humanidad. Todo se funda en el hecho de que si 
la luz viaja a una velocidad determinada y si se logra la distancia adecuada del planeta 
Tierra sería posible ver la apariencia de la Tierra en el momento en que la luz pasó por 
ella. Basta con viajar a mayor velocidad que la luz para atrapar esos rayos y atisbar 
cualquier momento de la historia. Por esto, a lo largo del viaje, los dos protagonistas 
serán testigos de batallas históricas, matanzas, derramamiento de sangre, etc. Ante tal 
 
150 
horror el narrador-viajero pierde el sentido y se levanta por la mañana, no sabiendo si 
todo fue un sueño o realidad. 
De nuevo encontramos en este texto la posible influencia de Flammarion. De 
nuevo, el recurso de la ambigüedad: lo narrado ¿ha sido real o producto de un sueño? 
Enrique Gaspar va mucho más lejos que el autor checo. Mucho más lejos de lo 
que ninguno había ido hasta entonces. Gaspar viaja en el tiempo sirviéndose de una 
máquina cuando, hasta el momento, sólo los milagros120 la magia121, las ensoñaciones122 
o los hechos inexplicables o inexplicados123 habían permitido tan extraordinario viaje.  
En la aventura de Gaspar los protagonistas visitan el pasado, coincidiendo con 
hitos históricos, en un artefacto mecánico, alimentado por electricidad y que cuenta con 
todo tipo de adelantos tecnológicos. 
  El protagonista es don Sindulfo García, doctor en Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, un millonario e inventor zaragozano que descubre la esencia del tiempo y, 
por ende, la forma de viajar a través de él. Aprovecha la exposición de 1878 en París 
sobre los progresos de la ciencia y la industria para presentar el anacronópete, la 
máquina capaz de surcar el, hasta ese momento, inasible tiempo. El aparente propósito 
de don Sindulfo “es retroceder en el tiempo, no para detener el continuo avance de la 
vida, sino para deshacer su obra y acercarnos más a Dios encaminándonos al origen del 
planeta que habitamos” (Gaspar, 2005: 18). De esta manera podrán desvelarse también 
las mentiras de la historia. No obstante, la realidad es muy distinta. El sabio, enamorado 
de su sobrina, Clara, y rechazado por su avanzada edad –entre otros motivos– quiere 
retrogradar para recuperar su juventud y poder aspirar al amor de la joven. 
 
b. La zarzuela que dio origen a la novela 
En El anacronópete Gaspar presenta una comedia coral, cargada de ironía, a 
veces rozando lo estrambótico, pero que se desenvuelve con fluidez por los vericuetos 
del enredo, con toques costumbristas y guiños regionalistas. A través del humor –
absurdo en muchos casos– surge la crítica social que va rebosando a medida que avanza 
la obra para culminarla, como cita Ayala-Ariza, con un final ácido:  
                                                         
120 La leyenda de Los sietes durmientes de Éfeso (c. 1100) 
121 Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, (1335)  
122 Charles Dickens, Cuento de Navidad (1843) 
123 Gustavo Adolfo Bécquer, Creed en Dios (1862) o Edward Page Mitchell, El reloj que marchaba hacia 
atrás (1881).  
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Cuando por el camino contó el sueño a su familia, todos rieron grandemente; lo que dudo 
mucho que haya acontecido a mis lectores con este relato. Y no obstante hay que reconocer 
que mi obra tiene por lo menos un mérito: el de que un hijo de las Españas se haya atrevido 
a tratar de deshacer el tiempo, cuando por el contrario es sabido que hacer tiempo 
constituye la casi exclusiva ocupación de los españoles. (Ayala: 1997, 411 )  
 
Pero si algo destaca a lo largo de toda la narración es la teatralidad de su 
desarrollo, de acuerdo a su verdadera pasión como escritor. La explicación es simple. 
Uribe apunta que “se confirma (…) que fue primero (El anacronópete) compuesto 
como zarzuela en dos actos y tres cuadros, que se corresponden con las paradas que va 
haciendo el ingenio” (Uribe, Apuntes: 10) en su viaje a través del tiempo. “Todo hace 
suponer –continúa Uribe- que nuestro autor quiso hacer una zarzuela en la que cada uno 
de los cuadros correspondiese a un momento importante de la historia. ¿Cómo 
conseguir que los protagonistas fueran siempre los mismos? Haciéndolos desplazarse en 
el tiempo” (ibid). 
El reparto de los protagonistas correspondería a lo acostumbrado en el género 
chico: “dos cantantes principales (don Sindulfo y Clarita), un dúo cómico (Benjamín y 
Juanita), una pareja que cierre el triángulo de los dos anteriores (Luis y Pendencias) y 
un coro (los húsares españoles en la parte masculina y las alegres francesas en la 
femenina)” (ibid). 
La transformación de zarzuela en novela, sumada a la experiencia teatral de 
Gaspar–su talento como dramaturgo– es fácilmente reconocible en los ágiles diálogos, 
cargados de ingenio, que marcan la personalidad de cada personaje y en los cuadros 
donde todos terminan en escena como colofón a cada a aventura. 
La zarzuela de idéntico nombre que dio origen a El anacronópete jamás llegó a 
estrenarse, ni siquiera a publicarse. Tan sólo existe un ejemplar manuscrito disponible 
en la Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional que fue donado por su nieta antes de 
1930. Lo componen 70 cuartillas donde el autor da cuenta de un: viaje verificado en el 
tiempo desde el último tercio del siglo XIX hasta el caos y dividido en tres jornadas y 
trece cuadros. 
Comienza: “De los ámbitos del mundo la preclara inteligencia” (h. 3v) y finaliza 
con: “a los pies de usted” (h. 70v)  
 La zarzuela, si cabe, le da todavía un toque más español a la primera máquina 
del tiempo, aunque en el texto de esta obra menor no explica con el lujo de detalles que 
lo hace en la novela cómo funciona dicho artilugio. 
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 Del estudio de la zarzuela se pueden extraer varias conclusiones de la novela. La 
más obvia, el gran número de personajes que aparece en El anacronópete. Como 
apuntaba Uribe eran los necesarios para la representación de la zarzuela, pero, en 
cambio, en la novela adolece en varios pasajes de un exceso de personajes. 
 También, como señala Francisco Javier 
González Martín en “Zarzuela e historia en la 
España contemporánea” (2003) los contenidos de 
la zarzuela son históricos, como sucede en El 
anacronópete, y su estilo es una mezcla de 
comedia bufa y teatro musical. Además tiene 
toques costumbristas con “formas de ser populares 
o nacionales dentro de la vida cotidiana” (ibid). 
 Destacamos en este punto, la 
caracterización regionalista del habla de los 
personajes de  Juana, madrileña castiza, y 
Pendencia, con su ceceo. Hecho que ha complicado la 
traducción al inglés de algunos pasajes en los que participan ambos personajes. En la 
introducción The time ship por Molina-Gavilán y por Bell aclaran: 
 
One of The Time Ship’s secondary characters, an aide-de-camp named Pendencia, is from 
Zaragoza and his regional speech mannerisms are transcribed by Gaspar into Spanish 
spellings like “quince camaradaz máz” and “no cea uzté bárbaro” for “quince camaradas 
más” and “no sea usted bárbaro” (meaning, respectively, “fifteen more comrades” and 
“don’t be a brute”). This way of substituting an /s/ sound (transcribed with an “s”) for a /ө / 
sound (transcribed with a “c” or “z”) is a dialectal characteristic known as ceceo. To a 
Spanish reader at the time this way of marking Pendencia’s speech would have suggested 
that he hailed from the southern Spanish region of Andalucía, was of a working class 
background and had received little in the way of formal education. (en prensa) 
 
 La utilización de regionalismos y vulgarismos por personajes secundarios en la 
zarzuela eran habituales, lo que dificultaba que el género traspasara las fronteras 
españolas.  
Asimismo, la estructura y los personajes siempre era la misma o muy similar y 
es la que sigue Gaspar en El anacronópete.  
Cuartilla de la zarzuela 
con canciones y recitado 
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El autor presenta su obra en el ejemplar autógrafo de la BNE de la siguiente 
manera: 
 
Viaje hacia atrás escenificado en el tiempo desde el antiguo tercio del siglo XIX hasta el 
caos y dividido en tres jornadas y 13 cuadros.  
Letra de… 
Música de… (Cubierta del manuscrito) 
 
 Tras la presentación de todos los personajes que participarán en la zarzuela, en la 
escena 1ª y al acabar la primera pieza musical, un sabio toma la palabra para explicar: 
 
Señores esta reunión no tiene más objeto que despedir al ilustre inventor del anacronópete 
que dentro de dos horas dejará las orillas del Sena para emprender su viaje de 
retrogradación en el tiempo. (h. 6) 
 
Las características técnicas y científicas que 
se dan del anacronópete son mínimas. Don Sindulfo 
aclara muy poco sobre su invención: 
 
Tiene forma de un arca de Noe (sic). Su 
impulsión es la electricidad aplicada por mí a la 
locomoción aerea (sic) (ininteligible) la 
atmósfera es el turbante de la tierra. Permitan 
que le quite el suyo. (ibid) 
 
 
La descripción poco tiene que ver con la que 
luego desarrollará en la novela. Lógico si se tiene en cuenta que la máquina del tiempo 
en la zarzuela es un instrumento del que se sirve para poder recrear en escena diferentes 
momentos históricos pasados, separados entre ellos por siglos, pero con los mismos 
protagonistas. 
En el cuadro final, el nº 13 y bajo el título “La solución”, el autor dedica una 
somera atención al desenlace del viaje en el tiempo y el desenlace onírico. Primero 
ofrece las pertinentes instrucciones escenográficas: "La sala de un teatro con los 
espectadores dando frente al público". A continuación la situación física concreta de 
Reproducción de la cubierta 




cada personaje: “en un palco, Clara, Luis y Don Sindulfo; en las galerías bajas, Juana 
con Pendencia y los soldados; y en la primera fila de butacas, Benjamín con Chin-chin”. 
Con los personajes en su señal, la zarzuela termina con una pieza musical 
interpretada a la limón por Clara y Luis: 
 
Se queda echo (sic) un leño 
Púseme a roncar y he tenido un sueño 
mi particular. Se acabó temprano, corto al menos fue. 
Beso a (ininteligible) la mano 
a los pies de usted. (ibid: h. 70) 
 
Se puede aventurar que el rechazo de varias obras de teatro enviadas por Gaspar 
a Madrid durante su estancia en China pudo hacerle decidir la transformación de la 
zarzuela en novela aprovechando el éxito que estaban teniendo las ficciones de Julio 
Verne. Lo cierto es que en la zarzuela (por lo que se puede entender, dada la caligrafía 
de Gaspar) no hay mención alguna al escritor francés, mientras que en la novela son una 
una constante las referencias explícitas. 
 
2.2.3. El anacronópete 
El anacronópete destila ironía desde la primera hasta la última página y 
comienza con una ácida crítica al titular el primer capítulo: “En el que se prueba que 
ADELANTE124 no es la divisa del progreso” (Gaspar, 2005: 9). 
Mª Ángeles Ayala-Ariza subraya al respecto:  
 
Desde el inicio de la novela se aprecia un velado tono irónico y humorístico en la 
presentación del protagonista y su sorprendente invento. Registros que se manifiestan de 
forma rotunda a partir del capítulo IV, titulado, significativamente, de la forma siguiente: 
«Bajo una conquista científica se esconde un objeto mezquino». El narrador olvida los 
principios filosóficos, científicos y altruistas expuestos por don Sindulfo en los capítulos 
precedentes y ofrece al lector el motivo real que ha llevado al sabio español a promover 
semejante aventura: separar a su sobrina Clara de su novio, capitán de húsares, y obligarla a 
casarse con él en una época histórica en la que la mujer no hubiese alcanzado el derecho a 
oponerse a los dictados del hombre. (Ayala: 411) 
 
                                                        
124 En mayúsculas en el original. 
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La historia se inicia con la imagen de una multitud que se dirige a la exposición 
sobre los progresos de la ciencia y de la industria en el Campo de Marte de París. Corre 
el año 1878. 
Con socarronería y refiriéndose a París y los parisinos, el autor los define como 
“ese pueblo que se admira a sí propio colocando sus medianías sobre pedestales para 
que el mundo los tome por genios” (Gaspar, 2005: 11). Puyas aparte, el autor lanza una 
de las premisas clásicas de la cf al asegurar que “la ciencia acababa de dar un paso que 
iba a cambiar radicalmente la manera de ser de la humanidad”125 (ibid:11). Sólo con 
esta afirmación bastaría para afirmar que El anacronópete es una obra de cf, pero, 
además, Gaspar introduce por primera vez en la literatura una máquina capaz de viajar a 
través del tiempo, lo que supone un antes y un después en la literatura de anticipación y 
el origen del subgénero de viaje en el tiempo. 
Pero ¿por qué viajar al pasado y no al futuro? El viaje, asegura Gaspar dando 
voz a don Sindulfo, “encierra una idea de posterioridad que hace monótona la misión de 
la ciencia, corriendo invariablemente tras el mañana como si el ayer fuese conocido” 
(ibid: 12). Y compara el mundo con la casa de la humanidad a la cual van añadiéndose 
pisos, aunque sin cuidarse de estudiar los cimientos. 
Gaspar apunta teorías poshistóricas que llegaron mucho después de la época en 
la que le tocó vivir, pues, aún pese al tono humorístico, presenta una hipérbole reflexiva 
sobre la escasa validez de la Historia como rama científica del saber humano:  
 
Cuando tan desfigurado vemos media hora después el hecho de que hemos sido testigos 
treinta minutos antes, ¿podemos confiar ciegamente en los relatos que la historia nos hace 
de los tiempos primitivos sobre los que fundamos nuestra conducta por venir? (ibid: 13).                                                          
125 Sobre todo en la cf más clásica era un presupuesto habitual que un inventor o sabio, en solitario, diera 
con un descubrimiento capaz de cambiar la realidad, como podemos ver en novelas como Frankenstein o 
el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley, El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde (1885) de 
Robert Louis Stevenson, La máquina del tiempo (1895) y El hombre invisible (1897) de H.G. Wells, La 
mosca (1947) de George Langelaan o El increíble hombre menguante (1957) de Jack Arnold, sólo por 
citar alguna de las más conocidas. Martín Willis (1999)  destaca que en las reseñas recibidas por Wells en 
su tiempo a La Máquina del Tiempo se le censuró por el pobre ejemplo que mostraba el protagonista, “El 
viajero del Tiempo” de lo que se consideraba un científico, tal como lo describía Wells, a medio camino 
entre el impostor y el mago. La ciencia de este viajero no es más que un tópico de conversación. Quien 
inicia la nueva consideración del personaje como científico es David Ketterer, al interpretarlo 
míticamente como nuevo Edipo (Ketterer, David. "Oedipus as Time Traveler." Science Fiction Studies 
9.3 Nov. 1982: 340-341). Sobre esta interpretación insiste Harry M. Geduld quien identifica al viajero del 
tiempo con el propio Wells. Finalmente, Willis encuentra el prototipo de este personaje en el científico 
Edison, que, de hecho, había inspirado otras novelas: Garrett Serviss Edison’s Conquest of Mars (1898),  
y Villiers de L’Isle-Adam L’Eve Future (1886). Pero aún continúa pintándose al personaje no tanto como 
inventor sino científico necromántico (Ketterer, David. "Oedipus as Time Traveler." Science Fiction 
Studies 9.3 Nov. 1982: 340-341). 
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En ese mismo sentido, continúa con gran ironía destacando descubrimientos de 
la época como el de Boucher de Perthes126:  
 
(…) creyó probar la existencia del hombre fósil, ¿no es posible que el fémur que él tomó 
por humano perteneciera en la escala zoológica a algún congénere de la montura del 
escudero de don Quijote? El pasado nos es absolutamente desconocido. Las ciencias 
retrospectivas, al estudiarlo, proceden casi por inducción, y mientras no tengamos 
conciencia del ayer, es inútil que divaguemos sobre el mañana (ibid).  
 
Una velada crítica a las teorías evolucionistas, centro de encendidos de debates 
en la época, la realiza Gaspar siempre desde la perspectiva humorística. También se 
ocupa de las discusiones científicas tan habituales en las postrimerías del siglo XIX 
anticipando lo que ya se auguraba como arte de un futuro inmediato: 
 
(…) es maravilla y grande surcar a medida del deseo las corrientes atmosféricas; pero esto, 
más tarde o más temprano hubiera acabado por hacerse. Lo que no concibe la inteligencia 
humana es que con ese vehículo pueda el hombre retrogradar en el tiempo saliendo hoy de 
París después de comer en Véfour para llegar ayer al monasterio de Yuste y tomar 
chocolate con el emperador Carlos V. (ibid: 13) 
 
Lo que muchos califican de “imposible” es contestado por los que opinan que 
para la ciencia sí es posible, afirmando que “el señor García (…) se propone regresar 
dentro de un mes trayendo la pruebas de su expedición fabulosa” (ibid: 14). De nuevo 
se recalca que se trata de una innovación científica y así se cimenta el carácter fanta-
científico de la obra. Este recurso a la prueba muestra el vínculo aún perdurable con los 
relatos fantásticos. La prueba es el modo de certificar lo extraordinario de la 
experiencia. Con la prueba de las flores secas el viajero del tiempo de Wells puede 
garantizar que su viaje ha sido cierto.  
 
a. Teorías científicas sin ninguna base científica  
El perfil del protagonista, sobre el que luego abundará Gaspar a lo largo de la 
obra, lo sintetiza en su aspecto, nombre y sobrenombre: Pequeñito, con sus guedejas                                                         
126 Jacques Boucher de Crèvecoeur de Perthes (1788-1868) fue un arqueólogo francés que descubrió 
diversos instrumentos de sílex y una mandíbula humana en la localidad francesa de Abbeville. A raíz de 




lisas, el traje muy cepilladito y como colgado de su armazón de huesos, “digno de 
llamarse Sindulfo García y merecedor del apodo de Pichichi puesto por su criada” (ibid: 
18). Dibujada la patética figura del personaje principal, Gaspar hace que ofrezca una 
conferencia para dar a conocer a los presentes y a los lectores la idea sobre la que gira 
toda la obra, la idea innovadora que hace de esta narración un hito de la cf. 
Don Sindulfo explica que es el movimiento del planeta, de occidente a oriente, 
la base de su sistema anacronopético. La tierra gira por las irradiaciones que se originan 
en la cara dispuesta contra el Sol cuando éste todavía era una incandescente bola de 
fuego. Es decir, “la Tierra se mueve por el desprendimiento calórico y ¿para qué se 
mueve? (…) para hacer tiempo” (ibid: 20).  
Las transformaciones del globo, montañas, ríos, etcétera –asegura– “son obra del 
tiempo y el artífice es la irradiación; sus materiales están en la zona gaseosa; su 
laboratorio es el espacio: EL TIEMPO ES LA ATMÓSFERA127”. Y reitera: “el tiempo 
no es otra cosa que el movimiento incesante” (ibid: 21). 
Una vez presentado su descubrimiento, pormenoriza sobre la “Teoría del 
tiempo: cómo se forma, cómo se descompone”128. Guste o no (tiene más de un 
detractor) la alocada hipótesis de don Sindulfo, sin base científica alguna (aún para esa 
época) ofrece una completa explicación de cómo funciona la máquina y por qué lo hace, 
cosa que, por ejemplo, omite el reconocido Wells. 
Don Sindulfo se plantea la siguiente pregunta “¿Qué es el tiempo?” Y se 
responde así mismo: “es el movimiento; en la inacción no hay ni antes ni después”. Su 
teoría es que “La atmósfera, recibiendo incesantemente las respiraciones del planeta, y 
devolviéndoselas transformadas, es el laboratorio donde se operan las metamorfosis 
cósmicas, donde el movimiento se realiza y donde por consiguiente el tiempo se 
produce” (ibid: 25). A partir de aquí comienza con los ejemplos, serios y pseudo-
filosóficos, hasta ir cayendo, como veremos en el más delirante absurdo: 
 
En el mismo chaparrón en que venía envuelta la marga para ladrillos, llegaba el caolín que 
con el feldespato se vitrificaba y procuraba tazas en que tomar los alimentos y porcelanas 
con que adornar vuestros salones. ¿Dónde estarían los ferrocarriles que atraviesan el Mont-
Cénis y el San Gotardo y los vapores que, como el Vega, se abren ya camino por el 
estrecho de Bering, sin la acción atmosférica que descomponiendo la vegetación del 
período carbonífero elaboró la hulla? (ibid).                                                          
127 Mayúsculas en el original. 
128 Título del capítulo III. 
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Gaspar no puede evitar la socarronería a la cual apela como puntilla sobre los 
aspectos más mundanos y afirma que el tiempo también ha sido responsable de la firma 
de “las paces entre marido y mujer cuando, carbono cristalizado se presentaba en forma 
de diamante” (ibid: 26). 
De esta manera, don Sindulfo hace un repaso a la evolución del planeta que a su 
vez ha permitido el progreso. Al sacar a debate sus conclusiones, asegura que una vez 
sabido lo que es el tiempo, nada más simple que descomponerlo, como sucede con 
cualquier cuerpo cuando sus elementos son conocidos. 
 
b. La máquina 
Don Sindulfo describe el artefacto en el que se dispone a viajar recurriendo a la 
etimología de su denominación. El anacronópete es: 
 
Una especie de arca de Noé que debe su nombre a tres palabras griegas: “aná” que significa 
‘hacia atrás’, “cronos” ‘el tiempo’ y “petes” ‘el que vuela’, justificando de este modo su 
misión de volar hacia atrás en el tiempo (…) merced a él puede uno desayunarse a la siete 
en París, en el siglo XIX; almorzar a las doce en Rusia con Pedro el Grande; comer a las 
cinco en Madrid con Miguel de Cervantes Saavedra –si tiene con qué aquel día- y, 
haciendo noche en el camino, desembarcar con Colón al amanecer en las playas de la 
virgen América (ibid: 28).  
 
El motor que mueve al anacronópete es la electricidad129: 
 
(…) que yo he logrado someter dominando su velocidad. Es decir que lo mismo puedo dar 
en un segundo, como locomoción media, dos vueltas al mundo con mi aparato, que hacerlo 
andar a paso de carreta, subirlo, bajarlo o pararlo en seco130. Dado el agente impulsor, todo 
lo demás son procedimientos mecánicos cuya relación ningún interés despertaría, 
especialmente en un público que sabe de memoria las obras de Julio Verne131; obras de 
entretenimiento que si bien no he de comparar con el solemne carácter científico de mis 
teorías, encierran no obstante hipótesis basadas en estudios físicos y naturales que me 
eximen de explicaciones enojosas sobre el regulador, los compensadores, termómetros, 
barómetros, cronómetros, anteojos de gran potencia, recipientes de potasa, aparato Reiset y                                                         
129 La electricidad es la gran revolución de finales de siglo XVIII e inicios del XIX. Desde Franklin hasta 
Edison, pasando por Coulomb, Ohm, Galvani y un largo etcétera, se empezó a especular sobre las 
posibilidades de la corriente eléctrica que auguraban un cambio en la forma de entender la vida en el 
planeta. 
130 Enumera las tres dimensiones conocidas del espacio. 
131 Parece una broma entre escritores o hasta metaliteratura. 
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Regnaut para producir el oxígenos respirable y tantos otros detalles rudimentarios (…) 
(ibid: 26) 
 
Los argumentos pseudocientíficos son desgranados por don Sindulfo con 
meticulosidad. Se apoya en las explicaciones que para sus inventos emplea Julio Verne 
en sus novelas para “la no explicación” de los componentes de su invento, aunque no 
deja de aportar toda clase de datos:  
 
Como el tiempo para envolverse en la tierra camina en dirección contraria a la rotación del 
planeta, el anacronópete para desenvolverlo tiene que andar en sentido inverso al suyo e 
igual del esferoide o sea de occidente a oriente. El globo emplea veinticuatro horas en cada 
revolución sobre su eje; mi aparato navega con una velocidad ciento setenta y cinco mil 
doscientas veces mayor; de lo cual resulta que en el tiempo que la Tierra tarda en producir 
un día en el porvenir, yo puedo desandar cuatrocientos ochenta años en el pasado (ibid: 26) 
 
No obstante, y sin dudar de la preparación intelectual de su público, don 
Sindulfo decide ilustrar con sabrosos ejemplos el producto de sus investigaciones: 
“Dícese que para conservar las sardinas de Nantes y los pimientos de Calahorra hay que 
extraer el aire de las latas. Error. Lo que se extrae es la atmósfera y por consiguiente el 
tiempo” (ibid: 29). 
Y continúa:  
 
Figurémonos que el mundo es una lata de pimientos morrones de la que no hemos extraído 
la atmósfera (…) el tiempo empieza a ejercer su influencia y a verificar su obra. En primer 
lugar se adhieren al bote unas moléculas que, aglomeradas y solidificadas concluirán a 
fuerza de años por petrificarse y en cuyas substancias encontraríamos los gérmenes 
minerales de las rocas primitivas. Después observamos que el jugo se convierte en una 
especie de verdín que no es otra cosa que la vegetación rudimentaria. Y por último los 
infusorios del vapor de agua vivificados reproducidos y desarrollados agusanan la conserva 
enriqueciéndola con las múltiples variantes del reino animal (…) hemos extraído el aire 
(…) cien años después (…) los pimientos en perfecto estado de conservación132. (ibid: 29) 
 
 El “genio español” sienta cátedra en la Exposición de París de 1878 utilizando 
como ejemplo una lata de pimientos morrones.  
                                                        
132 De nuevo utiliza, eso sí, a su antojo, la teoría de la evolución para argumentar sus descubrimientos y, 
de paso, burlarse de los partidarios a ultranza de la misma. 
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La conferencia continúa. Gaspar se sirve de este ardid para despejar todas las 
dudas que puedan surgir entre los lectores; para dar forma, con humor y dinamismo a 
los indicios que serán cruciales en el desarrollo de la trama. Así por ejemplo, uno de los 
asistentes hace el siguiente planteamiento: 
 
–Si camina uno hacia atrás en el tiempo ¿no sucederá que a medida que el anacronóbata 
pierda años, se vaya volviendo más joven?. 
–Indudablemente. 
Aquí la sensación del bello sexo se tradujo en un grito de alegría133  
–¿De modo que el viajero acabará por no existir a fuerza de irse achicando? (ibid: 31) 
 
Para evitar el efecto que produce retrogradar y neutralizarlo Sindulfo espeta que 
utiliza “el procedimiento de las conservas alimenticias aplicado a la vida animal con 
efecto invertido” (ibid). No es otro que el fluido García, del que una vez impregnados 
los anacróbatas y los alimentos que llevan a su expedición les permite permanecer 
inalterables. 
Esta circunstancia permitirá al personaje salir de varias situaciones 
comprometidas, como la emboscada de los marroquíes en Tetúan o el intento de toma 
de control del anacronópete por parte de los hijos de Marte.  
A Gaspar se le han acabado las teorías pseudocientíficas y sale como puede de 
su propio atolladero, necesario, por otra parte, para, como veremos, justificar las 
paradas no programadas de su ingenio mecánico. La conferencia finaliza y don Sindulfo 
antes de encaminarse hacia el anacronópete da un “viva al atrás como nuevo grito de la 
civilización” (ibid: 32). La leyenda con que se despide el sabio es otra muestra más del 
tono burlón que emplea el escritor a lo largo de toda la obra. 
 
c. Mad doctor a la española 
Para saber cómo y por qué don Sindulfo consigue descubrir la esencia del 
tiempo y construir una máquina para retrogradar en el pasado primero hay que conocer 
algo más de la vida del inventor.  
                                                        
133 Para Enrique Gaspar, como para casi todos los hombres de la época, la mujer no era más que un ser 
frívolo y superficial. 
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Muy joven, quedó sólo en el mundo, se doctoró en ciencias y dispuso de una 
inmensa fortuna que le permitió enriquecer su gabinete de física y mineralogía, pero no 
así su bagaje romántico pues llegó a los cuarenta sin conocer el amor.  
Su único amigo es Benjamín, conocedor del sánscrito, el hebreo, el chino y un 
par de docenas más de lenguas. Es pobre y un buen estómago agradecido por lo que 
soporta las impertinencias de don Sindulfo. 
En uno de sus viajes a Madrid, en un anticuario de la capital, Benjamín adquiere 
una medalla de la que el tiempo ha corroído parte de la inscripción y en la que todavía 
se puede leer: “SERV C POMP PR JO HONOR” 
Está catalogada como tributo conmemorativo de Servio Cayo prefecto de 
Pompeya en honor de Júpiter. En el mismo anticuario adquiere una momia de carácter 
particular e ínfimo precio, con una argolla de metal en su tobillo derecho en la que se 
puede leer “Yo soy la esposa del emperador Hien-ti, enterrada viva por haber 
pretendido poseer el secreto de la inmortalidad” (ibid: 36). Conocedores de la dinastía 
de Hien-ti convienen que si no el secreto de la inmortalidad, sí puede que fuera 
conocedora del de la longevidad. También, y en este caso a precio de oro, don Sindulfo 
compra una canilla de hombre fósil de la época terciaria descubierta en las 
inmediaciones de Chartres. Tres indicios que Gaspar irá encajando en el puzzle de la 
trama. 
Para pagar lo adquirido, contactan con su banquero en Madrid. Éste les invita a 
un cocido y conocen a su hija, Mamerta, muda, pero capaz de dar todo a entender con 
pies y manos. Don Sindulfo se enamora y se casa. Mamerta, no obstante, disfruta más 
de la compañía de Benjamín ya “que aquél en su calidad de políglota la enseña a hablar 
por señas en varias lenguas diferentes” (ibid: 39). 
Mamerta y su padre mueren ahogados en Biarritz en desgraciado accidente. 
Como las desgracias nunca llegan solas, también fallece una hermana de don Sindulfo 
tan rica como él que le lega una inmensa fortuna y a Clara, una sobrina de quince 
primaveras, que llega acompañada por su criada, Juanita que “largaba una fresca al 
lucero del alba en ese tono mayor que utiliza la gente de Madrid abandonada a su 
natural instinto” (ibid: 41). Juanita, a don Sindulfo le bautiza como tío Pichichi y al 
profesor de lenguas, el locutorio. 
Don Sindulfo se enamora de Clara, pero Juanita le pide con su característico 
desparpajo un favor: “Mirarse usté las arrugas delante de ese espejo: ¿cree usté que a mi 
señorita le ha de gustar casarse con un fuelle?” Y le confiesa que Clara “quiere 
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retemucho a su primo don Luis el capitán de húsares, y yo a su asistente Pendencia” 
(ibid: 42). 
Don Sindulfo empieza a echar de menos el pasado, los siglos en los que un tutor 
tenía derecho a imponerse sobre su pupila. Mientras tanto, Benjamín sueña con la 
posibilidad de “caer sobre China en el imperio de Hien–ti y aclarar ese enigma iniciado 
por la momia” (ibid: 43). 
De manera que el anacronópete no es el resultado del amor a la ciencia, sino del 
amor carnal. La idea para crearlo surge cuando don Sindulfo le dice a Juanita que podía 
entretenerse limpiando el hollín de la chimenea a lo que ella le responde:  
 
– (…) la creación entera encontrará usted allí. Eso es la obra del tiempo (…)  
–Pues entretente en quitar las capas de basura y verás cómo consigues sacar luz a los 
hornillos (…)  
–Pues si eso fuera posible ya se hubiera usted puesto como nuevo rascándose con un 
cuchillo las capas de años que le sobran. (ibid: 40) 
 
Es entonces cuando don Sindulfo cae en la cuenta: “retrogradar en el tiempo no 
es otra cosa que deshollinar el tiempo”. (ibid: 44) 
  
Expuestos los verdaderos motivos que impulsan a don Sindulfo y a Benjamín a 
emprender tamaña expedición, éstos quedan patentes cuando don Sindulfo encierra a 
Clara y Juanita en las habitaciones del hotel donde se alojan en París. Para su desgracia 
se ha encontrado en la calle con Pendencia que le anuncia que él y Luis, amante y 
amado de Clara y a la sazón primo de don Sindulfo, acompañados por otros camaradas 
–conocidos como “los hijos de Marte” – han sido enviados a las “orillaz del Ciena para 
que aprendan los franceses a jacer zordaoz a nueztra jechura y cemejanza” (ibid: 48). A 
la castiza Juanita, Gaspar le busca un novio andaluz de pura cepa; los regionalismos 
están servidos. 
Los hijos de Marte, a las órdenes de Luis, se las ingenian para acceder al 
anacronópete por el alcantarillado, en cuyo fondo para la limpieza de la cala, tiene una 
compuerta que funciona electrónicamente con el mecanismo de una guillotina 
horizontal. Clara y Juanita ya han sido embarcadas en el anacronópete, pero no pueden 
huir con los húsares porque un desprendimiento ciega el camino de huída. A los hijos de 
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Marte no les queda más remedio que ocultarse en la cala tras todas las vituallas para el 
viaje. 
 
d. Concentración de personajes  
El peso del origen zarzuelero de la novela se deja sentir. En la despedida que le 
ofrecen a don Sindulfo, el bibliotecario de la Sorbona le da un ejemplar de la Ilíada para 
que se lo firme Homero, el presidente de la junta de agricultura le encarga hacerse con 
unos sarmientos de la viña de Noé para reproducirlos en Francia y combatir el oidium y 
la philoxera134, y el prefecto de policía en nombre del gobierno le explica que Francia 
atraviesa un período de relajación moral, que hay que regenerar a la mujer para crear 
buenas madres, y así purificar a la familia para salvar a la patria. En la expedición le 
acompañarán una docena de señoras en torno a los cuarenta años a las que se las ha 
ofrecido “reconquistar sus veinte abriles” viajando hacia atrás en el tiempo para que, 
“aleccionadas por la experiencia y arrepentidas por el fracaso (…) sigan la senda de la 
morigeración y abandonen el vicio” (ibid: 60). El prefecto le asegura que se portarán 
bien pues las han amenazado, de lo contrario con “no quitarles ni un año de encima si se 
exceden en algo” (ibid: 61). 
Tras recibir tan extravagantes peticiones y doce pasajeras más para su 
tripulación, el anacronópete por fin, “se eleva con la majestuosidad de un Montgolfier”. 
Todo está listo para dar pie a un sinfín de enredos y situaciones humorísticas. El 
anacronópete transporta a dos científicos con intereses bien diferentes: uno, loco de 
amor, don Sindulfo, otro, obsesionado por dar con el secreto de la vida eterna. Ambos 
comparten travesía con una joven e inocente doncella, Clara, y su castiza, pizpireta, 
aguda y bravucona, criada, Juanita. El gobierno francés ha sumado a tan singular grupo 
una docena de mujeres de vida alegre a las que lo único que las mueve es recuperar su 
lozanía. Y escondidos en la cala del que también dan en llamar el “locomóvil”, van 17 
húsares españoles encabezados por el enamorado de Clara, Luis, y su adjunto, 
Pendencia, que, a su vez, bebe los vientos por Juanita. Por si esto fuera poco, con el                                                         
134 En este caso también hay que celebrar la ocurrencia de Gaspar. En la actualidad existen organismos 
internacionales encargados de velar por la conservación de diferentes tipos de especies vegetales para 
prevenir posibles plagas. En el mundo de la ficción, los ejemplos que se sirven de la posibilidad que 
apunta Gaspar son numerosos. Destacamos el analizado en la Introducción de esta Tesis, Cronopaisaje  
(Timescape, 1980) de Gregory Benford; el viaje en el tiempo se produce para evitar la propagación de un 
producto químico que provocará una plaga de diatomeas que acabará con la vida en los océanos. Y 
también subrayamos otro ejemplo, en este caso, una película: Doce monos (1995) de Terry Gilliam. En el 
film un individuo es enviado desde el año 2023 al pasado para descubrir cómo se generó un virus que está 
acabando con la humanidad en el futuro. El objetivo, de nuevo, es frenar su propagación. 
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devenir de la historia, la momia que transportan cobrará vida y pasará a ser la tercera en 
discordia. En resumen, El anacronópete es deudora de su origen zarzuelesco, observa 
un descarado aire de teatralidad, y se caracteriza por una serie elementos propios de las 
comedias de enredo.  
Como apunta Frederic Serralta en su artículo “El enredo y la comedia: deslinde 
preliminar”135, “los tejemanejes y engaños de los personajes” de la comedia, propician 
la “complicación y el artificio de sus enredos” de manera que  “cuanto más enredo haya 
en la comedia, más llanos han de ser los personajes y su entorno social” (Serralta: 1988, 
129), como efectivamente sucede en El anacronópete.  
Otra de las cualidades que casan la obra de Gaspar con el enredo clásico es en 
cuanto a que está “fundada en el vertiginoso encadenamiento de episodios, mecanismos 
y situaciones enrevesadas” cuyo objetivo final y único es la “plenitud lúdica” 
(Serralta:1988, 129). Por si no fuera bastante, también termina apareciendo el traidor 
que toda comedia de enredo que se precie debe esconder en su caterva de personajes: 
Benjamín es el que ocupa tan poco honorífico papel. 
 
e. El artefacto 
Sentadas las bases que permitirán el desarrollo de la trama, en el Capítulo VII 
titulado ¡Marchen! Gaspar nos ofrece una descripción del artefacto para viajar a través 
del tiempo mucho más minuciosa que la que Wells hace del Kronodromo y mucho más 
ceñida al estilo de Verne: “Constaba el anacronópete (…) de un podio o basamento 
sobre el que descansaba el suelo de la bodega. La nave era de forma rectangular y en 
sus ángulos erguíanse cuatro formidables tubos correspondientes a los aparatos de 
desalojamiento que, con sus bocas retorcidas en dirección de los puntos cardinales, 
parecían otros tantos tremendos trabucos arqueados en figura de 7” (Gaspar, 2005: 65). 
Todas las puertas quedan herméticamente cerradas en viaje. En cada pared hay un 
inmenso disco de cristal que permitirá a los viajeros, con el auxilio de potentes 
instrumentos ópticos, contemplar el paisaje y rectificar la orientación durante la marcha. 
Así pues, “Exteriormente era pues el anacronópete una especie de arca de Noé sin 
quilla, toda vez que sus funciones no se relacionaban con el líquido elemento” (ibid: 
64).                                                         
135 Frederic Serralta, “El enredo y la comedia. Deslinde preliminar”, Criticón, 42 (1988), pp.125-136. 
Serralta analiza la doctrina de José Pellicer de Tovar en el tratado  Idea de la Comedia de Castilla, 
(1635).   
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En la planta baja se concentraban la bodega, el vestíbulo y la escala espiral como 
entrada de honor a dependencias superiores y otra, situada en un ángulo, para descender 
desde arriba. En otro ángulo, “el aparato del fluido García, con cuyas corrientes 
hacíanse inalterables los cuerpos”. En otro, “el mecanismo Reiset y Regnaut para 
producir el oxígeno respirable”136 (ibid: 64).  
El anacronópete es un ejemplo del dominio de la tecnología, con rampas 
mecánicas y hasta escobas mecánicas para la limpieza. Detalles característicos de la cf, 
sin importancia en la evolución de la historia, pero con peso a la hora de definir el 
escenario en el que se está produciendo. 
En la planta alta residía el poderoso agente de locomoción: la electricidad. Aquí 
Gaspar considera que ya ha ofrecido suficientes explicaciones técnicas y el resto se las 
ahorra al lector: 
 
Nada tan interesante como el relato de su mecanismo; pero como esto nos llevaría muy 
lejos y el lector, aceptado el principio, ha de hacerme gracia de las explicaciones técnicas, 
limítome a decirle que del centro de aquella zona lanzaban las pilas sus torrentes de fluido a 
todas las articulaciones encargadas de producir el movimiento y a los tubos neumáticos 
repulsores de la atmósfera. Un elegante registro marcaba la velocidad y una sencilla aguja 
la regulaba. (ibid: 65)  
 
Gaspar continúa explicando las dependencias del anacronópete y al llegar a la 
cocina dice que en ella:  
 
(…) sobre una plancha colocábase un pollo vivo que una descarga eléctrica desplumaba, 
mientras un chispazo lo convertía en comestible, siete mil doscientas veces más pronto que 
cualquier asador común (…) El lavadero (…) era un prodigio. Entraba la ropa sucia por un 
lado y salía por el otro, lavada, planchada, seca y zurcida. (ibid: 65)  
 
Todas estas anotaciones sirven para hacer más rico un decorado en el que prima 
el humor sobre el rigor, pero que, en todo caso, se anticipa a posibles inventos que harán 
más cómoda la vida cotidiana de las personas. Decorar con adelantos técnicos  
puramente circunstanciales un escenario o un paisaje, simplemente, para  situar al lector 
en un mundo que todavía no existe es otro rasgo característico de la cf.                                                         
136 Aunque el autor esconde en un primer momento la información de la duplicidad de mecanismos para 
producir oxígeno respirable y el fluido García. En ambos casos, la existencia de estos mecanismos es vital 
para que en ciertos avatares sobrevivan los personajes y, por tanto, continúe la comedia. 
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Por contraposición hay que recordar la parquedad de detalles con la que H.G. 
Wells describe su máquina del tiempo en The Time Machine. El inglés se limita a decir 
que se trata de “un artefacto de bronce, ébano, marfil y cuarzo translúcido y reluciente”. 
(Wells, 2005: 127) En otros momentos de la narración menciona un par de palancas y 
unos cuantos relojes, poco más. 
Por el contrario, Julio Verne, en 20.000 leguas de viaje submarino (1870) utiliza 
más de diez páginas para describir el Nautilus: Sus motores son propulsados por 
electricidad, producida por baterías de una amalgama de sodio-mercurio (el sodio y la 
electricidad eran extraídos del mar). La nave esta constituida por dos cascos separados 
por compartimientos de lastre. La velocidad máxima es de 50 nudos (92,5 km/h). Su 
desplazamiento, de 1356,48 toneladas en superficie y 1507 sumergido. A diferencia de 
los sumergibles (naves submarinas que sólo pueden descender unos 100-200 metros 
bajo el mar), el Nautilus está capacitado para descender a profundidades superiores a los 
tres kilómetros… 
 Gaspar sigue la estela de Verne y describe –años antes que Wells– una máquina 
del tiempo –humorismos aparte– bastante sofisticada. 
 
f. Viaje al pasado 
Don Sindulfo encierra bajo llave en la sala de las colecciones a las “agregadas”, 
es decir, a las doce prostitutas francesas, para evitar malas influencias sobre Clara y 
Juanita. Esta última quiere bajarse en los Inválidos: “La pobrecilla no calculaba que 
había empezado su frase en París el diez de julio de mil ochocientos setenta y ocho y 
que la estaba acabando el treinta y uno de diciembre del año anterior sobre la cordillera 
de los Andes” (Gaspar, 2005: 69).  
El científico hace los primeros cálculos de la velocidad a la que se mueve el 
anacronópete en el tiempo. Así, por ejemplo, apunta que “hace veintiún minutos que 
salimos de París, por consiguiente hemos desandado siete años” (ibid: 71). 
 El anacronópete permanece cerrado al exterior pues “nadie hubiera podido 
resistir las vertiginosas intermitencias de luz y sombra ocasionadas por la violenta 
transición del día a la noche en una velocidad de cuarenta y ocho horas por segundo” 
(ibid). Es éste otro de los ejemplos de la importancia que el autor ofrece a todas las 
situaciones provocadas por el viaje en el tiempo. No descuida, en ningún momento, el 




 El viaje a través del tiempo trae aparejadas una serie de posibilidades literarias y 
filosóficas que con el desarrollo del género de cf han ido acrecentándose de manera casi 
exponencial.  
La ucronía137 –según la RAE, la reconstrucción lógica, aplicada a la historia, 
dando por supuestos acontecimientos no sucedidos, pero que habrían podido suceder– y 
la paradoja temporal, son dos de las opciones más interesantes para el género y Gaspar 
las plasma en la novela.  
En el primer caso, se trata de fabular sobre lo que habría sucedido si, por 
ejemplo, Isabel la Católica no hubiera apoyado la expedición de Cristóbal Colón. En el 
segundo, que pasaría si una persona viaja al pasado y mata a su abuela antes de que esta 
conciba al que será su padre o madre138. 
Gaspar, por medio de don Sindulfo, explica a los anacróbatas por qué no se debe 
intervenir en la historia pasada. Argumenta el peligro de caer –aunque no lo denomine 
así- en una paradoja temporal. Lo hace en el momento que Benjamín, puesto que se 
dirigen al ayer con la experiencia de la historia, le plantea la siguiente pregunta a don 
Sindulfo:  
 
¿no nos sería dable cambiar la condición humana evitando los cataclismos que tamañas 
dislocaciones han producido en la sociedad? (…) Supongamos que caemos sobre el 
Guadalete en las postrimerías del imperio godo (…) dando un curso de moral a la Cava y a 
don Rodrigo, o haciendo ver al conde don Julián por medio de la lectura de Cantó, Mariana 
y Lafuente las consecuencias de su traición, lograríamos torcer el rumbo de los 
acontecimientos e impedir que hubiera tenido lugar a dominación árabe en España?. (ibid: 
73)  
 
 A lo que don Sindulfo le responde:  
 
Podemos asistir como testigos presenciales a los hechos (…) pero nunca destruir su 
existencia (…) Un símil le patentizará a usted mi teoría. Figúrese usted que usted y yo 
                                                        
137 Por citar algunos ejemplos sin salir de la literatura de nuestro país, que contemplamos en el Capítulo 6 
de esta Tesis Doctoral, nos encontramos con Fuego sobre San Juan (2005) de Pedro A. García Bilbao y 
Javier Sánchez Reyes, El día que hicimos la transición (1997) de Ricard de la Casa y Pedro Jorge 
Romero o Franco una historia alternativa (2006), una compilación de historias de varios autores 
coordinada por Julián Díez, en las que se plantea el devenir histórico español si Franco no hubiera ganado 
la Guerra Civil o hubiera muerto en un atentado. 
138 No es fácil responder esta pregunta y cada autor juega precisamente con esta dificultad. La 
interpretación más lógica es que si mata a su abuela, su padre o su madre no nacerán y por tanto, él 
tampoco. Pero, si no nace, ¿cómo es que puede viajar al pasado para matar a su abuela…? 
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somos una tortilla hecha con huevos puestos en el siglo VIII ¿No existiendo los árabes, que 
son las gallinas, existiríamos nosotros?” (ibid: 73).  
 
Benjamín echa abajo, en parte, la teoría de don Sindulfo:  
 
(…) admitiendo la hipótesis de que ambos seamos descendientes del moro Muza, al evitar 
que éste y los suyos penetren en España no impide nuestra existencia. Yo no destruyo las 
gallinas; lo que hago es obligarlas a que sigan poniendo en África. Luego la tortilla puede 
subsistir sin tener otra diferencia que tener el Atlas por Hornillo en lugar del Guadalete” 
(ibid:74).  
 
Y como es obvio el pasaje se pronuncia en el tono bufo que caracteriza la pieza 
desde su origen y que tiñe hasta los planteamientos más serios y certeros. 
Otra de las consecuencias de viajar en el tiempo, en este caso, hacia el pasado es 
expuesta por el autor fiel a la comicidad que busca. 
En el cuarto de colecciones las “doce hijas de Eva” esperaban su transformación. 
Y ven como empiezan a aparecer velloncitos de lana, borrilas y hasta mariposas y 
gusanos. A una le sale el diente postizo disparado por el empuje del verdadero 
regenerado, a otra le desaparecen las patas de gallo… “las viajeras no habían sido 
sometidas a la inalterabilidad139; pero sus trajes tampoco” (ibid: 76).  
 
El tiempo no se detenía en su carrera y el fenómeno empezó a tomar proporciones 
alarmantes (…) las viajeras al contemplar su desnudez, se taparon el rostro con las manos, 
que el pudor es algo inherente a la hermosa mitad de la especie humana. (ibid: 78)  
 
Benjamín les lleva el fluido de la inalterabilidad. Y descubre que la chapa que 
adquirió en el anticuario era en realidad el anuncio de una empresa funeraria en la que 
ahora se puede leer SERVICE DE POMPES FUNÈBRES RUE D’ANJOU SAINT 
HONORE. 
 
g. Crítica social y repaso histórico 
Tras taparse el rostro para paliar su desnudez, y ya con su juventud recuperada, 
las alegres francesas sólo tienen una aspiración: ser libres y abandonar el anacronópete. 
                                                        
139 La inalterabilidad se consigue gracias al fluido García, sobre el que no aporta grandes datos 
“científicos” pero que está presente de principio a fin de la trama. 
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Todas intentan convencer a don Sindulfo, pero éste se niega aduciendo que “el tiempo 
es oro y no puedo permitirme un alto” (ibid: 82).  
El artefacto llega a Tetuán el 4 de febrero de 1860, fuera del alcance de los 
proyectiles, pero lo suficientemente cerca como para “poder apreciar los detalles de 
aquella memorable batalla” (ibid: 83). Desde su privilegiado observatorio comprueban 
que todos se mueven a la inversa porque “como nosotros vamos viajando hacia atrás en 
el tiempo, empezamos a ver la batalla por el fin” (ibid: 83). 
Utiliza la estrategia de Flammarion en Lumen y ofrece una fecha: “Escribo estos 
renglones 21 años después de aquel memorable acontecimiento”. La batalla de Tetuán 
se produjo el 31 de enero de 1860. Gracias a este pasaje Mª Ángeles Ayala-Ariza data la 
redacción de la obra. A la misma conclusión llega Augusto Uribe. 
Gaspar hace una crónica detallada de la batalla de Tetuán y empieza a utilizar, 
sin nombrarlas como tal, las paradojas temporales. Afirma que todo lo ocurrido en el 
combate quedó plasmado en el diario de don Sindulfo “en el que sin duda se ha 
inspirado el pintor Castellani para reproducir con el pincel aquella jornada, y que 
también ha servido a la prensa de la corte…” (ibid: 84). Gaspar desmenuza con exceso 
de erudición, quizá, las acciones de O´Donnell, Prim, Ros de Olano, etcétera. 
La contemplación de la victoria española provoca en los anacróbatas tal 
entusiasmo que “Todos suplicaban a don Sindulfo que les permitiese bajar para dar un 
abrazo a aquellos héroes” (ibid: 86). 
Accede pero caen en una emboscada de 
los marroquíes que consiguen penetrar 
en el anacronópete. Las doce hijas de 
Eva preguntan a Sindulfo qué puede 
pasar a lo que contesta que a ellos les 
rebanarán el cuello y a ellas se las 
llevarán en calidad de odaliscas. “¿Con 
los eunucos? ¡Qué horror!” (ibid: 89), 
exclaman las francesas.  
La esperanza de don Sindulfo es ganar tiempo para, una vez de nuevo en marcha 
el anacronópete, hacer que los moros (debido al retroceso en el tiempo y al no haber 
sido sometidos al fluido García) vayan empequeñeciendo hasta desaparecer. No 
obstante, éstos amordazan y maniatan a los anacróbatas. No pasa nada. Al retrogradar, 
la cuerda se termina por convertir en finísimos filamentos de cáñamo y consiguen abrir 
Los hijos de Marte tras retrogradar en el tiempo  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las compuertas por las que “los hijos de Agar desaparecieron para siempre en el espacio 
insondable” (ibid: 90).  
La situación, ha sido resuelta satisfactoriamente, pero Juanita incita a los hasta 
ese momento ocultos diez y siete hijos de Marte de su escondite a salir al grito de 
“¡Mueran las matemáticas!”. Los soldados aparecen en condición de tiernos 
parvulillos… “los infantes se achicaban hasta el extremo de no poderse tener ya en pie” 
(ibid: 91). Cada hija de Eva toma a uno en brazos hasta que se disuelven entre sus 
manos. 
Es por este tragicómico final que Gaspar titula el Capítulo IX –con una gran 
dosis de acidez e incorrección política– “Reducción gradual del ejército hasta su 
supresión definitiva” (ibid: 80). 
Don Sindulfo ve como recae sobre sus espaldas la muerte de veinticuatro moros 
y la desaparición de los hijos de Marte, incluido su sobrino y rival Luis. Los celos y la 
desesperación le conducen, poco a poco, camino a la locura y cae enfermo. 
Benjamín asume el mando del anacronópete y cae en la cuenta de que los 
alimentos han sido sometidos al fluido García y no son comestibles. Optan por apearse 
“en cada comida y tomar los alimentos propios de la época y de la localidad” (ibid: 98). 
 No obstante, al intentar frenar el aparato se equivoca y en lugar de pararlo lo 
lanza hacia delante, a un día antes de que iniciaran el viaje. Las doce hijas de Eva que 
siguen conservando su juventud recién recuperada convencen a Benjamín para que las 
desembarque. Éste accede ya que su único objetivo ahora es partir hacia China en busca 
del secreto de la inmortalidad. 
Todo está perfectamente encajado. Aunque el anacronópete vuelve sobre los 
pasos temporales que ha dado, las francesas han sido sometidas al fluido García de la 
inalterabilidad. Por tanto, tampoco envejecen. 
Al día siguiente los periódicos de París recogen que habían sido reducidas a 
prisión doce jóvenes que “querían explotar la credulidad pública haciéndose pasar por la 
expedicionarias del Anacronópete” (ibid: 101). Gaspar despide sin pena ni gloria 
argumental al “coro” femenino. 
Como en tantas novelas de aventuras hay un tesoro que encontrar capaz de hacer 
perder la razón al que lo codicia. En este caso se trata del secreto de la inmortalidad que 
Benjamín está seguro de descubrir en China.  
A lo largo del viaje, Benjamín hace sus correspondientes “saltos en el tiempo” 
para proveerse de “municiones de boca”. Así, por ejemplo, Benjamín aprovechó para 
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anunciarle a Isabel la Católica la rendición de Granada lo que le hizo ganarse su 
confianza. La muy católica majestad le preguntó al arqueólogo: “¿Qué puedo hacer para 
felicidad de mis vasallos y esclarecimiento de mi trono? –Dad oídos a un genovés que 
vendrá a ofreceros un mundo”, contestó Benjamín (ibid: 112). Gaspar no deja resquicio 
alguno sin rellenar con sus dosis de humor e ironía, pues es gracias a Benjamín que la 
reina vende sus joyas y la razón por la que regresa “Colón de América con un nuevo 




Poco después, ya en Rávena, en el año 696, paradójicamente casi mil años 
antes140, Benjamín tiene que huir sirviéndose de un burro lombardo al que en plena 
escapada le rebanan una pata de una pedrada. Al volver al anacronópete encuentra “la 
pata del burro hirsuta y sanguinolenta” (ibid:115) en el lugar que ocupara la canilla del 
supuesto hombre fósil adquirida en Madrid. 
El anacronópete llega a Ho-nan, corte entonces del imperio chino, en el año 220, 
en un periodo de grandes revueltas dinásticas por el poder.                                                          
140 Con la literatura de viajes en el tiempo el oximorón pierde a veces su condición de extrañeza y son 
habituales expresiones a primera vista contradictorias. 
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Gaspar se permite, además, bromear con tema del viaje en el tiempo. Recuerda 
un refrán –asegurando que miente como un bellaco– que dice:  
 
(…) no hay mal que dure cien años; pues sus diez y seis centurias bien contadas se pasó 
don Sindulfo en el lecho del dolor, desde que arrojó a los hijos de Mahoma en el espacio y 
a los de Marte en la nada, hasta que el anacronópete se posó en los alrededores de Ho-nan. 
(ibid: 110). 
 
De nuevo Gaspar aprovecha para desplegar sus conocimientos sobre la historia y 
las costumbres chinas. A juzgar por su extensión y detalle, al diplomático español debió 
cautivarle la cultura del país en el que tantos años estuvo destinado. La aventura oriental 
comienza con Benjamín explicando al emperador Hien-Ti que posee el secreto de 
retrogradar en los siglos y que han acudido a “Ho-nan para inquirir el principio de la 
inmortalidad predicado por los Tao-sse y poder, perfeccionándolo, abrir al hombre las 
puertas del porvenir como ya tenían abiertas las del pasado” (ibid: 121). Hien-ti está 
convencido que los excursionistas pertenecen a la secta derrotada en sus recientes 
revueltas y aunque ya les ha sentenciado a muerte tácitamente la belleza de las dos 
doncellas, sobre todo de Clara, puede conmutar su pena o, al menos, retrasarla. Hien-ti 
pide pruebas a Benjamín de lo que dice. Éste le muestra entonces un objeto de bronce 
“sustancia fusible desconocida en vuestro imperio, cuyas aplicaciones os será grato 
saber” (ibid: 122). Hien-ti se carcajea y le muestra jarrones de bronce fundidos en el 
1766 antes de la era cristiana. Benjamín descubre que también conocen el arte de tejer 
la seda; la brújula que se empleaba hace más de doce siglos en sus barcos; las bombas 
para sofocar incendios; la litografía; la imprenta; la pólvora; y hasta la iluminación de 
gas que viene “del seno de la tierra; de las materias fecales, cuyas emanaciones 
conducimos adonde queremos merced a unos tubos subterráneos” (ibid: 125)141.  
Tras dejar boquiabiertos a los viajeros del tiempo, con el único fin de conseguir 
a Clara, Hien Ti asegura que les descubrirá el secreto de la inmortalidad si ella comparte 
con él el trono antes de cuarenta y ocho horas. 
                                                        
141 Por esa época el estudioso francés M. Estanislao Julián (1799-1873) tradujo y publicó gran número de 
obras sobre la China. En lengua sánscrita hizo descubrimientos filosóficos que se ignoraban en Europa. 
Fue miembro de la Academia de Ciencias francesa. Es importante recordar que el autor de El 
anacronópete también estuvo destinado en Francia y estuvo inmerso en su vida intelectual. Como 
curiosidad debemos apuntar que Julián se distinguió por la facilidad con que aprendía lenguas antiguas 
por lo que no hay que descartar que Gaspar se fijara en él a la hora de crear el personaje de Benjamín.  
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Benjamín anima a los suyos a que finjan ceder pues siempre podrán huir en el 
anacronópete. La intención del políglota, no obstante, es no partir hasta que consiga su 
objetivo. 
Consternados, los anacróbatas comprueban que el anacronópete no funciona y 
que se ha convertido en una especie de prisión. Benjamín ha colocado una jícara de 
porcelana entre los conductores del fluido y el volante para cortar la corriente eléctrica e 
impedir el funcionamiento de la máquina. 
 
(…) la ciencia es tan egoísta que todo lo juzga anima vili cuando se trata de un experimento 
y la idea de perder el secreto de la inmortalidad, si abandonaban la China del siglo III, 
podía más en él que las contingencias. (ibid: 130)  
 
 La referencia a Benjamín en este episodio es una nueva demostración de los 
peligros que pueden arrostrar la ciencia y los científicos con su clara tendencia a 
transformarse en mad doctors. 
Los anacróbatas se saben atrapados pero, King-seng, que les atiende como 
maestro de ceremonias, les asegura que les salvará. King-seng cree que son prosélitos 
de un occidental que contactó con la emperatriz Sun-che –a la que sigue siendo fiel– 
diez lunas antes y le ofreció el secreto de la inmortalidad. Según confiesa King-seng el 
occidental ha muerto aserrado en la plaza de ejecuciones, y Sun-che ha sido enterrada 
viva, pero confía en que así siga todavía. Coincidiendo con la ceremonia de boda los 
rebeldes actuarán y les liberarán. 
Pero no será necesario proceder al desenterramiento. Cuando los personajes de 
Gaspar van a abandonar el anacronópete camino a la ceremonia oyen unos golpes secos 
provenientes de la bodega. Parten de la caja de la momia. Al retrogradar han llegado al 
momento en el que la emperatriz vivía. Un nuevo golpe hace saltar los goznes y aparece 
“una hermosa mujer en toda la lozanía de la juventud” (ibid: 136). 
Sun-che, la emperatriz, la que fuera comprada como momia en Madrid muchos 
siglos después, está viva. Pero lo más sorprendente es que asegura haber visto antes de 
ahora a don Sindulfo y a Benjamín. Respecto al secreto de la inmortalidad, y 
embelesada con el primero, asegura que lo desvelará, pero también indicará quién debe 




Los enredos se suceden. El bando de Hien-ti, el emperador, está al tanto de la 
rebelión… Cuando comienza la refriega entre los partidarios del emperador y de la 
emperatriz, tanto don Sindulfo como Benjamín creen reconocer en Sun-che a Mamerta, 
la que fuera esposa del primero y amante del segundo: 
  
En vano buscaban en los rasgos fisonómicos de la emperatriz trazos que acusasen alguna 
afinidad con la difunta. Empezando porque hablaba, todo en ella era diametralmente 
opuesto; mas, no obstante, aquella rara melodía (…) a más de tres mil leguas de distancia y 
a diez y seis siglos de separación del primitivo ejemplar. (ibid: 144)  
 
Los insurrectos, anacróbatas incluidos, son reducidos y justo cuando van a ser 
ajusticiados el grupo de arqueros en vez de apuntar a los apresados dispara sus flechas 
al emperador Hien-ti al grito de ¡Viva España! “Y lo arqueros despojándose de sus 
vestiduras dejaron ver a los hijos de Marte en toda la plenitud de su desarrollo” 
(ibid:145). 
La emperatriz es la encargada de desvelar el nuevo misterio. Asegura que los vio 
rondando el palacio y por los trajes dedujo que eran de los suyos. Por señas consiguió 
hacerse entender para que ejecutaran sus planes y velaran por los anacróbatas. 
Benjamín, terco, vuelve a preguntar por el secreto de la inmortalidad y la 
emperatriz asegura llevarlo encima, por lo que corren al anacronópete confiando en 
poder hacer que funcione. Benjamín sabe que funcionará. 
La emperatriz renuncia a su imperio y le dedica las siguientes palabras a don 
Sindulfo: “la que fue dueña de un imperio podrá abandonarse a la irresistible atracción 
que por ti siente y tendrá orgullo en llamarse tu esclava” (ibid:146).  
Don Sindulfo es víctima de un abatimiento alarmante. “Me parece que a don 
Pichichi se le ha aflojado algún tornillo del Capitolio” –dice Pendencia. Cuando Sun-
che se pone zalamera con éste y es rechazada cede a una convulsión nerviosa. Don 
Sindulfo y Benjamín, dada la reacción, están seguros de que es Mamerta, pero deciden 
hacer la prueba definitiva, la de la aguja enhebrada. La esposa muerta de don Sindulfo, 
Mamerta perdía el conocimiento cuando de hacer labores de costura se trataba. Sun-
chen, como Mamerta, con sólo ver el hilo y la aguja cae desmayada. Don Sindulfo se 
recluye en su gabinete sin que los demás puedan evitarlo. 
Benjamín retira el aislador y pone el anacronópete en marcha. Todos quieren ir a 
París, pero Benjamín sigue empeñado en obtener la fórmula de la inmortalidad. Sun-che 
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asegura que el occidental le dijo que las pruebas de la inmortalidad están enterradas en 
Pompeya, debajo de la estatua de un emperador, y le muestra un mapa con la posición 
exacta. El anacronópete pone rumbo a Pompeya, a ciento cuarenta y un años de 
distancia, “del principio del tercer siglo al último tercio del primero” (ibid: 153). 
En ese momento, también intenta explicarse la aparición de los mílites 
evaporados y cae en la cuenta de “el impulso retroactivo que él mismo imprimió al 
Anacronópete poco después de la catástrofe de los rifeños” (ibid). Los hijos de Marte 
habían perdido la forma humana pero su espíritu inmortal no abandonó el anacronópete 
por lo que volvieron a su ser, escucharon las explicaciones sobre la inalterabilidad y se 
aplicaron el fluido.  
Las explicaciones de Gaspar para mantener la tensión del enredo se van 
agotando. El interés de la historia se mantiene solo en las esporádicas muestras de 
ingenio.  
Cuando todavía están tratando de resolver las analogías entre Sun-che y 
Mamerta, don Sindulfo sale de su gabinete y asegura que ha dado con la clave del 
enigma: “¡Por la metempsicosis!142... (…) la transmigración de las almas, por la cual el 
espíritu de los que mueren pasa al cuerpo de otro animal racional o inmundo según sus 
merecimientos en vida” (ibid: 155). Benjamín le recuerda que son cristianos y que su 
dogma rechaza esas teorías a lo que don Sindulfo aduce que Sun-che es china “luego 
bien puede transmigrar según prescribe su religión. Porque ¡quién le dice a usted que la 
Providencia no impone sus castigos con arreglo a las creencias que profesa cada uno?” 
(ibid: 156). 
Todos le toman por loco, excepto Benjamín, “entusiasmado con el 
descubrimiento de aquella especie de metafísica experimental” (ibid). Clara, por su 
parte, aprovecha la circunstancia, y le espeta a su tío que tendrá que dejar de 
perseguirla, pues la religión católica proscribe la bigamia, a lo que él responde 
“¿Desistir yo de un cariño al que he consagrado todas las fuerzas de mi vida, mi 
actividad, mi inteligencia?” (ibid). Y continúa: “Serás mi mujer aunque para ello tenga 
                                                        
142 La doctrina de la Metempsícosis afirma la realidad de la transmigración de las almas asegurando que 
cada alma habita en sucesión los cuerpos de diferentes seres, tanto hombres como animales. Fue uno de 
los principios comunes a muchos sistemas de pensamiento filosófico, por ejemplo, el pitagórico, y 
creencias religiosas diversas, lejanas entre sí tanto geográfica como históricamente.  
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que ir hasta el crimen. Es inútil –repuso la atrevida de maritornes– si aunque nos 
degüelle usted, aquí los muertos resucitan”143 (ibid: 157).  
Don Sindulfo está dispuesto a volar el anacronópete con diez barriles de pólvora 
que hay en la cala. Es en este momento, la necesidad de la trama aprieta, cuando se 
desvela que la materia recobra sus propiedades al someterse de nuevo al fluido. 
Corren hacia la bodega los hijos de Marte, pero sólo para que don Sindulfo abra 
el portón de limpieza y se precipiten, de nuevo, al vacío. Mientras, Benjamín para en 
seco el anacronópete, pone el aislador, y abandona la nave junto a las mujeres. Eso sí, lo 
hace con tan buena suerte que coincide con el momento de arribar a Pompeya. Tantas 
casualidades, a pesar de tratarse de una comedia ligera, producen cierto hastío en el 
lector. 
Una nueva disertación, esta vez sobre la Roma en tiempos de Tito, sirve para 
constatar la inquietud intelectual de Enrique Gaspar aunque, como en el caso de China, 
se extiende más de lo que exige la coherencia de la narración. 
Al anochecer del día 7 de septiembre del año 79 de Jesucristo, un torrente 
popular se dirige hacia la morada del pretor de Pompeya exigiendo ¡panem et circenses! 
Piden luchadores y bestiarios. A falta de prisioneros de guerra se decide sustituirlos con 
esclavos, gente acusada de impiedad o sospechosos de seguir la doctrina del que 
llamaban el impostor de Galilea. Y es justo, en ese malhadado instante, cuando llegan 
los anacróbatas a Pompeya. 
 Benjamín sigue empeñado en su misión. La situación del tesoro está 
perfectamente señalada en el mapa y encuentra una pequeña caja de metal que oculta 
“unos manojos de cordelillos en los que de distancia en distancia había nudos que a 
primera vista dejaban comprender que sus combinaciones no habían sido hechas al 
azar” (ibid). Gaspar, en otro exceso de erudición, hace un repaso a todas las formas de 
escritura y comunicación conocidas de la mano del políglota Benjamín. Le dedica siete 
páginas, pero se muestra sabedor del exceso y, literalmente, duerme al personaje de 
Juanita que hace las veces de receptora de la sapiencia de Benjamín. 
Benjamín descubre la siguiente leyenda “Si quieres ser inmortal, anda a la tierra 
de Noé y…” (ibid: 173), pero no puede continuar la traducción al no saber interpretar 
los demás caracteres. Don Sindulfo que ha salido del anacronópete, sigue sin recuperar 
el juicio y se abalanza sobre Juanita a la que no se le ocurre otras cosa que gritar: “Esto                                                         
143 Dado el cariz que toman los acontecimientos Enrique Gaspar también ironiza con los argumentos 
sobre los que se sostiene su novela. 
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no se hace entre cristianos” lo que da la voz de alarma a los vigilantes que les descubren 
y apresan (ibid). 
Son conducidos a presencia del prefecto y tras la advertencia de Benjamín de 
que éste sólo entendía latín, la “maritornes” recuerda la salutación con que el cura de su 
lugar daba los buenos días a sus feligreses y espeta “In nomine Domini nostri Jesu 
Cristi” (ibid: 174). La chispa de Gaspar sigue latente aún cuando la narración ha 
perdido casi todo el interés. 
Los anacróbatas son acusados de cristianos y de profanar la estatua de Nerón. A 
don Sindulfo, como jefe, le condenan a ser arrojado a las entrañas del Vesubio. Los 
demás, a ser devorados por bestias feroces en el circo. Benjamín aclara a Juanita que de 
nada vale que ella tenga un primo asentador en el Price.  
Cuando están a punto de morir, aparecen de nuevo los hijos de Marte 
apercibiendo los revólveres y causando el consiguiente revuelo y pánico general. 
Las explicaciones a la “resurrección” de los mílites cada vez son menos 
consistentes. En este caso, Gaspar apunta a que “buscando asilo más seguro para hacer 
la travesía aérea (…) se confeccionaron un enorme zurrón o hamaca tendida en el 
espacio hueco del podio (…)” (ibid) a la que cayeron cuando don Sindulfo abrió la 
compuerta al vacío. 
Sitiados en el circo por el populacho, una explosión hace darse cuenta a 
Benjamín de que están a “8 de septiembre del año setenta y nueve de la era cristiana! … 
¡La erupción del Vesubio!... ¡¡¡Nos hallamos en el último día de Pompeya!!!” (ibid: 
184). Qué mejor circunstancia para huir, protegidos, además, por la inalterabilidad del 
anacronópete que hace que las sustancias en fusión resbalen sobre sus carnes sin 
adherirse. 
El Diluvio se produjo, según Gaspar, en el año 3308 antes de J.C. y Benjamín 
hace cuentas: 
 
Su objeto era avistarse con Noé, y como este repoblador del mundo vivió todavía 350 años 
después de salir del arca, no solamente podían evitar las contingencias del Diluvio, sino 
hacerse más pronto dueños del secreto de la inmortalidad desembarcando en el 2958 (antes 
de J. C.) en que acaeció su muerte, o sea 3037 años de la destrucción de Pompeya 
añadiendo los 79 que les faltaba trasponer del siglo primero (…) un par de lustros más para 
imprevistos, y se fijó el descenso en el año 3050 del día de la fecha; trece antes del fin del 
patriarca, a los 937 de su edad y con 258 del desquiciamiento del globo (…) en números 
redondos una marcha de cinco siglos, necesitaban siete días (ibid: 187).  
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A poco más de la mitad del camino andado el anacronópete deja de funcionar. 
Los alimentos se acaban y empiezan a enfermar. Cuando van a echar a suertes quién 
será el primero en ser devorado un bulto se desprende por uno de los ventiladores. Es 
don Sindulfo al que la inalterabilidad le permitió resistir el calor del Vesubio. Con la 
erupción salió disparado con tal puntería que fue a caer en uno de los respiraderos del 
anacronópete.  
El inventor ha vuelto dispuesto a vengarse condenándolos a la inmovilidad en el 
espacio insondable y complacerse con la que espera sea una lenta agonía. Cuando se 
lanzan a por don Sindulfo de una de las claraboyas del techo cae lo que al principio 
juzgan agua, luego nieve y más tarde “chicharoz”. Benjamín corre a por una Biblia y en 
el Capítulo XVI del Éxodo lee que Israel vino a parar en el desierto de Sin que está 
entre Elim y Sinaí y vinieron codornices que cubrieron el campamento, el cual se llenó 
también de un rocío que los israelitas llamaron maná. Es este otro gran momento 
histórico-religioso que trastoca los planes, en este caso, de don Sindulfo. Luis le 
recuerda a su tío que la peregrinación duró cuarenta años y, por ende, ya no van a morir 
de hambre. El tutor, vencido y humillado consiente en que le lleven adónde ellos 
quieran. Benjamín pone rumbo a la tierra de Noé en el Ararat. Don Sindulfo balbucea 
por lo bajo: “Todavía puedo vengarme” (ibid: 194). 
 
La novela, llegados a este punto ha perdido toda su frescura y el propio autor 
titula el último capítulo, el XX, como “El mejor, no porque sea el más bueno, sino por 
ser el último”. Gaspar ha soltado las riendas de la obra y no consigue dar con un final 
acorde a los indudables méritos e innovaciones de su trabajo. 
 Con la esperanza puesta en que el descubrimiento del secreto de la inmortalidad 
permita un desenlace interesante, el lector asiste a la llegada de los anacróbatas a un 
valle poblado por una multitud nómada. Se presentan como viajeros errantes y piden 
hospitalidad, que les es dada a cambio de sus vestiduras. Benjamín se dirige a unos 
ancianos y Pendencias le pregunta la edad a uno de ellos. Responde que tiene quinientos 
setenta y cinco. Benjamín saca los cordeles encontrados en Pompeya y se los muestra, 
éste lanza una carcajada que es coreada por el resto. “Estos son tonterías del soñador de 
Noé: consejos que ha repartido por todas las tribus para curarnos de lo que él llama la 
corrupción de los hombres” (ibid: 199). Benjamín les da el comienzo del significado “Si 
quieres ser inmortal, anda a la tierra de Noé y… Y él –prosiguió el viejo interpretando 
la escritura– enseñándote a Dios te dará la vida eterna”. Lo expedicionarios “no 
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pudieron reprimir un movimiento de indignación contra Benjamín, al ver reducido a un 
precepto moral lo que ellos acariciaron como receta empírica (…) lo que desde 
chiquitines sabíamos ya por el catecismo del padre Ripalda” (ibid) apunta Juanita. 
Es difícil saber si la resolución al enigma de la inmortalidad es una muestra más 
de la ironía del autor o una moraleja o moralina dirigida a todos los que tratan de 
desafiar las leyes de la naturaleza. A lo largo de la obra Gaspar se ha mofado de la 
ciencia, de la religión, de la historia… No obstante, busca un epílogo más efectista y ya 
que han llegado a los tiempos de Noé hace a los anacróbatas testigos del Diluvio 
Universal. 
De repente, “la lluvia se despeñó de golpe como si cataratas la vomitasen”. 
Benjamín asegura que no puede ser el Diluvio, pero son Sindulfo les confiesa que sí lo 
es. Para vengarse de todos ha retrasado los relojes del anacronópete.  
De nuevo la casualidad hace que el “cangrejo” –así llama Juanita al 
anacronópete por su forma y por ir hacia atrás- al ser arrastrado por las aguas llegue 
justo hasta donde están ellos. 
El anacronópete, ya en marcha, va a una velocidad de vértigo. Los relojes han 
sido desmontados. Con el telescopio, Benjamín asiste al destile de la descomposición de 
la naturaleza:  
 
Ora, al cruzar la antigua Hélade, robaba sus secretos a la mitología apercibiéndose de que 
los cíclopes no eran más que los primeros explotadores de las minas bajando a las entrañas 
de la tierra con una linterna en la frente, convertida por los poetas en un ojo144; ya al cortar 
los confines de Asia y de la América, sorprendía que los siberianos habían sido los 
pobladores de las regiones descubiertas por Colón, pues los veía atravesar en caravanas los 
que entonces era un itsmo, abierto más tarde por las aguas para formar el estrecho de 
Bering; el Mediterráneo no existía; los Alpes eran una llanura; el desierto de Libia, un mar. 
Tras los hijos de Caín, aparecía el cadáver de Abel: después del Paraíso, la creación… 
(ibid: 204) 
 
Una carcajada saca a Benjamín de su estupor. Don Sindulfo, en el paroxismo de 
la locura, dice que ha destruido el regulador y el anacronópete disparado corre a 
precipitarse en las masas candentes primitivas.                                                          
144 Gaspar sigue poniendo en pie teorías que se barajaban en esa época. Así, por ejemplo se especulaba 
que la leyenda de los cíclopes procediera de los mineros y herreros de la época. En el primer caso se 
alumbraban con linternas en la frente, mientras que los mineros se ponían un parche en un ojo para no 
quedar, por su trabajo, ciegos de los dos ojos. 
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Al retrogradar hacia el caos, los embates de la naturaleza hacen mella en el 
anacronópete: 
 
La inalterabilidad había perdido sus propiedades, la asfixia se apoderaba de los viajeros por 
el calórico desprendido de las paredes; hasta que por fin el cristal fundido, dando paso a un 
torrente de sustancias ígneas, se abrió con el estampido de cien volcanes……… (ibid: 204) 
 
 2.2.4. El recurso del sueño 
Pero el caos que Gaspar imagina debió vivirse en el principio de los tiempos no 
es tal. Son los aplausos del “público del teatro de la Porte Saint Martin que, concluida la 
representación de una comedia de Julio Verne, premia la inventiva del autor”145 (ibid: 
205).  
Juanita con Pendencia y los mílites enviados a la exposición de París están entre 
el público así como los recién casados Clara y Luis, junto a Benjamín y don Sindulfo. 
“El tutor se había dormido y había soñado” (ibid).  
 
Gaspar ofrece un final completamente feliz y lógico. Los jóvenes con los 
jóvenes y el viudo y su amigo el solterón unidos por su aburrido destino.  
Nada fue real. Todo ha sido un sueño. El pretexto no puede ser menos original.  
Máxime, si tenemos en cuenta que el tono de comedia de la narración no exigía al lector 
acto de fe sobre lo leído sino mero entretenimiento. Para sellar el pacto de ficción a 
Enrique Gaspar le bastaba con su facilidad y agilidad narrativa y el humor con el que 
impregna los diálogos. La máquina del tiempo podría haber sido un recurso válido. No 
obstante, es el propio autor el que a medida que avanza el relato va ampliando el 
horizonte de expectativas hasta que llega un momento que no puede abarcarlo y decide 
finalizar abruptamente. 
 
Como subraya Juan Molina Porras refiriéndose a los relatos fantásticos de la 
España del Realismo, pero que es perfectamente aplicable a El anacronópete: 
 
(…) frecuentemente muchos relatos de fantasía concluyen dejando bien claro que todas las 
aventuras inverosímiles por las que el protagonista ha tenido que pasar han sido sólo un 
sueño o pasajeras alucinaciones. También en muchos casos esos finales rompen el efecto 
fantástico ya que todos los conflictos y situaciones inverosímiles acaban por tener una                                                         
145 Continúa, de alguna manera, reconociendo la influencia del escritir francés. 
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explicación que se le ofrece al lector en las últimas páginas del relato (...) (Molina, 2006: 
29) 
 
Es el caso de El anacronópete. La sensación para el lector es de engaño. Molina 
Porras la define de la siguiente manera: 
 
(…) nos sentimos estafados porque, si lo fantástico nace de la imposibilidad de dar una 
clara respuesta a la irrupción sobrenatural, la explicación onírica o la locura anulan 
cualquier duda y quitan corporeidad a los fenómenos sobrenaturales. La narración acaba 
con un frustrante 'todo había sido un sueño' (…) La solución onírica fue un recurso más 
frecuente en la primera parte del siglo XIX. En la segunda, el lector se había cansado de la 
tópica explicación y exigía otro tipo de conclusiones para la historia que se le ofrecía. (ibid:  
30) 
 
Gaspar  sigue apuntando al sueño como recurso final, aunque el resto del relato 
se ajuste a las características de la cf. No obstante y fiel al estilo que marca El 
anacronópete finaliza la obra con ese pesimismo de la época y arrogándose con 
desgarradora ironía un mérito:  
 
El que un hijo de las Españas se haya atrevido a tratar de deshacer el tiempo, cuando por el 
contrario es sabido que hacer tiempo constituye la casi exclusiva ocupación de los 
españoles. (Gaspar, 2005: 205)  
 
Precisamente por arrogarse este mérito se vislumbra un complejo de inferioridad 
endémico mezclado con el orgullo de sentirse español y, de alguna manera y por eso 
mismo, ninguneado en el contexto internacional. Cuestión que como hemos visto y 
veremos también plasman en sus obras Ramón y Cajal y Carlos Mendizábal. 
 
2.2.5. Los defectos de El anacronópete 
El anacronópete merece un reconocimiento que hasta ahora no ha tenido. Su 
autor, Enrique Gaspar y Rimbau, también. 
 La novela presenta tres puntos débiles. Por una parte, unos cuantos ejemplos de 
erudición del autor que aparecen fuera de contexto sin aportar –sobre todo, por su 
desmedida extensión- ningún valor a la obra. Hasta el propio Gaspar se parodia así 
mismo en el capítulo XI que incluye una explicación de la historia y leyendas remotas 
de la antigua China –producto de su estancia en dicho país y estudios recientes de su 
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época- y que titula “Un poco de erudición fastidiosa aunque necesaria”. Posteriormente, 
en el capítulo XVII, “Panem et circenses”, también se caricaturiza cuando a través de un 
diálogo entre Benjamín –políglota y estudioso de todo tipo de comunicación– y Juanita, 
expone con excesivo detalle diversas formas de escritura histórica y prehistórica. Es 
tanto el celo que pone Benjamín/Gaspar en su exposición que consciente del abuso 
termina con la criada, con la que escucha, durmiendo un profundo sueño. 
 
También pesa sobre la obra el exceso de casualidades y de personajes deudores 
de su primera redacción como zarzuela. Aparte de algunos puntos de comicidad y, en 
algún caso, de crítica social, la repercusión de estos recursos en el argumento de la 
trama es tan escasa que el autor se ve obligado a hacerlos desaparecer y reaparecer a su 
conveniencia, restando efectividad al relato. Para desprenderse de las prostitutas 
francesas y de los hijos de Marte fuerza la historia y con ello pierde fluidez. Hay 
demasiadas situaciones límite con mimético desenlace: la aparición in extremis de los 
húsares españoles como salvadores. Gaspar juega con el lector, que ya los cree 
desaparecidos, y se obliga a satisfacerlo con la consiguiente y rocambolesca explicación 
de por qué siguen vivos.  
 
 Pero es sobre todo el final de la obra el que desluce el conjunto de la misma y le 
resta valor. Gaspar –se desconocen los motivos– decide dejarlo todo en el socorrido 
sueño del protagonista. Tal vez, no sepa cómo salir del atolladero al que ha llevado a 
sus personajes. Un posible encuentro, cara a cara, con Dios no sería fácil de sacar 
adelante en esa época y menos en clave cómica. Gaspar decide que don Sindulfo 
despierte y desvele al lector que todo ha sido producto de un sueño. 
Gaspar asiste, en el momento de quedarse dormido, en el parisino teatro de 
Porte Saint Martin, a una representación de una pieza de Julio Verne, acompañado por 
su inseparable Benjamín, su sobrina, recién casada con su primo, y los agregados 
militares españoles desplazados a la exposición francesa. Todos los personajes están 
presentes en el teatro, pero la ilación es inconsistente.  
 
2.2.6. Los valores de El anacronópete 
El anacronópete atesora una serie de cualidades en gran parte olvidadas por su 
tono humorístico, por los vaivenes de ritmo y tensión de la narración y por su onírico y 
poco imaginativo final feliz. 
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Si Gaspar pensó su historia para una zarzuela, en el proceso seguido para 
convertirla en una novela no fue demasiado exigente. Sea como fuere, a El 
anacronópete hay que reconocerle una serie de valores y situarla en el punto que se 
merece en la historia de la literatura española y universal.  
Gaspar concibe por primera vez una máquina del tiempo y aunque no parece 
probable que H. G. Wells, el autor de The time machine, leyera la obra de Gaspar, no 
hay que descartar que le llegara algún tipo de referencia: Wells viaja al fin de los 
tiempos, Gaspar, al principio. 
La máquina del tiempo de Gaspar está concebida como un avance tecnológico 
sobre el que se aportan las correspondientes explicaciones sobre su funcionamiento. 
Asimismo, se da cuenta de toda la génesis de la innovadora teoría que hace posible la 
construcción del ingenio. El anacronópete, además, para conseguir el desplazamiento 
por el tiempo se desplaza también por el espacio, adelantándose, de alguna manera, a la 
teoría de la relatividad de Einstein, cosa que no sucede con el estático kronodromo de 
Wells. 
El anacronópete traslada a sus pasajeros a puntos concretos de la historia, desde 
la batalla de Tetuán (1860), a la rendición del reino de Granada (1492), pasando por los 
conflictos que afligen a la ciudad de Rávena en el año 696 o los que se dan por 
cuestiones sucesorias en la China imperial (220), recalando en la destrucción de 
Pompeya para alcanzar, finalmente, tierras bíblicas. 
Gaspar también construye un pequeño universo futurista en su entorno (anticipa 
lavadoras, secadoras, aspiradoras…) y el devenir de los personajes está marcado por el 
uso que se hace de la máquina.  
El autor madrileño, aunque siempre desde una postura irónica, también refleja 
las teorías evolucionistas de la época, pone en tela de juicio la función de la ciencia y 
los científicos y de los historiadores. 
Desde el inicio de la trama y con el “viva el atrás” como grito del progreso, hay 
una constante crítica que salpica a todo el mundo científico (recordar el pasaje del 
fémur supuestamente humano fosilizado que en realidad es una pata de asno). Por otra 
parte, el altruismo de los hombres de ciencia, en este caso don Sindulfo y Benjamín, 
queda completamente descartado: el primero, sólo quiere conseguir el amor de su joven 
sobrina a cualquier precio y el segundo, el secreto de la inmortalidad. En ambos casos, 
ninguno duda en poner en peligro a toda la expedición con tal de conseguir sus fines. 
Estamos ante dos mad doctors que reúnen las cualidades que tan famosos harán a estos 
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personajes en la cf posterior: egoístas y ególatras, capaces de sacrificar cualquier cosa 
en aras de sus intereses particulares y no siempre para mayor gloria de la ciencia. 
Gaspar también se burla de los supuestos avances tecnológicos occidentales al 
recordar la cantidad de invenciones de las que ya disfrutaban en oriente y de la fe en el 
progreso de la clase política al tratar de regenerar la moralidad de sus conciudadanos 
sirviéndose de los últimos avances científicos. 
Pero Gaspar, además, sienta varios presupuestos que, si bien caídos en el olvido, 
son más que destacables. En primer lugar, plantea un viaje al pasado y la posibilidad de 
ser testigos de excepción de los acontecimientos más importantes de la historia de la 
humanidad o, según el caso, de un país. También plantea posibles ucronías sobre hechos 
relevantes que tan populares se han hecho después. 
En segundo lugar, y aún más llamativo, intuye las ahora tan explotadas como 
apasionantes paradojas temporales. Don Sindulfo explica a los anacróbatas por qué no 
se debe intervenir en los hechos que se observan para así no interferir en el devenir 
histórico. Benjamín, con su réplica, apunta otra de las teorías sobre las que más se 
escribe en la actualidad: por mucho que se trate de cambiar el pasado éste siempre 
termina cerrando el círculo y manteniéndose, como queda reflejado en los libros de 
historia. Pero además, Benjamín, entra en contradicción consigo mismo cuando, por su 
cuenta y riesgo, decide actuar y convertirse en promotor de hechos tan relevantes como 
el descubrimiento de América. Gaspar cierra la paradoja: sin Benjamín, la reina Isabel 
no habría creído a Cristóbal Colón, no habría vendido sus joyas y el continente 
americano no habría sido descubierto en 1492. 
Por último, en el camino del anacronópete hacia la creación, Gaspar hace un 
repaso a toda una serie de teorías e hipótesis de corte mitológico, histórico y geológico 
sobre la historiografía y la formación de los continentes actuales. 
Lo que no parecen perdonarle a Gaspar muchos de los estudiosos de la cf es que 
haya concebido una obra que cumple con todos los parámetros de la definición de cf, 
pero desde una perspectiva humorística y, por si fuera poco, con toques regionalistas 
característicos del género chico.  
En este punto hay que recordar toda una serie de obras de cf que, como en el 
caso de El anacronópete, arrancan una sonrisa, cuando no una carcajada, a los lectores. 
El humor en la cf, como en otros géneros, en muchas ocasiones y según para quién, 
parece restar méritos a una obra. No participamos de esa opinión, sino todo lo contrario, 
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y consideramos que en la cf, aunque los ejemplos no sean muy numerosos, es una 
posibilidad poco explotada146. 
Entre las apreciaciones finales debemos apuntar que algunos niegan el carácter 
de cf a la novela de Gaspar por el desenlace onírico, y consideran un texto importante 
del género, el primero quizá, La bomba increíble, de Pedro Salinas, publicada por 
primera vez en 1950. En la edición de Berenice, de 2010, y bajo el título de cubierta 
aparece la siguiente leyenda: “Una novela publicada de ciencia ficción del célebre poeta 
de la generación del 27 (1891-1951)”. 
David González Romero, editor y prologuista subtitula "(Nota urgente para una 
distopía discordante)" y entrecomilla que Salinas escribió esta fabulación. Asimismo, 
apunta que el famoso poeta trata a los personajes como arquetipos, reduciendo al 
mínimos su posible complejidad como individualidades:                                                          
146 Queremos destacar que en la literatura de cf española, Wenceslao Fernández Flórez con El hombre que 
compró un automóvil (1939) se sirve de la ironía, la hipérbole y el sarcasmo para dar forma a un 
inquietante futuro caótico y absurdo dominado por los automóviles, en el que se revela la soledad del 
hombre. 
Más recientemente, Eduardo Mendoza presenta dos joyas: la hilarante Sin noticias de Gurb (1990) y El 
último trayecto de Horacio Dos (2002). En la primera, un extraterrestre amante de los churros y de su 
vecina busca a otro extraterreste, a Gurb que en su expedición a la tierra ha adoptado la forma de Marta 
Sánchez. El alienígena tiene la posibilidad de transformar su fisonomía. Así, por ejemplo, para ligar por 
los bares de copas barceloneses se convierte en Frascuelo y para pedir un crédito, en Juan XXIII. La 
descripción de la vida barcelonesa y de sus gentes, en un segundo plano, es un ejemplo de un gran retrato 
social contemporáneo. 
En El último trayecto de Horacio Dos la trama guarda ciertas similitudes con El anacronópete. Un 
incompetente al mando de una nave interestelar reúne entre los expedicionarios que le acompañan a una 
amalgama de personajes alocados: delincuentes, prostitutas y, como el propio autor los califica, ancianos 
improvidentes. Mucha crítica social envuelta en una comedia caótica con toques de space opera. 
En el marco de la literatura de cf internacional destaca Un yanqui en la corte del rey Arturo (A 
Connecticut yankee in king´s Arthtur court, 1889) de Mark Twain en la que un americano del siglo XIX, 
sin saber muy bien ni cómo ni por qué, aparece en la corte del rey Arturo siglos antes. Allí vive diferentes 
peripecias apoyadas en los conocimientos de su tiempo con los que embelesa a los moradores de la corte 
británica que terminan por considerarle un brujo. Merlín, con su magia “verdadera” es, por celos, el 
encargado de devolverle a su tiempo. 
Otra de las novelas más originales donde prima el humor es ¡Marciano vete a casa! (Martian go home!, 
1955) de Frederic Brown. La obra narra una curiosa invasión: los marcianos aparecen por la tierra como 
seres inofensivos. El único problema es que lo ven, lo oyen y lo cuentan todo. Los terrícolas, hartos de 
este cruel juego de la verdad, deciden acabar con ellos. Utilizan los últimos avances tecnológicos y 
científicos y hasta la magia. Al final desparecen como han venido… El propio autor es el que consigue 
este milagro. Sin pretensiones de profundizar en su mensaje es obvio que, en este caso, la verdad no hace 
libre al hombre. 
También Philip K. Dick publicó en 1964 Los clanes de la luna alfana (Clans of the Alphane moon). En 
un planeta que ha quedado como asentamiento humano desligado de la Tierra conviven los “pares”, los 
“ob-com”, los “mans”, los “hebes”. En realidad se trata de paranoicos, obsesivos compulsivos, 
maniacodepresivos y hebefrénicos residentes de esta antigua colonia para pacientes mentales. Cada clan, 
con sus singularidades luchará contra los terrestres para evitar volver a ser recluidos.Otro de los éxitos 
editoriales de la cf ha sido la novela Guía del autoestopista galáctico (The hitchhiker´s guide to the 
galaxy, 1979) de Douglas Adams. La Tierra va a desaparecer pues una autopista intergaláctica va a pasar 
por donde se encuentra nuestro planeta. Un terrestre es salvado por los Vogones y con ellos irá 
conociendo un sinfín de estrambóticos alienígenas. La novela terminó por convertirse en película y en  
una serie.  
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Salinas desvanece sus perfiles, uniformiza y colectiviza, les destruye el carácter como tales, 
todas sus posibilidades como eso, como personajes y los introduce en un mundo de atonía y 
conducta mecanicista sin la necesidad de un recursos represivo como podría ser la 
superstición, una hipotética adoración al sol o a la máquina, o a un gran ojo vigilante y 
tiránico. Además el lenguaje depurado, diáfano lleno de naturalidad, y  la presencia, 
creemos que paródica, de elementos de literatura popular, casi sainetesca, en todo caso 
tópica, redundan en ese mismo efecto de verosimilitud (...). 
 
 Sin entrar en comparaciones sobre los autores, sí queremos subrayar que lo que 
en Salinas, casi 70 años después, se consideran méritos literarios, en Gaspar se pasan 
por alto o se condenan. 
La originalidad del argumento de Gaspar, en parte motivado por la cantidad de 
personajes arquetípicos, su deuda con un original que se ideó como género chico, hacen 
que el escritor tenga en cuenta varios aspectos: le da una explicación científica a un 
invento que nace de la necesidad de trasladar a sus personajes a ciertos momentos para 
revisitar o revivir hechos históricos. Gaspar, además, juega con elementos que luego se 
han vuelto paradigmas en la cf e intuye que un viaje en el tiempo podría afectar a los 
viajeros. De ahí que imagine una protección, el fluido García, para evitar retrogradar 
hasta desaparecer a los anacronóbatas. También emplea inscripciones deterioradas con 
supuesto valor histórico como indicios que dan pie a especulaciones. Esos mismos 
indicios se han hecho muy populares en la cf del siglo XX y XXI. En El anacronópete, 
al viajar hacia atrás en el tiempo, la inscripción se va regenerando hasta mostrar su 
contenido completo y original y la momia revive. 
Pero el humor, la ironía y ese tono sainetesco que alaban en Salinas no se le han 
reconocido hasta hace muy poco a Gaspar (Mª Ángeles Ayala-Ariza y Yolanda Molina-
Gavilán y Andrea Bell sí lo hacen). Además, Gaspar, con su ingenio alcanza momentos 
de humor hilarante. 
 La idiosincrasia española con que Gaspar denuncia ciertos males propios, 
también la emplea Salinas y en algunas ocasiones fuera de contexto. Así, por ejemplo, 
Salinas describe uno de los males que ya desde antiguo salpican a la clase política 
cuando explica: 
  
En cuanto a la dimisión, fue descendiendo uno por uno los escalones de la superioridad: 
rozó levemente con sus alas las testa del ministro de Gobernación; pasó como un vuelo a la 
vera del Jefe de Policía; se detuvo un momento sobre los hombros del Secretario del 
Templo de la Paz; y por fin fue a posarse donde debía: en el funcionario subalterno 
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encargado de la guarda de la sala, o séase Nicasio Entrambasaguas. Habida cuenta de que 
éste era cadáver, y por consiguiente, incapaz de menor dimisión, volvió sobre sus vuelos y 
se detuvo definitivamente en al cabeza, ya canosa, del jefe de guardianes, responsable, 
después de todo, de las flaquezas así profesionales como fisiológicas de sus subalternos. 
¡Otro respiro! Se habían exigido responsabilidades. (Salinas, 2010: 60)  
  
El anacronópete se adscribe, sin duda, al género de la cf, a pesar de su decepcionante 
desenlace. En La bomba increíble Pedro Salinas, sin abandonar el tema religioso que 
impregna gran parte de la literatura española -también la de cf- plantea algo tan poco 
científico como un milagro; un milagro mariano, para ser más exactos. Y ese es su 
mayor mérito. El auténtico novum de la obra es como se produce la propagación de la 
epidemia: La siete puñaladas en el "sagrado corazón" que en realidad es la “bomba” 
provoca una invasión de sangrientas burbujas que van llenando el planeta de los 
lamentos, quejidos y llantos de todos los injustamente muertos desde Abel a nuestros 
días. El final se resuelve con amor, con un sentido abrazo a ese "sagrado corazón" que 
deja por fin, de sangrar y da paso a una nueva era de paz. 
 
Cecilia se dio cuenta de que ya se marchaba toda fuerza de su cuerpo; abrazada siempre a 
aquello, se dejó caer, ido ya el sentir. La última visión de sus ojos, al cerrarse, fue el 
ventanal de la iglesia: no había vidriera, ni ángel mensajero, ni desastre, ni mundo en 
llamas. Allí estaba, ahora, un puro lienzo azul, de cielo. Y la Dolorosa tenía, otra vez, en su 
sitio, el del corazón, el bulto que ella soñó que le faltaba. (ibid. 215) 
 
 No podemos menos de anotar que lo que para un escritor del prestigio de Pedro 
Salinas es signo de vanguardismo y novedad, aún en el discutible y depreciado género 
de la cf, es casi motivo de vergüenza en otros autores que han frecuentado la cf no 
esporádicamente sino con atención más pormenorizada.147 Lo cierto es que El 
anacronópete es la primera novela de la historia de la literatura en la que aparece un 
artefacto que permite al hombre viajar a través del tiempo. Así lo entienden Nil 
Santiáñez-Tió, Mª Ángeles Ayala-Ariza, Augusto Uribe y Yolanda Molina-Gavilán y 
Andrea Bell.                                                          
147 En una recopilación de cuentos de Vicente Blasco Ibañéz publicada por Ediciones Río Negro (1990, 
Barcelona), se ofrece una biografía detallada del autor y dividida por su temática en la que no aparece El 
paraíso de las mujeres (Prometeo, 1922, Valencia). La obra, de corte fantástico y cercana a la cf está 
influenciada, lo reconoce el propio autor, por Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift.  Blasco 
Ibañéz, en el prólogo llega a afirmar: “Tal vez el presente libro sea considerado por muchos como una 
“equivocación” al compararlo con mis anteriores obras (…) (Blasco Ibañez, 1922: 15).  
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Mª Ángeles Ayala-Ariza describe a Gaspar como un excelente narrador y 
destaca que en El anacronópete, aún cuando se quiera considerar la novela como un 
mero pasatiempo, el dominio del diálogo escénico se transparenta en los ingeniosos y 
frecuentes diálogos que se dan en la narración. 
 Por su parte, Yolanda Molina-Gavilán subraya también su humor, su ligereza y 
la crítica social suave y melancólica mezclada con un cierto “dolor de España” que se 
desprende de la novela. La hispanista, además, considera que si El anacronópete 
hubiera sido escenificada como la zarzuela que fue antes de ser novela, habría sido un 




 Por desgracia, dada su escasa distribución y que la primera reedición no llegó 
hasta más de cien años después de haber sido publicada, la influencia de El 
anacronópete en obras posteriores es nula o, al menos, inconstatable.  
 Tan sólo la banda española de pop-rock Sidonie ha certificado la influencia de 
esta novela. “El Fluido García” es el nombre del cd publicado en 2011. Como recogen 
en su página web, El Fluido García “es una de las maravillas incluidas en la novela El 
anacronópete, una historia de ciencia ficción que recientemente llegó a las manos de 
Sidonie”. En la misma página consignan que la obra:  
 
Escrita en 1881 por Enrique Gaspar y Rimbau, se adelanta ocho años a la novela de H.G. 
Wells a la hora de hablar de la máquina del tiempo. El Anacronópete es precisamente el 
nombre que el protagonista, Sindulfo García, da a la máquina, y entre otros inventos y 
El anacronópete 
se desplaza en el 
tiempo y en el 









producciones de extraordinario carácter surrealista, se cita a El Fluido García como el 
líquido que deben beber los tripulantes de la máquina para no rejuvenecer cuando viajen 
atrás en el tiempo. (http://www.sidonie.net/) (08-03-2011) 
 
 En realidad, no se trata de un líquido sino una corriente a la que se someten 
personas y cosas. Da igual. Es la entrada en la red con más visitas relacionada con El 
anacronópete. 
Por último, hacer referencia a una reflexión que no por jocosa deja de tener 
sentido. Joaquín Aguirre, doctor en Ciencias de la Información por la UCM y fundador 
y editor de la Revista Literaria Espéculo, bromeaba sobre la inconveniencia del nombre 
de la novela para llegar al gran público. Ciertamente no es algo baladí. Un buen título 
debe intrigar al lector y darle alguna pista de lo que va a encontrar en sus páginas. 
Gaspar crea un palabro de difícil pronunciación y lo utiliza como título. Estamos 
seguros que con el elegido por Molina-Gavilán y Bell para la edición inglesa, The time 

























































Capítulo 3: Elois y Morlocks. Novela de lo por venir (1909), la utopía de 
la distopía de The time machine 
 
Después de El anacronópete de Enrique Gaspar ningún escritor español volvió a 
fabular un viaje a través del tiempo hasta 1909, cuando Carlos Mendizábal y Brunet, 
bajo el seudónimo de Lázaro Clendabims, publicó Elois y Morlocks. Novela de lo por 
venir. La obra de Mendizábal es una continuación de The time machine (1895) la novela 
que H.G. Wells escribió como réplica y complemento a las teorías de Darwin, Huxley, 
Haeckel y Spencer, entre otras, de las cuales Wells se sirvió para imaginar el 
apocalíptico futuro de la humanidad. 
Con el viaje en el tiempo Wells consigue inscribir su nombre en el subgénero de 
la cf donde más peso tiene la política: la utopía, en el caso de The time machine, una 
antiutopía o distopía que el autor fecha en 802.701.  
  Mendizábal sigue la misma línea de Wells pero apunta más arriba en el origen 
del género, y se fija en la Utopía de Tomas Moro, para desandar el camino emprendido 
por Wells y plantear su particular y religiosa vuelta a una sociedad moralmente 
aceptable. 
Si como apunta Javier Memba (Memba, 2005: 16) Wells es uno de los 
exponentes de la “fantaciencia socialista”, Mendizábal lo es de los valores más 
progresistas del catolicismo148 de inicios del siglo XX. 
 
Carlos Mendizábal ha analizado la obra de Wells a fondo –no sólo The Time 
Machine sino también  When the sleeper wakes (1899)— y aprovecha, como subraya el 
guionista y director de cine José Luis Garci, “la caja de herramientas” de Wells “para 
montar algunas de las piezas del futuro”. Mendizábal utiliza las herramientas                                                          
148 Mendizábal defiende la cuestión social cosa que en ese momento hacía el catolicismo más avanzado y 
progresista, el Papa León XIII publicó en 1891 la encíclica Rerum novarum. 
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empleadas por el autor británico para desarrollar la trama de su novela y se sirve del 
fragmento final de The Time Machine para hilvanar su obra a la de Wells. 
En los últimos párrafos de The time machine el narrador sugiere que la historia 
no ha sido más que una “brillante mentira”. Tras una noche de insomnio vuelve al día 
siguiente al laboratorio donde el viajero está preparando la cámara  fotográfica y otro 
tipo de enseres que le sirvan para recoger muestras. Pretende realizar un nuevo viaje 
para demostrar que es cierto que viaja en el tiempo. Cuando el narrador llega al 
laboratorio la máquina ya no está y al preguntar al criado por el viajero éste le responde 
que el señor no ha salido a la calle… De manera que el viajero ha emprendido de nuevo 
su aventura y el narrador quedará “esperando el segundo relato” y las fotografías 
esclarecedoras a la vuelta del viajero a través del tiempo.  
 
Pero empiezo ahora a temer que habré de esperar toda la vida. El Viajero a través del 
Tiempo desapareció hace tres años. Y, como todo el mundo sabe, no ha regresado nunca. 
(Wells 2005: 130)  
 
La novela de Mendizábal comienza en ese punto y aprovecha las palabras del 
propio Wells para iniciar la narración del segundo viaje a través del tiempo. 
 
Una de las características definitorias de la novela de Mendizábal es la 
intertextualidad. El español desmenuza la novela del británico, la analiza punto por 
punto y la enriquece con originales y estudiados pasajes. Las réplicas y contrarréplicas 
de los dos protagonistas en el primer volumen de la obra se articulan con el único 
objetivo de someter a debate lo propuesto por Wells y argumentar las ideas que 
Mendizábal contrapone a Wells o los supuestos con los que complementa sus tesis, las 
cuales se apoyan también en las múltiples teorías que se barajaban en las postrimerías 
del siglo XIX y en los inicios del XX. Pero siempre desde una perspectiva en la que los 
valores religiosos son los principales para la Humanidad, a la vez que se respetan 
escrupulosamente los textos de Wells. 
 
La influencia de la teoría evolucionista de Charles Darwin es determinante en La 
máquina del tiempo y en Cuando el durmiente despierta y, por ende, en la olvidada -y 




3.1. Darwin y la máquina del tiempo 
Charles Robert Darwin recorrió medio mundo a bordo del Beagle para descubrir 
las bases del origen del hombre. A su vuelta realizó un viaje de miles de años al pasado 
para argumentar su teoría de la evolución. El primer trayecto lo realizó en un navío, 
mientras que para el segundo, el naturalista empleó la máquina más perfecta para viajar 
a través del tiempo por ahora conocida: el cerebro. 
 
Vinicio León Mancheno, en los "Apuntes sobre Charles Darwin y su obra" en la 
edición de 2006 de Clásicos de la literatura de El origen del hombre afirma que "todavía 
en 1857, Philip Henry Goose, renombrado biólogo marino de su época, en un intento 
desesperado por mantener las tradiciones bíblicas (...) sostenía que Dios creó los fósiles 
al mismo tiempo que a Adán y a Eva". (Darwin, 2006: 5)  
Un par de años después de la afirmación de Goose, en 1859, Charles Darwin 
publicaba El origen de las especies y daba comienzo la gran revolución científica del 
siglo XIX. 
Darwin  habla en su obra de un progenitor primate que no era hombre ni mono 
del que  habrían partido varias ramas divergentes. Wells en The time machine enfrenta 
al lector a una nueva y dramática divergencia al escindir en dos especies al actual ser 
humano. 
Bajo el epígrafe "Acción directa y definida del cambio de condiciones", Darwin, 
asegura que "los cambios de condiciones producen efectos que algunas veces llegan a 
ser considerables sobre toda clase de organismos." (ibid: 46)   
 
Asimismo, asegura que un tal doctor Beddoe  
 
(…) ha probado recientemente que la residencia en ciudades, unida a ciertas ocupaciones 
tiene determinada influencia perjudicial sobre la estatura de los habitantes de la Gran 
Bretaña, añadiendo también que, una vez producido este resultado, se hace éste, hasta cierto 
punto, hereditario (...). (Darwin, 2006: 47) 
 
Darwin no es infalible y manifiesta que las "diferentes ocupaciones continuadas 
o repetidas por hábito provocan diversos cambios en las proporciones propias de las 




Todo el mundo sabe que los relojeros y grabadores están expuestos a quedarse miopes, al 
paso que las personas que pasan su vida al aire libre, y especialmente los salvajes, tiene  por 
general la vista muy larga (...) efecto de la falta de uso, acumulada y transmitida durante un 
gran número de generaciones. (ibid: 49) 
 
Esta visión de corte lamarckista se desechó a principios del siglo XX con los 
estudios de August Wesimann (1834-1914), pero tanto Wells como Mendizábal se 
sirven de la primera teoría de la evolución de Jean Baptiste Lamarck (1744-1829) –al 
igual que el propio Darwin— para rellenar lagunas de su teoría, para explicar algunos 
de los cambios producidos en la humanidad escindida que presentan.  
No obstante, a modo de apunte, debemos destacar que a lo largo del siglo XX y 
del XXI se ha puesto de nuevo en tela de juicio la validez de algunos de los 
presupuestos de Lamarck. Así por ejemplo, los más recientes estudios sobre epigenética 
defienden que la experimentación ha confirmado la importancia del entorno en el 
desarrollo del ser vivo y la posibilidad de que las adaptaciones individuales de un 
organismo al medio en el que vive sean hereditarias. En el nº 279 de la revista GEO 
(2010), Ethan Watters presenta los resultados de varios estudios epigenéticos y 
concluye que “si el ambiente juega un papel importante en los cambios del genoma, 
hemos tendido un puente entre los procesos biológicos y sociales” (pp-72). Dicho de 
otra manera, lo que utilizaron Wells y posteriormente Mendizábal para explicar la 
evolución (entendida como cambio) del ser humano hasta llegar, por un lado, a los Eloi 
y, por otro, a los Morlocks, se podría “sostener” con las teorías evolucionistas más 
controvertidas, pero al mismo tiempo más actuales de la biología. 
Entre las conclusiones que aparecen explícita o implícitamente en The time 
machine provenientes de El origen del hombre de Charles Darwin destaca 
 
Tiende el hombre a multiplicarse en proporción mayor que sus medios de subsistencia y, 
por tanto, hállase expuesto en ocasiones a una dura lucha por la existencia, con lo que la 
selección natural habrá obrado sobre cuanto cae bajo su férula (…) podemos estar seguros 
de que los efectos hereditarios del uso o desuso obraron poderosamente en la misma 
dirección que la selección natural (…) Algo también hay que conceder a la acción directa y 
definida de las condiciones ambientes de la vida, tales como el alimento abundante, el calor 
y la humedad, finalmente, pudieron así mismo adquirirse por selección natural. (Darwin, 
2006: 619)  
 
A partir de estos presupuestos concluye Darwin que: 
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El proceso verificado habrá sido semejante al que sigue el hombre cuando sin intención 
escoge los individuos particulares guardando la casta superior y desechando los inferiores. 
De esta manera poco a poco, pero seguramente, modifica la casta de sus animales, y sin 
darse cuenta forma otra nueva. (Darwin, 2006: 621)  
 
En esencia, podemos decir que son las ideas de las que partió Wells para dibujar 
su relato. 
 
El "viaje en el tiempo" de Darwin permitió a Herbert George Wells imaginar un 
futuro en el que la evolución no era igual a progreso. Con tal fin, en 1895, inventó la 
segunda máquina del tiempo149 entendida como artefacto mecánico para trasladarse a un 
lejano futuro y plantear la distopía de una humanidad escindida en dos, en Eloi y en 
Morlocks.  
 
3.2. Herbert George Wells 
Herbert George Wells (1866-1946) comenzó a escribir The time machine en 
1888 como un relato breve que se fue publicando entre abril y junio del mismo año en la 
revista Science Schools Journal con el título de The Chronic Argonauts. El cuento fue 
revisado en más de una ocasión por Wells y una nueva versión apareció en el National 
Observer (mayo-junio de 1894) y otra en el New Review (enero-mayo de 1895). 
Finalmente la novela completa fue publicada en mayo de 1895 en Londres.   
El propio Wells explica en el prólogo de una reedición publicada en 1925 
(reeditada en 2006 por la Biblioteca Virtual Antorcha150 ) que la idea del viaje a través 
del tiempo “surgió en la mente del autor inspirada por las discusiones entre los 
estudiantes de los laboratorios y por los debates sostenidos en el Real Colegio de 
Ciencias en el siglo XIX”. No obstante, el escritor inglés manifiesta que su intención no 
era explorar las posibilidades del viaje en el tiempo sino dibujar el incierto futuro al que 
la humanidad se estaba encaminando y por eso su “exposición adopta la trayectoria de 
paradoja característica de una ficción imaginaria, pero al estilo de las de Stevenson y de 
la primera etapa de Kipling”. The Time Machine refleja para H. G. Wells el 
“conocimiento de la filosofía de la evolución humana en aquellos tiempos (…) y el 
                                                        
149 Como hemos explicado en el capítulo II la primera máquina del tiempo fue obra de el escritor español, 
Enrique Gaspar y Rimbau,  que en 1881 escribió El anacronópete (se publicó como novela en 1887). 
150 www.antorcha.net/biblioteca_virtual/literatura/wells/prologo.html (13-3-2009) 
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cándido pesimismo que se refleja en esta pintura del futuro humano” 
(www.antorcha.net/biblioteca_virtual/literatura/wells/prologo.html). 
Es preciso recordar también que a finales del siglo XIX, la lucha de clases, las 
propuestas de corte socialista y el darwinismo social formaban parte de los principales 
debates intelectuales. 
También hay que subrayar que uno de los declarados maestros de Wells, Robert 
Louis Stevenson, publicó nueve años antes, en 1886, The strange case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde. La novela —otro de los exponentes de la primigenia literatura de cf— tuvo 
una gran acogida y repercusión y un año después de su primera edición ya se había 
adaptado y estrenado como representación teatral en Nueva York y Londres. Stevenson 
se centra en un desdoblamiento de la personalidad para profundizar en la lucha entre las 
diversas tendencias de la conciencia. Polariza y separa, sirviéndose de una pócima151, 
los dos componentes del yo o, visto de otra manera, el conflicto interior del ser humano 
entre el bien y el mal. La maldad y bonhomía de Jekyll/Hyde, respectivamente, es 
patente hasta físicamente. Wells eleva a generalidad futura lo que Stevenson plasmó en 
un caso personal.  
Los Morlocks y los Eloi de Wells en The Time Machine son dos nuevas especies 
que nacen de la misma raza para perder sus cualidades humanas. Aunque en este caso, 
la separación es producto de la evolución de una sociedad materialista y determinista 
que potencia la división entre ricos y pobres, entre burgueses y proletarios, entre 
explotadores y explotados.  
Como veremos más adelante, Mendizábal vuelve a unir a las dos especies en una 
desde una perspectiva idealista y conservadora. 
  
The time machine está dividida en 16 capítulos y un epílogo y ha sido llevada al 
cine en dos de ocasiones. La primera, por George Pal, en 1960, cuyo título en español 
era El tiempo en sus manos; muy fiel al relato original. La segunda, en 2002, la dirigió 
Simon Wells y es muy inferior a la de Pal y a la novela152. No contamos en esta nómina                                                         
151 No hablamos de un bebedizo mágico sino de una solución creada en un laboratorio gracias a los 
conocimientos de los protagonistas. 
152 George Edgar Slusser; Patrick Parrinder; Danièle Chatelain H. G. Wells perennial Time machine: 
selected essays from the centenary conference "The Time machine - past, present, and future", Imperial 
College, London July 26-29, 1995. Athens : University of Georgia Press, cop. 2001. Para las adaptaciones 
en cine y televisión de esta novela puede consultarse, el estudio de Harry M. Geduld, en el prólogo a la 
versión definitiva de la novela de Wells, “Definitive Time Machine: a critical edition of H. G. Wells' 
scientific romance,  Bloomington : Indiana University Press, [1987], p.130 y 131. Thomas C. Renzi, H.G. 
Wells : six scientific romances adapted for film,  Lanham, Md.: Scarecrow Press, 2004  pp.1-46 
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el proyecto de Robert W. Paul, que en 1895 propuso el proyecto de un texto fílmico que 
simulaba un viaje en el tiempo, inspirado por la lectura de la novela de Wells.  
H.G. Wells en The Time Machine presenta una distopía con apariencia de utopía 
hasta que el viajero a través del tiempo descubre la apocalíptica realidad de ese mundo. 
Wells pone en escena el final de la lucha de clases: tras la dominación completa de los 
más favorecidos sobre los desfavorecidos —sin colectivos intermedios— la decadencia 
moral e intelectual de los primeros propicia, finalmente, el dominio absoluto de los 
segundos. Carlos Mendizábal profundiza en esa realidad, presenta la antiutopía o 
distopía de Wells con toda crudeza, recreándose en el cómo y el porqué se llega a esta 
situación153 y busca las claves que han llevado a la humanidad a esa distopía. 
El protagonista de The time machine comienza relatando a unos cuantos 
personajes reunidos en su mansión victoriana la hazaña del lanzamiento de su máquina 
del tiempo hacia el futuro que materializa en el año 802.701 momento en que Inglaterra 
se ha convertido en un paraíso de vegetación y temperatura. El viajero entra en contacto 
con un habitante del futuro:  
 
(…) una ligera criatura –de una estatura quizá de cuatro pies— vestida con un túnica 
púrpura (…) Me impresionaron la belleza y la gracia (…) la fragilidad (…) la clase de 
belleza de los tísicos, esa belleza hética (…). (Wells, 2005: 38) 
 
Pero el viajero a través del tiempo manifiesta su decepción por no haber 
encontrado una sociedad con unos adelantos increíbles “en conocimientos, arte y todo”. 
Muy al contrario, descubre unos seres cuyo nivel intelectual es equiparable al de un 
niño de cinco años. Son los Eloi, frugívoros, indolentes y débiles. 
El viajero intenta conocer su lengua y no le supone un gran esfuerzo  
 
(…) parecía excesivamente simple, compuesta casi exclusivamente de sustantivos 
concretos y verbos (…) sustantivos abstractos parecía haber pocos (…) sus frases eran por 
lo general simples y de dos palabras. (ibid: 60) 
  
                                                        
153 Según el Oxford English Dictionary, el término distopía fue acuñado a fines del siglo XIX por John 
Stuart Mil como antónimo de utopía, el ou-topos definido por Tomas Moro en su obra famosa de 1516. 
La distopía es una utopía negativa donde la realidad transcurre en términos antitéticos a los de una 
sociedad ideal. Las distopías son textos de advertencia que extrapolan las tendencias actuales hasta lo 
apocalíptico. El término distopía no ha sido registrado aún por  la Real Academia Española, pero dado su 
empleo habitual en los estudios sobre literatura fantástica y de cf, podemos servirnos de él en este trabajo.  
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Los Eloi, en definitiva, forman una sociedad infantilizada, sin ningún tipo de 
inquietud intelectual y más cerca de lo animal —idílico, eso sí— que de lo humano. 
Allí no hay sepulturas, tumbas ni cremación y, lo que es más llamativo, no hay 
ancianos ni enfermos. No hay herramientas por ninguna parte, ni siquiera para 
confeccionar el vestido y el calzado.  
El viajero conoce a Weena al salvarla de morir ahogada en un río. Él es el único 
que reacciona ante esta situación de peligro mientras los Eloi ni siquiera prestan 
atención a la escena. La moral de los Eloi, deduce el Viajero, es, como poco, dudosa.  
Pero en el mundo de los Eloi no todo es felicidad a pesar de su indolencia, pues 
les amedranta la oscuridad y las sombras y por eso al anochecer se congregan en las 
grandes casas para dormir en grupos. 
Una noche el viajero cree ver “unos espectros, una figuras blancas con aspecto 
de mono que se desvanecen entre los arbustos” (ibid).  Pronto descubrirá que su 
impresión no es un ensueño. Son los Morlocks, seres de un blanco desvaído, de ojos 
grandes y extraños de un rojo grisáceo y también unos cabellos muy rubios que les caen 
por la espalda. 
La verdad se va abriendo paso en la mente del viajero:  
 
El Hombre no había seguido siendo una especie única, sino que se había diferenciado en 
dos animales distintos; las graciosas criaturas del Mundo Superior no eran los solos 
descendientes de nuestra generación, sino que aquel Ser, pálido, repugnante, nocturno, que 
había pasado fugazmente ante mí, era también el heredero de todas las edades. (ibid: 70)  
  
El viajero compara a la especie subterránea de los Morlocks con la clase 
trabajadora de la época, cuyo modo de vida se aparta cada vez más de la que llevan los 
habitantes de la superficie natural de la tierra. Mientras ellos viven bajo tierra, ocupados 
en trabajar de continuo, los capitalistas, los poseedores, se mantienen sobre el suelo, 
buscando placer, belleza y bienestar. Los de abajo, los obreros, se van adaptando 
continuamente a las condiciones de su trabajo. El viajero concluye  
 
(…) que la seguridad demasiado perfecta de los habitantes del Mundo Superior los había 
llevado, en un pausado movimiento de degeneración, a un aminoramiento general de 




Los Morlocks son carnívoros lo cual indica de entrada que forman el lado oscuro 
de la decadencia de la humanidad. Son unos seres “nauseabundos e inhumanos —
¡rostros lívidos y sin mentón, ojos grandes, sin párpados, de un gris rosado!” (ibid: 82) 
El viajero cobra conciencia de cómo es el futuro al que ha ido a parar  
 
(…) la gente del mundo superior podía haber sido antaño la favorecida aristocracia, y los 
Morlocks sus servidores mecánicos; pero aquello había acabado hacía largo tiempo (…) 
Los Eloi habían llegado a ser simplemente una lindas inutilidades (…) los Morlocks habían 
llegado a encontrar intolerable la superficie iluminada por el sol (…) confeccionaban sus 
vestidos y subvenían a sus necesidades habituales, quizá a causa de la supervivencia de un 
viejo hábito de servidumbre. Hacía edades, hacía miles de generaciones, el hombre había 
privado a su hermano el hombre de la comodidad y de la luz del sol. ¡Y ahora aquel 
hermano volvía cambiado!. (ibid: 85)  
 
Y con horror el Viajero cae en la cuenta de que: "Aquellos Eloi eran 
simplemente ganado para cebar" (ibid: 91).  
Wells apunta a otro de los temas vertebradores de gran parte de la cf posterior, 
en la que el bienestar de la humanidad se estanca y degrada paralela y paradójicamente 
al avance tecnológico y científico  
 
Me afligió pensar cuán breve había sido el sueño de la inteligencia humana. Habíase 
suicidado (…) Alguna vez, la vida y la propiedad debieron alcanzar casi una absoluta 
seguridad. Al rico le habían garantizado su riqueza su bienestar, al trabajador su vida y su 
trabajo (…) Y esto había sido seguido de un gran calma (…) Una ley natural que olvidamos 
es que la versatilidad intelectual es la compensación por el cambio, el peligro y la inquietud 
(…) No hay inteligencia allí donde no hay cambio ni necesidad de cambio. (Wells, 2005: 
112) 
 
Para salvar su vida al viajero no le queda más remedio que huir hacia el futuro 
para comprobar el fracaso final de la evolución humana: la extinción.  
El viajero consigue volver al tiempo del que partió dispuesto a retomar viaje 
mejor pertrechado.   
 
3.3. De la distopía de Wells a la utopía de Mendizábal 
Si difícil es comprender La máquina del tiempo (1895) de H. G. Wells sin la 
teoría de la evolución de Charles Darwin, es obvio que sin Wells Carlos Mendizábal 
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Brunet, ingeniero y escritor zaragozano, no habría propuesto su ambiciosa continuación 
a la novela del británico con Elois y Morlocks. Novela de lo por venir (1909). 
Ambos escritores beben de las corrientes de la época, influidas por el trabajo de 
Charles Darwin, para defender posturas no siempre opuestas. El determinismo, el mal 
entendido darwinismo social, el supuesto choque entre ciencia y religión, la distopía de 
uno y la utopía del otro, los estudios de Mendel, Huxley, Lamarck y demás 
investigadores del siglo XIX son los cimientos de las dos narraciones. 
Las dos son novelas de cf en las que el lector se enfrenta a un mundo que no 
existe, pero que tal vez pudiera existir en el futuro. 
Carlos Mendizábal en Elois y Morlocks aprovecha de la obra de Wells, The time 
machine, la fábula y el propósito ideológico y extiende el argumento para reproducir 
una sociedad utópica tal como le han enseñado los modelos clásicos del género. 
 
Elois y Morlocks. Novela de lo por venir (narración del P. Zacarías M. Blondel) 
fue escrita por Carlos Mendizábal Brunet y publicada bajo el seudónimo de Dr. Lázaro 
Clendábims, en Barcelona, en 1909, por la editorial Herederos de Juan Gili.  
Se trata de una novela redactada en dos tomos, que se abre con la presentación 
del editor, Modesto Hernández Villaescusa, un prólogo de Clendábims (Mendizábal), y 
una sinfonía y cierre, con epílogo y transcripción de las notas del personaje 
protagonista, el padre Zacarías M. Blondel, y la reproducción de su obituario.  
La obra consta de 581 páginas divididas en veintiún capítulos y dos volúmenes 
ilustrados con dibujos de  Baldomero Gili Roig (1873-1927) y Rafael Opisso, famoso 
dibujante de la tertulia de Les Quatre Cats, e ilustrador de cuentos infantiles y, más 
tarde, ayudante de Dalí. 
 
La novela pretende ser una continuación de The Time Machine de H.G. Wells 
(1895), aunque su objetivo es la complementación y contestación a las teorías que 
marcan la obra del británico. Si la obra de Wells está impregnada del conflicto social de 
la segunda mitad del siglo XIX, la de Mendizábal supone la adaptación al catolicismo 
de los planteamientos sociológicos derivados del darwinismo. 
En la novela de Mendizábal el protagonista es un misionero católico, Zacarías 
M. Blondel, hermano del “Viajero a través del Tiempo” de Wells, al que el español 
nomina como Bryan. Ambos emprenderán el segundo viaje a través del tiempo.  
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A su regreso a la época actual, Zacarías,  cuenta su historia al doctor Lázaro Clendabíms 
que es el médico del barco que le recoge en alta mar tras la pérdida de la máquina del 
tiempo. Clendabims será el encargado de dar a conocer la historia.  
 
3.3.1. Carlos Mendizábal Brunet 
Augusto Uribe (Robel, 2002) detalla de manera exhaustiva los datos biográficos 
de Carlos Mendizábal Brunet, militar, ingeniero y escritor español.  
Mendizábal nació en Zaragoza, en 1864. Su padre Joaquín Mendizábal, 
originario de Azcoitia y catedrático de francés en el Instituto de Zaragoza, murió junto a 
cuatro de sus hermanos a causa de la viruela, sobreviviendo sólo la madre, embarazada, 
y el pequeño Carlos. El único vástago de los Mendizábal se convertirá en un hombre 
inteligente e industrioso, que se gradúa en la escuela militar de Guadalajara con número 
uno de su promoción a los 22 años. 
En 1890 sería Mendizábal quien redactase el 
proyecto de alumbrado público de Zaragoza. En 1891 
entraba a trabajar en Altos Hornos de Vizcaya y sólo 
dos años después se convertía en el director de la 
empresa. Fue un hombre no sólo eficaz sino buen jefe y 
buen compañero. En 1901 perdió el puesto por defender 
a los trabajadores en una huelga. De regreso a Zaragoza 
fundó “Maquinaria y Metalurgia Aragonesa”, una de las 
empresas que potenció la industrialización zaragozana 
en las últimas décadas del XIX, y de la que fue gerente 
entre 1902 y 1908. En 1908, fundó el “Sindicato de 
Patentes Mendizábal” y en 1912, el “Sindicato del 
Avión Mendizábal”, avión que se adelantaría a los Fokker-Wulf en su tecnología para 
solucionar la estabilidad transversal. En 1917 Mendizábal formó en Zaragoza la 
“Comisión de Estudios Electrosiderúrgicos” y más tarde redactó proyectos de fábricas 
de aceros para Santa Eulalia en Teruel (1918) y Calatayud (1921). A partir de 1926, se 
dedicó al cinisófoto, un invento que mejoraba la calidad de la proyección de películas y 
del que funcionaron con éxito prototipos en París y Berlín.  





Aceptó de la dictadura de Primo de Rivera algún cargo técnico, tradujo del alemán 
manuales científicos de amplio uso (la Historia de la matemática de Wieleitner y la 
Geometría descriptiva de Haussner) y, radicado desde 1925 en Andalucía, murió en 
Málaga en 1949 cuando todavía estudiaba un “motor paraentrópico” que fue un fruto más 
de aquellos arbitrarismos con los que se pretendía paliar la carencia de gasolina en España 
de la postguerra. (Mainer, 1989: 129) 
 
El autor de Elois y Morlocks. Novela de lo porvenir recibió una sólida formación 
intelectual y, dado el incidente que le llevó a abandonar Altos Hornos de Vizcaya, 
podemos inferir que también moral. Conoció a fondo el mundo de la empresa y de los 
trabajadores, fue un inquieto estudioso de los adelantos científicos y tecnológicos de su 
tiempo y también un industrioso inventor.  
Respecto a su obra literaria la novela que nos ocupa no fue la única que escribió 
aunque sí la que más relevancia ha alcanzado. Entre su producción narrativa Uribe 
señala las siguientes obras: 
— Anafrodisis (Barcelona, 1922): Novela psicológica en la que una mujer ligera de 
cascos vive con un hombre excepcionalmente casto que intenta moralizarla. Aunque el 
hombre termina cayendo en la tentación. 
— Pygmalion y Galatea (Barcelona, 1922): En la línea del Frankenstein de Mary 
Shelley, un científico materialista crea una copia de la mujer a la que pretende, casada, 
y que se niega a satisfacer sus deseos por sus convicciones religiosas. La copia creada 
no será más que una muñeca de carne sin alma. 
— La colisión (Barcelona, 1925): Novela que pretende pasar por un hecho real. Un 
almirante inglés se suicida poniendo rumbo de colisión con otro barco en unas 
maniobras navales. La causa está en la muerte de su hija, casada con un príncipe y que 
fue asesinada por razones de estado y las intrigas de la reina madre. 
Mendizábal dejó una novela inédita, Electromoribundia: en la que se cuenta 
cómo los japoneses consiguen dejar sin electricidad a Europa y Estados Unidos para 
dominarlos sumiendo en el caos a todos los países, y otra novela inacabada, Ceguera: 
Una explosión solar deja ciego a Occidente, catástrofe que Rusia aprovecha para invadir 
Europa. Los países occidentales responden con la bomba atómica. Finalmente una 
segunda explosión solar deja ciego a todo el planeta. Esta novela inacabada es 
consecuencia de la impresión que causó en Mendizábal la explosión de la primera 
bomba atómica. La obra fue completada por su hijo, Ignacio, y publicada en 1983 con el 
seudónimo Zacarías M. Blondel bajo el título La ira del Sol. 
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Carlos Mendizábal utiliza el seudónimo de Lázaro Clendabims para firmar Elois 
y Morlocks. Novela de lo por venir cuyo protagonista se llama  Zacarías M. Blondel;  
tres nombres que responden a un curioso juego anagramático del autor. 
No obstante, Mendizábal aclara que el seudónimo con el que firma la obra, Dr. 
Lázaro Clendabims, “es prudencia no descortesía”. 
 
3.3.2. Intertextualidad y paráfrasis  
Elois y Morlocks busca expresamente la relación con la obra de Wells y la 
intertextualidad y paráfrasis con The time Machine y When the sleeper wakes. Tanto en 
la concepción de la obra como en la justificación del segundo viaje no hemos 
encontrado ninguna contradicción con el texto original de Wells. 
Realizaremos el análisis de la novela de Mendizábal siguiendo el desarrollo 
cronológico de la trama tal y como la plantea el autor.  
Carlos Mendizábal utiliza la “máquina del tiempo” de Wells para escrutar los 
estadios futuros sobre los que el británico pasó de largo en The time machine o tan sólo 
esbozó en When the sleeper wakes. Mendizábal, en desacuerdo con la filosofía 
materialista y pesimista de las obras de Wells, recorre los supuestos pasos dados por la 
humanidad hasta llegar a la deprimente visión que ofrece el año 802.701154.   
El autor español recrea una serie de escenarios futuros con todo lujo de detalles 
que muestran cómo los supuestos avances tecnológicos y sociales conducen hacia la 
distopía que hizo famosa The time machine. Mendizábal aprovecha toda su formación 
profesional y su alto grado de conocimiento de las corrientes filosóficas imperantes para 
variar el futuro de la humanidad y arrinconar con un giro optimista y esperanzado el 
determinismo que emana de The Time Machine.. 
 
En la trama ideada por Mendizábal la prueba de la ruptura de la distopía de 
Wells es el nacimiento del Moreloi, la criatura con la que la humanidad recupera sus 
cualidades perdidas. El nuevo ser —en realidad un híbrido— es el producto del amor 
entre un Morlock –los deshumanizados caníbales que habitan el subsuelo— y una Eloi –
las infantilizadas criaturas que viven en la superficie. Zacarías traslada consigo al 
Moreloi al tiempo presente para advertir a sus contemporáneos del peligro que acecha a                                                         
154 Año en el que el viajero del tiempo de Wells comprueba la total decadencia de la humanidad escindida 
en dos especies: los elois (cuya vida transcurre al aire libre y son mantenidos secretamente por el trabajo 
de los morlocks) y los morlocks (que habitan bajo la superficie y se alimentan de la carne de los elois, a 
los que previamente han cebado). 
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la sociedad, pero ni el Moreloi ni la máquina del tiempo en la que viajan llegarán a su 
destino. Un error de cálculo les hace caer en el océano y de este naufragio sólo se 
salvará el misionero. De esta manera, Mendizábal deja abierta la puerta al lector para 
dar o no credibilidad a lo que cuenta el segundo viajero a través del tiempo, Zacarías.  
Es éste un recurso para dejar en suspenso la historia que también fue empleado 
por Wells, aunque el autor inglés permitirá al protagonista, al menos, mostrar unas 
florecillas como efímero testimonio de su viaje.  
En el “Epílogo” de The Time Machine, el narrador asegura desconocer dónde 
puede haber ido a parar el viajero, tal vez al pasado o quizá al futuro. Carlos 
Mendizábal da su respuesta: ha vuelto al futuro, pero acompañado por su hermano, el 
misionero católico Zacarías M. Blondel. 
The Time Machine refleja para Wells el “conocimiento de la filosofía de la 
evolución humana en aquellos tiempos (…) y el cándido pesimismo que se refleja en 
esta pintura del futuro humano” (Memba, 2005: 16).  
La originalidad de Mendizábal, propiciada 
por el texto de Wells, es que la utopía realiza 
varios movimientos de progreso a lo largo del 
relato y se convierte, consecutivamente, en 
distopía, consecuencia de una utopía previa (la 
sociedad del siglo XX en adelante) para un grupo 
humano (los “habentes”) que es, en realidad, una 
grave distopía para una gran mayoría (los 
carentes), pasa a una distopía —la sociedad 
gobernada por los Morlocks— con apariencia de 
utopía para los Eloi, y, finalmente, plantea una 
utopía verdadera cuando la comunidad fundada 
por el padre Zacarías desbanca el cruel modo de 
vida que hasta ese momento regía los destinos de 
unos y otros. 
Como afirma Roger Bozzetto “La dystopie présente la vision d´un individu 
révolté contre le collectif” (2004). La afirmación  puede aplicarse a la obra de 
Mendizábal, porque en ella un individuo, el misionero católico Zacarías pretende dar un 
vuelco al orden social/animal instaurado en la tierra del futuro a través de una misión 
Cubierta del Tomo I de Elois y 
Morlocks. Novela de lo por venir. 
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evangelizadora155. En poco tiempo el misionero conseguirá su propósito borrando el 
modus vivendi al que se ha llegado después de siglos de adaptación en un puñado de 
años con la gracia de los sacramentos, capaz de obrar la regeneración de la naturaleza 
humana.  
El misionero de Mendizábal devuelve la humanidad a los Morlocks gracias al 
amor y a los Elois por la experiencia del dolor y la fatiga del trabajo156 y, en ambos 
casos, haciendo conscientes a los personajes de su libre albedrío. El padre  Zacarías es 
el artífice de este renacimiento que sumerge al lector en otra de las temáticas clásicas de 
la cf, la de la pareja humana que, tras un cataclismo físico o social157, inicia una nueva 
etapa a salvo de los errores cometidos por sus predecesores. Los “Adán y  Eva” de 
Mendizábal son un Morlock y una Eloi, que conciben al primer híbrido de ambas 
especies: el Moreloi. Desde una perspectiva idealista y conservadora Mendizábal se 
encarga en su obra de volver a unir a los seres de la superficie y a los que viven bajo 
tierra en una sola comunidad. Y su personaje, el padre Zacarías, apela al testimonio de 
un actor principal158 para prevenir a sus contemporáneos. El moreloi debía haber 
actuado como puente entre una sociedad y otra, pero el personaje muere en el naufragio 
del kronódromos, la máquina de Wells a la que dio nombre Mendizábal para viajar  a 
través del tiempo. 
 
a. Movimiento Social Católico 
En el Tomo I de Elois y Morlocks. Novela de lo por venir bajo el epígrafe A 
modo de presentación I, Modesto Hernández Villaescusa, editor, prologuista, traductor 
y uno de los líderes del Movimiento Social Católico del momento, fecha y firma el 
prólogo a la obra de Mendizábal en Barcelona el 5 de abril de 1909.  
Veinte años antes, el 15 de mayo de 1891 el Papa León XIII rubricaba la 
encíclica Rerum Novarum sobre la situación de los obreros. El pontífice denunciaba la                                                         
155 “Al rico le habían garantizado su riqueza su bienestar, al trabajador su vida y su trabajo (…) Y esto 
había sido seguido de un gran calma (…) Una ley natural que olvidamos es que la versatilidad intelectual 
es la compensación por el cambio, el peligro y la inquietud (…) No hay inteligencia allí donde no hay 
cambio ni necesidad de cambio” (The time machine, project Gutenberg, 112) 
156 Mendizábal emplea el término Elois para designar en plural a los Eloi cosa que Wells no hace en 
ningún pasaje de su obra. 
157 Reemprenden la aventura humana de la regeneración de la especie. Por citar ejemplos recientes, así 
sucede en El planeta de los simios en la versión cinematográfica de Franklin J. Schaffner (1969),  La fuga 
de Logan de William F. Nolan y George Clayton (1967), Mecanoscrito del segundo origen de Manuel de 
Pedrolo (1974). 
158 El Moreloi sería la prueba que utilizaría Zacarías para explicar a los hombres y mujeres del final de 
siglo XIX el triste futuro de la humanidad y los instrumetos para evitar llegar a ese punto.  
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concentración del poder económico en muy pocas manos y la miseria en que vivían 
muchos de los trabajadores como producto del sistema capitalista imperante. 
Como consecuencia de la maduración de la conciencia social nació el 
Movimiento Social Católico que clamó contra la situación inhumana en la que 
trabajaban y vivían los obreros; ya fueran hombres, mujeres o niños. Este movimiento 
se originó como reacción frente al avance del socialismo, por un lado, y a los excesos 
del capitalismo liberal, por otro.  
Villaescusa desentierra la semilla que da pie a la novela de Mendizábal  al hacer 
referencia “al dios materia y a sus adoradores contemporáneos, cortados por el mismo 
patrón que los antiguos, salvo el imponente aparato científico, mal interpretado y peor 
aplicado, con el que reducen a tantísimos incautos”. Y esta es, precisamente, una de las 
claves del entendimiento de esta obra que, como tantos otros ejemplos posteriores del 
género159 denuncia la decadencia de la espiritualidad corriendo en paralelo al progreso 
científico imbricada en la fragilidad de la civilización.  
El prologuista califica de falsificador a Haeckel160 por su “arquigonía 
autagónica” para explicar el origen de la vida. También arremete contra Huxley161 por 
su “bathibio inventado”, y se posiciona contra las “combinaciones cuaternarias” de 
Berthelot162, contra los “superhomos de las turbas” que “devoran, sin acertar a 
digerirlas, las obras de Buchner, Darwin, Spencer, Haeckel, etc., etc.”. Villaescusa 
considera  
                                                         
159 Entre la extensa producción de distopías destacamos El talón de hierro (1908) y La peste Escarlata 
(1912), de Jack London. En la primera, London recrea una sociedad futura donde el capitalismo se lleva 
al extremo y fragua en la concentración del poder económico en monopolios y la explotación del obrero. 
La peste Escarlata es una distopía postapocalíptica fechada en 2072 que refleja la vuelta al primitivismo 
de la humanidad. En Nosotros (1924) Evgeny Zamiatin imagina un estado todopoderoso que controla la 
vida pública y privada de los ciudadanos hasta el extremo que los edificios son de cristal; el objetivo es 
anular la individualidad. Siguiendo la estela de Zamiatin Aldous Huxley escribió en 1932 Un mundo feliz, 
George Orwell Rebelión en la granja (1945) y 1984 (1948) y Ray Bradbury Fahrenheit 451 (1953). En 
España, en 1897, Nilo María Fabra escribió un relato corto titulado Teitán el Soberbio en el que plantea 
un estado dictatorial controlado por la voluntad  de Teitán gracias a un ingenio mecánico que le permite 
conocer las ideas íntimas de sus súbditos.  
160 Defendió el origen común de humanos y simios y dio forma a la teoría del eslabón perdido e inició la 
búsqueda de la especie intermedia a la que denominó Pithecanthropus. También propugnaba que las razas 
primitivas necesitaban de la supervisión de otras más maduras. A esta nueve corriente filosófica la llamó 
monismo. Muchas de sus obras sirvieron para justificar de manera supuestamente científica el racismo, el 
nacionalismo y el socialdarwinismo (Diccionario Enciclopédico Salvat Universal). 
161 Suyos son tanto el término agnóstico aplicado a la religión así como la famosa imagen en la que se 
compara el esqueleto de los simios con el de los humanos (Diccionario Enciclopédico Salvat Universal).  
162 Marcellin Berthelot, 1827-1907. El químico francés también realizo incursiones en el mundo de la 
filosofía. Consideraba que la palabra verdad no se puede usar fuera de la ciencia sin abusar del lenguaje y 
que la ciencia es la verdadera escuela moral (Diccionario Enciclopédico Salvat Universal).  
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(…) hemos retrogradado a las apoteosis paganas; el despotismo ha vuelto a empuñar el 
látigo de la tiranía, y unos cuantos paniaguados de la fortuna intentan uncir el ominoso 
yugo de la esclavitud al resto del género humano; la familia ha sido envilecida y 
desorganizada por el divorcio, y el amor libre se ofrece como ideal del género humano en 
su función reproductiva; la riqueza cifra su éxito definitivo en la explotación y en la usura, 
que asegurarán a unos pocos el monopolio del placer, y el egoísmo se erige en norma 
absoluta de todas las relaciones sociales. (Clendabims, 1909: VII)  
 
Y afirma que la novela materialista “no contenta con explotar lo conocido se 
lanza con Wells a la región de lo futuro” describiendo los avances de la sociedad y la 
diferenciación de la humanidad en dos ramas antagónicas: los Elois que viven en la 
inopia surten de carne exquisita –su carne— a los Morlocks que sin que los primeros lo 
sepan les proveen de todas sus necesidades para hacerles más sabrosos y nutritivos.  
Por las referencias que Villaescusa hace, a la Dulce y sabrosa de Octavio Picón, 
por las comparaciones con Pequeñeces (del Padre Coloma) da la impresión de 
identificar ese tipo de novela científica, materialista, con la herencia del antiguo 
naturalismo. Más adelante, en el prólogo de la novela el propio Mendizábal se excusará 
por el fuerte realismo de alguno de sus pasajes, necesario para provocar el efecto en sus 
lectores. Ese realismo grueso era el practicado por los naturalistas franceses, y las 
argumentaciones de Villaescusa parecen asimilar la escritura de Mendizábal, por tanto, 
al naturalismo, pero de cuño espiritual.  
 La empresa de Mendizábal, destaca Villaescusa, ha sido  cristianizar a Elois y 
Morlocks para devolver a ambos su dignidad perdida. Y es que Mendizábal no acepta ni 
siquiera en hipótesis las conclusiones de Wells y recorre el camino no recorrido por 
éste, centrándose en varios estadios temporales para explicar el deprimente panorama 
final pintado por Wells.  
Como crítica a la obra de Mendizábal, Villaescusa apunta a una de las licencias 
más utilizada en la cf, el atropello de las “inflexibles leyes del lenguaje”. En obras 
posteriores o se ha recurrido a elementos técnicos (transductores de todo tipo, tamaño y 
forma), telepáticos o, simplemente, como Mendizábal, se ha tendido un largo e increíble 
puente que permite al viajero en el tiempo entenderse a la perfección en un cortísimo 
espacio de tiempo con los moradores del futuro. No obstante, Wells asienta los pilares 
de este viaducto en The Time Machine en la que como ya hemos visto se afirma que la 
lengua de los Eloi es muy simple, compuesta casi exclusivamente de sustantivos 
concretos y verbos y frases de dos palabras.  
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Esta simplificación del lenguaje es otro de los argumentos que ayudan al lector a 
comprender que se trata de una sociedad infantilizada, sin ningún tipo de inquietud 
intelectual y más cerca casi de lo animal, idílico, eso sí, que de lo humano. Por otra 
parte otro, este es otro de los elementos característicos en la configuración de las 
utopías. Basta sólo recordar a Swift y a los pobladores de Laputa163. 
 
De la degradación de la humanidad Wells culpa al hombre, Mendizábal, a la 
sociedad. 
 
b. "Haves" y "Have not", la herencia del “durmiente” 
Villaescusa asegura que la obra no satisfará ni a la extrema derecha, ni a los 
fanáticos de la izquierda. El autor, subraya el prologuista, al que califica como “primate 
de la ciencia”, no ha hallado en el catolicismo nada que le haya impedido investigar la 
verdad en cualquiera de sus manifestaciones. Mendizábal –continúa Villaescusa— ha 
encontrado “la armonía de la ciencia y la fe”.  
En ese mismo prólogo acusa a Wells de determinista y hace un somero repaso de 
los libros del británico para destacar y redundar en “la pesadumbre inmensa de su 
pesimismo”. Además, afirma, Wells traslada al lector a un punto del futuro lejano 
basándose en el presente y en el pasado inmediato. En The Time Machine separa los 
destinos de la humanidad entre los “Haves” (los “habentes”) y los “Have not” (los 
carentes), tanto que los convierte en razas distintas. Los Elois, descienden de los 
primeros, los Morlocks, de los segundos. 
El Catedrático de Sociología de la Universidad de Málaga, Juan del Pino 
Artacho (Campo, 1988: 268) asegura que desde el punto de vista del darwinismo “las 
clases sociales son grupos que están obligados a disputar su existencia (…) en la medida 
en que este fenómeno se considera conforme a naturaleza, es por lo tanto inevitable e 
indestructible". Algo así explica Wells en When the sleeper wakes (Cuando el 
durmiente despierta) cuando uno de sus personajes afirma: “La vida siempre ha sido 
igual. Aristocracia, el predomino de los mejores, el sufrimiento y la extinción de los 
inútiles para la mejoría del sistema” (Wells, 1964: 825) y concluye aseverando que 
“Mientras haya borregos, la naturaleza seguirá creando bestias de presa”. (ibid: 827)                                                         
163  La transformación y utilización del lenguaje es otra característica común en las distopías. Los 
habitantes de Laputa son incapaces de conversar hasta el extremo de que existen los “golpeadores” que 
son los encargados de “golpear” para avisar a los que tratan de mantener un diálogo cuando deben hablar 
y cuando deben escuchar.   
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En The time machine devoradores y devorados terminarán desapareciendo al 
final del viaje de Wells, dejando el planeta, ya frío, vacío. “Esta aterradora consecuencia 
es absolutamente exacta según la lógica materialista” (Clendabims, 1909: 11) y, por 
ende, para Darwin que imagina el fracaso final de la evolución: la extinción.  
Enmarcado en la lógica “wellsiana”, el nacimiento de los carentes, los Morlocks, 
ya se habría iniciado en los años que escribió The time machine con, por ejemplo, los 
mineros, los trabajadores de las calderas de vapor, de los ferrocarriles metropolitanos, 
de las cámaras subterráneas de máquinas que proveen de fuerza y de calor y de 
alumbrado a los rascacielos americanos… Estos carentes neonatos terminarán por no 
salir a la superficie, por lo que sus ojos y su piel perderán los pigmentos; por causa del 
calor, prescindirán de la ropa; seguirán siendo carnívoros164 porque así lo requieren sus 
duros trabajos y ocultarán un atávico deseo de venganza.  
La transformación de los Eloi, de los “habentes” será más moral que física, pues 
no cambiarán de medio y será producto del determinismo económico. Vivirán sin 
trabajar y sin luchar; al mismo tiempo se habrá  exterminado a los animales dañinos por 
lo que poco a poco acabarán convirtiéndose al vegetarianismo, y habitarán un 
pseudoparaíso. Pero su vida en el continuo nirvana les hará perder toda idea religiosa. 
Además, los dos sexos se irán igualando físicamente. Por si fuera poco, no sabrán de la 
enfermedad, la muerte ni la vejez, gracias al refinado trabajo de los Morlocks, pues a 
menos animales en la superficie no les quedará más remedio que empezar a apreciar el 
sabor de la carne humana y librar, por ello, a los Elois de todo lo que pueda ir en 
detrimento de la calidad de su carne. Lo que hacen los Morlocks es cuidar de su ganado 
al que depredan de noche valiéndose de un ligero gas narcótico.  
 Mendizábal ha radiografiado la obra de Wells y ha encontrado las grietas 
oportunas para cimentar su continuación. Como apunta José Carlos Mainer en Letras 
aragonesas 
 
Para efectuar el acoplamiento de su relato y el de Wells, nuestro autor ha usado de dos 
significativos huecos de la narración matriz: la anonimia de su protagonista –siempre 
llamado “el Viajero del Tiempo”— y la muda presencia de un testigo, cuyo nombre y 
personalidad también ocultó el británico, entre los personajes que escuchan con 
incredulidad el cuento del explorador del futuro. (Mainer, 1989: 136) 
                                                         
164 El determinismo ambiental defiende que el medio físico determina a las sociedades humanas como 
colectivo y al hombre como individuo. 
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Para justificar la continuación de la novela de Wells, Mendizábal subraya 
aspectos que el autor británico no tuvo en cuenta  
 
(…) en el viaje de regreso podía ocurrir cualquier incidente que obligase al viajero a 
detenerse sin llegar, en su retroceso, al momento a que había prometido acudir y que, en 
este caso, cuando se volviera a saber de él, sería al llegar la marcha ordinaria del tiempo al 
instante en que se hubiere detenido, o por mejor decir, al que en su marcha krónica se 
hubiera hecho isócrona con la marcha ordinaria del tiempo. (Clendabíms, 1909: 36) 
  
 Mendizábal califica de temerario a Wells cuando éste se atreve a afirmar que el 
Viajero no volverá. No obstante, ofrece un indicio de lo que el lector encontrará en la 
novela al referirse a la “lápida funeraria de su sepulcro”. Por el contrario, Mendizábal sí 
puede asegurar que el Viajero de Wells no volvió de su segundo viaje porque es lo que 
él se dispone a relatar. 
El protagonista de Elois y Morolocks. Novela de lo porvenir se presenta como el 
hermano del viajero, el que se ha sacrificado por la ciencia y cuyo sacrificio él 
conseguirá hacer más fructífero y elevado. Llega con una serie de enseñanzas que “han 
de asombrar a la humanidad, la cual, si las desoyera, demostraría que su decantada 
razón le sirve tan sólo para conocer el bien y obrar el mal” (Clendabíms, 1909: 37). 
El protagonista pide disculpas por narrar “como gramaticalmente pretérito 
hechos que ocurrirán dentro de millones de siglos” y lo hace “para evitar el uso 
constante del enojoso yo, como si refiriese hechos extraños para mi” (ibid). 
Los protagonistas de la narración son Bryán Blondel, el Viajero a través del 
Tiempo de The Time Machine, y Zacarías M. Blondel, el viajero a través del tiempo de 
Mendizábal, misionero católico que responde al “Hombre Silencioso” (Wells, 2005: 27) 
en la escena de la narración del primer viaje de Wells. Se trata de ese hombre tímido, 
con barba que no dice ni una sola palabra y que espera el regreso del Viajero del 
Tiempo. Un personaje enigmatico, del que Mendizábal saca mucho partido. 
La intención del autor español queda clara desde el inicio de la obra: 
contraponer las ideas científicas de Bryán (el supuesto protagonista de The time 
machine) y las religiosas de Zacarías para tratar de acercar posturas. Dicho de otra 
manera, Mendizábal presenta una interesante batalla dialéctica: determinismo versus 




El primer volumen de la obra está caracterizado por la contraposición de ideas  
de Zacarías que cree en el perfeccionamiento moral y el de Bryán que piensa que será el 
perfeccionamiento tecnológico el que absorberá la vida moral que será innecesaria 
cuando el mundo sea materialmente perfecto. Estas son, en definitiva, las dos posturas 
que Mendizábal hace que sus personajes lleven al extremo en la primera parte de la obra 
y que precede a la llegada del kronódromos al año 802.701. 
 
3.3.3. El segundo viaje 
Antes de emprender el análisis del segundo viaje de la máquina del tiempo de 
Wells según Mendizábal (y nombrada como kronódromos por el autor español) es 
necesario hacer una sinopsis de When the sleeper wakes o Cuando el durmiente 
despierta. 
Cuando el durmiente despierta es una obra tan mencionada como desconocida 
en nuestro país. Mencionada porque se toma como referente de otro de los viajes a 
través del tiempo de un personaje de Wells y desconocida porque no se tradujo hasta la 
década de los 50 en H. G. Wells. Obras Completas165 de Plaza & Janés. 
Sea como fuere, Cuando el durmiente despierta es una obra menor de Wells y su 
interés radica en ser la primera ficción política explícita del británico. Wells plantea una 
sociedad futura cuya caracterización también es utilizada por Carlos Mendizábal en su 
obra.  
La novela consta de 276 páginas y 24 capítulos. Como otras obras de Wells fue 
serializada, entre 1898 y 1899 en The Graphic, para ser publicada en una versión más 
corta, ya como novela, en 1899. En 1908, apareció la nueva versión aligerada de 
contenidos que, por el momento, es la única traducida al español. 
 El protagonista de la obra es Graham, un británico que ha experimentado con 
drogas para mantenerse despierto y terminar un trabajo muy importante. Después de 
estar seis días sin dormir no consigue conciliar el sueño y cae en un estado de rigidez 
cataléptica. Poco a poco, se relaja y pueden cerrarle los ojos y trasladarle a un hospital 
donde los intentos por resucitarle resultan infructuosos. El médico que lo trata asegura  
 
Es una ausencia completa (…) No está muerto y, sin embargo, no está vivo. Es como un 
asiento vacío que tuviera el cartel de “reservado”. No siente, no digiere, no le late el                                                         
165 Para nuestro trabajo hemos utilizado la reedición de 1962. No obstante, se supone que ésta es una 
versión retocada y “dulcificada” por el propio Wells. Aunque el texto original se reeditó en 1994 en 
inglés no hemos tenido acceso a la obra. 
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corazón (…) En cierto sentido está más muerto que la muerte, porque los médicos me han 
dicho que hasta el pelo le ha dejado de crecer. Cuando uno muere, el pelo sigue 
creciendo… (Wells, 1962: 641) 
 
Wells podía haber reutilizado su máquina del tiempo para este nuevo viaje, pero 
elige un recurso tan antiguo como el “sueño” que ya aparece en la primera de las 
referencias sobre el viaje a través del tiempo que hemos recogido en esta tesis, el de La 
leyenda de los siete durmientes de Éfeso. 
Durante su “ausencia” sus inversiones se multiplican y crecen gracias a 
compañías y holdings que engordan aún más sus cuentas hasta que llega a poseer cerca 
de la mitad de la riqueza del planeta. 203 años después el durmiente despierta. Graham 
está perdido, desubicado, desconoce cuánto tiempo ha dormido y las primeras personas 
con las que se encuentra –se entiende con ellos aunque tienen un acento extraño— le 
confirman que está en Londres y que Inglaterra sigue existiendo.  
Durante su extraña catalepsia se ha convertido en un símbolo de carácter 
místico/religioso y las masas repiten y se alimentan de una leyenda, de una esperanza: 
“Cuando el durmiente despierte...”; imaginan que cuando lo haga su situación mejorará. 
Los intereses económicos de Graham el durmiente han sido administrados por el 
Consejo Blanco, el resultado de la fusión de miles de consejos de administración a lo 
largo del tiempo. Ostrog es un disidente y revanchista consejero que intenta utilizar a 
Graham para hacerse con el poder situando al durmiente como gobernante/mesías de 
paja… 
En la sociedad futura las diferencias entre los ricos y el resto se han radicalizado. 
Los primeros disfrutan de los avances tecnológicos que manejan y alimentan los 
segundos. Mientras los “habentes” gozan del poder y de las Ciudades del Placer, las 
grandes masas de trabajadores viven esclavizados. 
En medio de una revuelta Graham se encuentra con un anciano que le pone al 
corriente de lo que ha provocado la actual situación. Se trata de un hombre que solía 
leer libros impresos que ya no existen y que le permitieron conocer la verdadera historia 
del durmiente. Durante su “sueño” un primo invirtió su dinero en carreteras e hizo tal 
fortuna que compró todos los derechos de patentes y a su muerte los legó al durmiente. 
Poco tiempo después un multimillonario norteamericano también nombró heredero al 




Manejaron el dinero con inteligencia. Hicieron el juego de la política con dinero y siguieron 
aumentando el capital valiéndose de toda clase de medios (…) El Consejo se hacía más 
poderoso con cada acción, cada hipoteca, cada empresa, cada partido político y cada 
periódico que compraba. (ibid: 733) 
 
Un ejemplo llevado al límite de capitalismo desaforado, pero que, de alguna 
manera, recuerda el poder que están mostrando los mercados frente a los estados 
soberanos en la actualidad. Y es que, como asegura José Carlos Mainer, Wells logra que 
La máquina del tiempo o Cuando el durmiente despierta “inspiren el horror a un mundo 
de relaciones capitalistas que avanza hacia divisiones radicales de la especie humana”. 
(Mainer, 1982: 127). 
 
El durmiente descubre un montón de avances tecnológicos que, como veremos, 
son utilizados por Mendizábal para forjar los primeros estadios del futuro que describe 
en Elois y Morlocks. Novela de lo por venir. 
Estos estadios del viaje hacia el futuro cuyos avances Mendizábal decide 
analizar, en la novela de Wells desembocan en la deshumanizada sociedad de los siglos  
XXI, XXIV, XXXIII y, por fin, del año 802.701, fecha en la que el británico presenta la 
trama central de The Time Machine. También en esta fecha Mendizábal da comienzo al 
segundo tomo de su novela, el dedicado a la evangelización de Elois y Morlocks, que 
arranca con la despedida de Bryán de sus huéspedes y oyentes de la narración del viaje 
al futuro. En el  “cuarto de fumar” le espera Zacarías.  
Mendizábal continúa con sus ardides para hacer creíble la continuación de la 
novela. En este caso pondera “el temple de sus caracteres” ya que Bryán al volver de su 
viaje en el tiempo no manifiesta una especial emoción al encontrar a su hermano, al que 
no veía hacía ocho años, entre los oyentes que aguardaban su regreso. 
Mendizábal presenta a Zacarías como un joven que, contra la voluntad de sus 
padres, se ordenó sacerdote a los 22 años y marchó a evangelizar a las tribus más 
rebeldes y embrutecidas de la Polinesia. Ahora vuelve para disfrutar de seis meses de 
descanso en Inglaterra.  
Llega de improviso y se suma a la reunión organizada por su hermano.  





¿Qué valen ocho años de viaje ante 7.000 siglos, y cuantos salvajes haya yo encontrado, 
ante esos horribles Morlocks que pretendían hacerte víctima de sus asechanzas?. 
(Clendabíms, 1909: 40) 
 
Bryán es el encargado de terminar de justificar la obra de Mendizábal con su 
reflexión de que en lugar de lanzarse al más remoto porvenir tal vez debería haber  
fraccionado su carrera para enterarse de cuáles iban siendo los cambios y 
transformaciones que sufría la humanidad antes de llegar al punto final del viaje, a fin 
de contrastar posible peligros y proveerse de lo necesario para coronar con éxito la 
empresa.  Zacarías opina que Bryán, confiando en el perfeccionamiento de la especie 
humana, descuidó toda precaución imaginando que llegaría a un tiempo donde primaria 
la paz y el refinamiento. Lo que no ocurrió en  realidad.  
Bryán está preparando el segundo viaje —ya anunciado en la novela de  Wells— 
y Zacarías no duda ni un instante  en marchar con él en el kronódromos. Bryán acepta, 
aportando uno de los argumentos más frágiles de la obra: así el viaje será más agradable 
y juntos podrán defenderse mejor. 
Tal vez por su preparación profesional Carlos Mendizábal va más lejos que 
Wells en sus especulaciones y elucubraciones tecnológicas. Describe el kronódromos, la 
máquina para viajar a través del tiempo, siguiendo, obviamente, las directrices que da 
Wells en su obra. Se trata de un aparato con un cuadro de control con tres contadores 
graduados en día, millares y millones de días. Cada división de este último representaba 
unos 2.700 años y cada disco llevaba 1.000 divisiones. 
Bryán enseña su manejo a Zacarías y ambos idean —en un acercamiento a las 
paradojas temporales que tan populares se harán en la cf posterior166— el modo de 
garantizar la integridad del kronódromos cuando se ausenten de la máquina en las 
paradas; en este pormenor Mendizábal va más lejos que Wells y sigue jugando con la 
especulación científica: la máquina que puede viajar en el tiempo será protegida por el 
propio tiempo ¿Cómo? Lanzándola al futuro y calculando el momento en que la 
utilizarán de nuevo para hacerla aparecer en ese instante. Para tal fin disponen de un 
temporizador –en esa época, una especie de despertador— que frenará la máquina en el 
momento deseado. 
                                                        
166 Las paradojas temporales, como ya hemos visto son una de las temáticas más apasionantes de la cf 
actual. Mendizábal, aunque en menor medida que Enrique Gaspar, vislumbra las posibilidades de “jugar” 
con el tiempo.  
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Los hermanos Blondel se pertrechan para el viaje con botiquín, linternas, 
cámaras fotográficas… Y estipulan saltos en el tiempo de cien en cien años, para ir 
aumentando este intervalo si comprueban que  los avances producidos en este periodo 
no han sido demasiado significativos. 
Pero nada más iniciar el nuevo viaje se estropea el contador de días. 
 
Para describir las sensaciones que produce el viaje, Mendizábal se ciñe de nuevo 
a la descripción que ya hiciera el británico en su obra. 
 
(…) sufría las sensaciones tan magistralmente descritas por Wells como si las hubiese 
experimentado. Llegó bruscamente la noche siguiente al día de su partida y más 
bruscamente aún el día siguiente, y una noche y un día más, con un parpadeo 
deslumbrador, cuya rapidez aumentaba sin cesar, hasta formar una serie de relámpagos mil 
veces más vivos que los de una tormenta, separados por otros relámpagos de oscuridad 
completa. (Clendabíms, 1909: 58-59)  
 
Wells en The time machine lo describe de modo similar. 
 
La noche llegó como se apaga una lámpara, y en otro momento vino la mañana. El 
laboratorio se tornó desvaído y brumoso, y luego cada vez más desvaído. Llegó la noche de 
mañana, después el día de nuevo, otra vez la noche; luego, volvió el día, y así 
sucesivamente más y más de prisa. Un murmullo vertiginoso llenaba mis oídos, y una 
extraña, silenciosa confusión descendía sobre mi mente (Wells, 2005: 32). 
  
a. Estaciones de tránsito. Primera parada: Siglo XXI 
Bryán y Zacarías, en el kronódromos, hacen su primera parada en los comienzos 
del siglo XXI. 
El kronódromos llega a la edad señalada con un gran estrépito producto del 
aumento de volumen de lo contenido en la estancia167. La máquina aparece en el mismo 
lugar del que partió, pero con ciertas modificaciones (ya que es la máquina la que se  
desplaza en el tiempo, no en el espacio). El suelo, por ejemplo, estará más bajo que en 
el escenario del pasado. En este punto también el autor vuelve a aplicar la lógica; de no 
tomar estas precauciones podrían aparecer atrapados en una edificación, una montaña, 
sumergidos en el océano, etcétera. El Viajero en la obra de Wells manifiesta:                                                          
167 Al aparecer el kronodromos, y más en este caso, que se trata de una habitación cerrada, el desalojo del 
volumen que ocupa sería similar al estallido de una bomba. 
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El riesgo especial estaba en la posibilidad de encontrarme alguna sustancia en el espacio 
que yo o la máquina ocupábamos. Mientras viajaba a una gran velocidad a través del 
tiempo, esto importaba poco: el peligro estaba, por decirlo así, atenuado, ¡deslizándome 
como un vapor a través de los intersticios de las sustancias intermedias! Pero llegar a 
detenerme entrañaba el aplastamiento de mi mismo, molécula por molécula, contra lo que 
se hallase en mi ruta. (Wells, 2005: 34) 
 
En el futuro les recibe un viejecillo flaco y calvo, vestido con una túnica ceñida  
al talle con una faja corta. El individuo —deudor directo de Filby, el personaje 
wellsiano— que se presenta como Elihu Owen168, y se autodefine como psiquista parece 
estar esperando a Bryán. Ambos no se dan la mano169 porque en el futuro el shakehands 
ha sido abolido por antihigiénico. Owen les explica el por qué de su espera: 
 
Vuestra desaparición, cien años hace, publicada por un autor que tuvo innumerables 
millones de lectores170, produjo una expectación inmensa. Se suponía que regresaríais al 
punto de partida y vuestros amigos constituyeron una guardia en vuestra casa para ser 
testigos de vuestro regreso. (Clendabims, 1909: 64)  
 
Pero la espera fue infructuosa y los habitantes del futuro creyeron que una avería 
había impedido al viajero regresar.  Tras darle por desaparecido –les explica Owen— 
los herederos ordenaron que la finca fuera cerrada. 
A partir de ese instante, Mendizábal comienza, a través del personaje de Owen, a 
describir este primer escenario futuro.  
Owen pertenece a la Junta de Curadores del Durmiente171 y comenzó los 
estudios de psiquismo de la mano de su padre médico. En este campo se ha producido 
una auténtica revolución pues se descubre que nada hay más eficaz que la asepsia, que 
permite “no tener que curar el organismo físico” así como las operaciones psíquicas con 
las que se cura el espíritu “se puede llegar al estado de salud perfecta” (ibid: 66) en poco 
tiempo.                                                         
168 Elihu es un nombre de origen hebreo que se suele traducir como “mi Dios” y paradójicamente Owen 
es la forma galesa del término irlandés Eoghan que significa joven guerrero. Elihu Owen, a pesar de su 
edad, vendría a ser el joven guerrero que durante tanto tiempo ha esperado a su dios, en este caso al 
viajero del tiempo. Esta idea conecta directamente con la que el mismo Wells empleará años más tarde en 
When the sleeper awake. 
169 Otro detalle ya clásico de la cf posterior. Uno de los casos más extremo lo presenta Asimov en La 
Fundación donde en uno de los planetas habitados por el hombre el contacto personal se ha perdido por 
completo para evitar la transmisión de enfermedades. 
170 La metaficción está presente en la obra de Mendizábal, en más de una ocasión los personajes de la 
novela aseguran haber conocido a los protagonistas de The time machine. 
171 Mendizábal en este caso parece que parodia When the sleeper wakes. 
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Owen confiesa que se ha aislado del mundo para practicar la telepsiquia y… 
esperar al viajero.  Imaginaba que para la primera parada del nuevo viaje buscaría Bryán 
una fecha redonda, un siglo. Y ha acertado. 
 Bryán le pregunta por la “cuestión social” y Owen le recuerda que ya en el siglo 
XX existía “entre el capital y el trabajo un equilibrio peligroso”. El equilibrio ha 
desaparecido en beneficio del capital como había vaticinado el marxismo de finales del 
XIX. Para luchar contra la organización obrera, el capital se une en el Trust y en el 
Sindicato que terminan por fundirse en los Sindicatos Generales que en cada nación se 
cuentan en dos, en tres, como mucho, para controlar a millones de obreros. A esto se 
suma la desaparición de las nacionalidades a mediados de siglo, aunque se mantienen 
las naciones como tales con sus Reyes, Presidentes, Sultanes, sus Gobiernos y 
Parlamentos, pero ni reinan, ni gobiernan, ni legislan. Son “simples maniquíes” pagados 
por los Sindicatos Generales que se dividen en Alimentación, Vestido, Comunicaciones 
y Energía, pues el de construcciones se disolvió una vez toda la humanidad pasó a vivir 
en una de las 62 ciudades –de entre 30 y 35 millones de habitantes cada una— con una 
población estable de 2.000.000 millones de personas172.  
Los sindicatos no tiene motivos para luchar, la relación entre ellos es buena y 
sus miembros no son muy numerosos pues se calcula un explotador por cada 120.000 
explotados, es decir, unas 15.700 personas se reparten la riqueza del globo y 20 o 25 
individuos controlan toda esa riqueza. 
En 70 años nadie ha muerto de hambre y el Ejército de Salvación fue la base de 
la organización que acabó con el pauperismo. El ser más inútil y abandonado encuentra 
pan y vestido, por tanto, nadie puede reclamar el derecho a comer y beber. 
El ideal socialista y anarquista del proletariado se ha realizado: todo el mundo 
tiene trabajo asegurado y cubiertas sus necesidades. Eso sí, el que viste el uniforme azul 
claro de las clases obreras ya “no tiene esperanza de redención”.  De nuevo sale a 
relucir el determinismo. Lo que acontece de una forma no podría haber sucedido de otra 
manera. 
Los adelantos científicos han creado máquinas que atrofian la inteligencia y 
músculos del obrero que viene a ser una parte más de la máquina. La tecnología y los 
recursos disponibles condicionan el resto de los desarrollos sociales. Además, trabajan 
                                                        
172 Tomás Moro en “Utopía” en la descripción de la isla, cifra en 54 las ciudades, con una misma lengua y 
estructuras análogas, con una población controlada y similar en cada una de ellas. 
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en el subsuelo, ellos y ellas –igualdad total— y muchos nacen, viven y mueren sin haber 
visto el sol. 
No existe el hogar, no existe el ahorro, carecen de otra instrucción que no sea la 
necesaria para el desarrollo exclusivo de su trabajo. También, desde hace ya 60 años no 
ha habido una huelga, pues el Sindicato de Alimentación en 24 horas puede causar un 
hambre universal. No hay armas para los obreros ni posibilidad de fabricarlas pues el 
Sindicato de Energía impediría esa fuerza motriz.  
Como en When the sleeper wakes existe la policía negra173, pero Mendizábal 
aporta más detalles que Wells sobre su origen: Los Sindicatos han propiciado que las 
tribus negras de África continuasen su vida al aire libre, sin una gota de alcohol, pero 
con una alimentación que potencia su robustez y se dedican en exclusiva a aprender el 
manejo de las armas. Son físicamente tan “superiores al populacho” que uno sólo es 
capaz de hacer frente a millares. 
Owen recuerda y les ilustra con la última huelga general que tuvo lugar en una 
Constantinopla con 11 millones de habitantes. La sofocaron 15.000 negros y el 
Sindicato de Transportes tuvo problemas para sacar de la ciudad a los cientos de miles 
de cadáveres antes de que se descompusiesen. 
  
Bryán pregunta si ha desaparecido la idea religiosa. Owen responde que la clase 
media174 desapareció y con ella su religiosidad infantil y sincera. Para los positivistas el 
estado teológico correspondería a la infancia de la humanidad. Afirma que en el orden 
moral se ha avanzado mucho más que en el material, asegurando que se ha llegado a 
una “organización social calculada para dar a cada uno el máximo de bienestar pues 
todos los campos del placer están abiertos a todos” (ibid: 79). 
Zacarías resume lo que está oyendo de la siguiente manera:  
 
Ha desaparecido la caridad, pues, pasando por la filantropía, habéis llegado a la simple 
justificación de derechos; habéis suprimido la moral; luego ha desparecido por completo la 
religión. (ibid: 80)  
 
                                                        
173 Philip K. Dick en Simulacra (1964) también recrea un cuerpo de policía del que se hacen cargo los 
negros por ser más duros y preparados físicamente. Aquí de nuevo, aparece el determinismo en forma de 
condicionante genético. 
174 Del Pino recuerda la división entre los hombres poseedores y los no poseedores propugnada a raíz del 
darwinismo social (Campo, 2005: 271). 
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Owen le replica que las clases elevadas buscan los vestigios poéticos de las 
antiguas religiones en las Ciudades del Placer. 
 
Como hemos apuntado Mendizábal toma prestadas varias ideas de When the 
sleeper wakes de Wells para pintar el futuro de la humanidad. A saber:  
- Londres tiene una población de 33 millones de habitantes y “Además de Londres, no 
había más que cuatro ciudades en Inglaterra: Edimburgo, Portsmouth, Manchester y 
Shrewsbury” (Wells, 1962: 765). 
- En el siglo XXI de Wells los partidos se venden al mejor postor y la preocupación de 
los ricos es mantener intactas sus propiedades. 
 
El azote de las divisas y las guerras de tarifas hicieron más daño durante el siglo XX 
(porque la desdicha consiste en una vida triste y árida más que en una muerte rápida) que la 
guerra, las pestes y el hambre habían hecho en las horas más negras de los siglos anteriores. 
(ibid: 771) 
 
- Asimismo, surge el Consejo de genios cuyos objetivos son la riqueza y la influencia 
política que se ayudan mutuamente. El Consejo compra los sindicatos y permite la 
existencia de un rey decorativo, alcoholizado e idiota que trabaja en un cabaret de 
segunda categoría. 
- La sociedad está controlada por el Trust de Educación Pública, el Trust de 
Alimentación, la Compañía Laboral, etcétera.  
- Existe una Policía Negra. 
 
En When the sleeper wakes y a pesar de la idea generalizada del racionalismo de 
Wells, Graham, el protagonista, concluye que lo que ve es producto de la decadencia 
moral y llega aún más lejos al precisar que se ha producido  
 
Porque los hombres habían perdido su fe en Dios, habían conservado la fe en la propiedad y 
la riqueza gobernaba un mundo banal. (ibid: 769)     
 
En cambio, de la profunda religiosidad de Mendizábal no cabe duda, pero no se 
contrapone a su gran preparación científica. Como ya hemos citado, Villaescusa, el 
prologuista de la novela con  cierta ironía lo califica de "primate de la ciencia". Y así es. 
En ningún momento pone en entredicho las teorías de Darwin y otros biólogos 
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partidarios de la evolución sino que se posiciona partidario de esa línea, pero, como 
diría Juan Luis Arsuaga, bajo la figura auspiciadora de "el Gran Criador". No niega la 
evolución, y como veremos en la novela se postula más cercano a los Morlocks, a los 
carentes, a los trabajadores explotados que devienen en esa variedad o subespecie 
monstruosa, que de los "habentes" o, si queremos, capitalistas, los Elois, que por su 
propia desidia han degenerado en auténtico ganado sin capacidad intelectual, espiritual 
ni moral. 
Como recuerda Juan Luis Arsuaga en El reloj de Mr. Darwin "todas las Iglesias 
se opusieron, porque creían en la Creación y no podían admitir que el hombre viniera 
del mono" (Arsuaga, 2009: 18). Si esto fue así, nosotros afirmamos con idéntica 
rotundidad que no todos las personas religiosas con suficiente preparación científica se 
opusieron a las teorías evolutivas. 
Augusto Uribe también ofrece su perspectiva sobre este tema:  
  
No todo los católicos dejaron de seguir las teorías de Darwin aunque es verdad que hubo un 
importante movimiento en contra. 
Este señor, en cierta manera, toma partido en esta cuestión. No era nada anómalo. El toma 
partido por una obra que a la gente le había pasado desapercibido su contenido materialista 
y de futuro. Es uno más, pero más inteligente. Trata de conciliar el pensamiento de Wells 
con el pensamiento cristiano. (EAU) 
 
b. Segunda parada: Siglo XXIV. Wight, la isla afortunada 
Zacarías hace balance y comprueba que en la primera parada las teorías que 
defiende su hermano Bryán han resultado más apegadas a la sociedad del siglo XXI.  
Se lanzan de nuevo al futuro y deciden avanzar tres siglos, hasta el XXIV. 
El kronódromos se materializa sobre una pradera. La residencia de los Blondel 
ha desaparecido y no se ve ninguna edificación. Todos los habitantes del siglo XXIV 
viven en las ciudades y en el campo no hay árboles, pues la madera ya no es necesaria.  
Sin quererlo los hermanos Blondel provocan el pánico en un rebaño vacuno y un 
joven montado en un triciclo se dirige a su encuentro  
 
(…) sin asomo de pelo en la cara, con cabello finísimo y rizado, cutis de admirable colorido 
y finura, formas mórbidas, casi femeninas, y no llegando ni de mucho a los hombros de sus 




Los Blondel se presentan como procedentes del  siglo XX y se les comunica que 
deben abandonar la pradera del Sindicato de Alimentación. Mandan al kronódromos ha 
pasado mañana y marchan a la isla de Wight, una Ciudad del Placer. 
Mendizábal dibuja una isla cuya superficie está ocupada por una inmensa ciudad 
destinada exclusivamente al recreo de los poderosos de la tierra. 
En el capítulo de las curiosidades apuntar la ubicación en una isla175, la de 
Wight176 que aunque se trate de una pseudoutopía tiene puntos comunes con la de Moro.  
Mendizábal para describir la isla de Wight encuentra sus referentes –así lo reconoce– en 
ciudades como Mónaco, Montecarlo, Ostende o Atlantic City que le sirven para 
caracterizar la Ciudad del Placer. Wells, en When the sleeper wakes pone como ejemplo 
Capri y también en la citada novela define las Ciudades del Placer 
 
Extraños lugares, reminiscencias de Síbaris, ciudades de arte y belleza, arte mercenario y 
belleza mercenaria, ciudades estériles y maravillosas, de ritmo y de música, a la que 
acudían todos cuantos se beneficiaban de la fiera e ignominiosa guerra económica que tenía 
lugar en el refulgente laberinto que se hallaba a sus pies. (Wells, 1962: 767) 
 
 En su viaje hacia Wight, los Blondel, desde lejos, vislumbran lo que debe ser 
Londres bajo superficie y suponen que la transición día/noche y la ventilación se 
producirá por medio mecánicos (como también sucede en When the sleeper wakes). 
También observan muelles en altura desde los que parten y llegan buques aéreos. Una 
de estas aeronaves “una especie de dirigible con alas” (ibid: 99) pasa cerca de ellos y 
por la dirección coligen que va a Nueva York en vuelo transoceánico. También 
descubren pequeños botes aéreos. Bryán aplaude todos estos avances. 
Por último reconocen una especie de autovía con una doble corriente de 
vehículos en direcciones opuestas en la que circulan vehículos de mercancías a 60 
millas por hora, grandes vehículos de pasajeros, a 120, y otros más pequeños que 
alcanzan las 200 millas por hora. 
                                                         
175 Véase en este sentido la tesis de Andrea Castro, El encuentro imposible: la conformación del 
fantástico ambiguo en la narrativa breve argentina /1862-1910; Göteborg: Acta Universitatis 
Gothoburgensis, 2002, que detalla el simbolismo de este espacio en sus capítulos preliminares. 
176 Curiosamente la isla de Wight, muchos años después de que Mendizábal la bautizara como ciudad del 
placer, se convirtió en punto de encuentro de hippies y seguidores y practicantes del amor libre como 
estandarte de movimiento contracultural. Cuando unos 600.000 hippies viajaron a la Isla de Wight 
durante el festival de 1970 la multitud derribó las cercas del recinto del evento como protesta contra los 
"cerdos capitalistas" que les querían cobrar tres libras esterlinas por la entrada. 
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En el siglo XXIV el psicograma es una especie de tarjeta de identidad. El 
individuo con el que tratan y que hace las veces de cicerone responde al nominativo 
P316816Sutton. La letra significa la casta, el número, su familia por línea materna, y el 
nombre, su designación dentro de la familia.  
Londres es una ciudad del trabajo con más de 33 millones de habitantes (el mismo 
numero de habitantes que determina Wells para el Londres futuro en When the sleeper 
wakes) de los que solo 26.000 forman la Sociedad y el resto, el Abismo. 
Toda la Sociedad va a las Ciudades del Placer, pero dependiendo de su casta 
pasan más o menos tiempo en éstas. Los trabajadores no salen jamás del Abismo. No 
obstante, también disfrutan de sus particulares ciudades del placer. 
En Londres existen plataformas para 
aeroplanos de 500 yardas, cosa que no ocurre en las 
ciudades del placer para no afearlas. La isla de 
Wight, como ahora sucede con Francia y Gran 
Bretaña por el Canal de la Mancha, está comunicada 
bajo el agua con Inglaterra. 
 
En la isla de Wight, frente a la isla afortunada 
de Moro el placer se lleva al extremo177. Allí, los 
hermanos Blondel son vestidos de manera casi 
mágica en una sala de espejos. Los trabajadores del 
subsuelo, a los que por supuesto no ven, 
confeccionan unas túnicas a la moda que 
“recordaban el vestido talar de los romanos” 178 (ibid: 
113). En When the sleeper wakes, el durmiente 
también es vestido en tan sólo unos minutos. El “sastre” es un joven anémico vestido de 
azul que confecciona la ropa con una complicada máquina. 
La estética de la Ciudad del Placer, lo subraya el propio autor, tiene mucho de 
romana con entradas circulares, triclinios, etcétera.  
                                                        
177 Moro defiende que en el placer “descansa toda la parte principal de la felicidad del hombre (…)” los 
utopianos “consideran una absoluta locura el practicar una virtud severa y penosa y no sólo desterrar los 
placeres de la vida sino además sufrir penas voluntariamente” (Moro, 2005: 79).  
178 Curiosamente el Manifiesto del Vestido futurista de Balla es de 1914 y defiende, así mismo, los tejidos 
elásticos y el diseño talar. Pero de otra parte, el regreso al ideal romano ha sido muy utilizado en 
numerosas obras de cf. 
Los Blondel contemplando un 
buque aéreo en el siglo XXIV. 
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Los hermanos Blondel en su recorrido hacen uso del triclinio y descubren un 
canastillo circular dividido en numerosos compartimentos con frutos y cápsulas. Sutton, 
su cicerone, les explica que las cápsulas recrean gusto y olfato y permiten una fabulosa 
digestión y asimilación. Son substancias que nutren tejidos y reaniman la actividad 
psíquica. 
Las cápsulas de envoltura sólida y contenido semilíquido abarcan el espectro 
solar completo. A medida que su color se aproxima al rojo, contienen alimentos cada 
vez más vigorizantes de la parte física, y más incitantes a la alegría y al placer material. 
Las que se aproximan al violeta alimentan el cerebro y desarrollan la vinculación a la 
poesía y a los placeres intelectuales. Paradójicamente, el alcohol es considerado un 
veneno. 
 
Los Blondel prueban las cápsulas y comprueban sus efectos. Zacarías se decide 
a experimentar con las de efecto psíquico, mientras que Bryán se decanta por las que 
actúan sobre el físico. 
 
b.1. Sexo, feminismo y misoginia 
El género de los miembros de la Sociedad sólo se distingue por las formas 
mórbidas y provocativas de las mujeres a las que Zacarías confunde con cortesanas. 
Sutton le aclara que en este tiempo no se comercia con el placer, simplemente se da 
placer a cambio de placer y, además, advierte “¡Casi todas las que véis aquí son 
casadas!” Zacarías le interroga sobre el paradero de sus maridos y sobre los posibles 
celos a lo que el nativo responde:  
 
Celos… ¿Qué es eso? (…) Hoy todos los sentimientos son de paz y cariño, únicamente 
compatibles con el placer, que es el fin único de nuestra existencia (…) Los derechos son 
universales con lo cual no hay luchas. (ibid: 122-123) 
 
El acceso a las Ciudades del Placer está perfectamente estipulado. Los 
funcionarios de menor rango sólo disfrutan de una semana al año. Los de mayor rango, 
por el contrario, sólo trabajan una semana. Eso sí, en sus respectivos trabajos, tanto 
unos como otros desarrollan funciones administrativas, nada de trabajo físico.  
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A medida que los funcionarios van ascendiendo pasan más tiempo en las 
Ciudades del Placer y, por ejemplo, los jefes de los estados –aunque solo lo son 
nominalmente– residen en las Ciudades del Placer.  
También las mujeres viven en las Ciudades del Placer pues son “libres del 
gobierno doméstico y de la crianza y se dedican a aumentar y conservar su hermosura”.  
La maternidad en el siglo XXIV es muy limitada, la mortalidad es muy escasa y bastan 
dos o tres hijos por mujer para conservar la Sociedad ya que algunos de estos niños 
también van al Abismo179. 
Nada más nacer el bebé es trasladado a un gineceo donde es cuidado, pero no 
por la madre.  
La mujer es muy selectiva a la hora de concebir por lo que se va perfeccionando 
la especie. De nuevo aparece el darwinismo y la selección natural. Triunfa el más fuerte 
en la lucha por la supervivencia.   
El hombre es el que entra en la familia de la mujer y sólo se tiene en cuenta la 
línea femenina, pues ésta es indiscutible. 
 
Tres mujeres jóvenes, Suzy, Dalma y Neredda se unen a los Blondel. Mientras 
las dos primeras toman cápsulas rojas, Neredda comienza por las verdes, pasa a las 
amarillas y termina en las anaranjadas. Zacarías, no olvidemos que es sacerdote, se pone 
en guardia. Su relación con las mujeres, como veremos, raya en la misoginia180, al 
menos desde la óptica actual. Suzy le parece una descocada y Neredda, algo más 
recatada. 
De la conversación con las damas Zacarías siente especial interés cuando 
Neredda se refiere a una amiga suya de nombre Lía que lee y a la que califica, por tal 
motivo, de “original”, pues nadie lee en esa época en la que las máquinas han 
reemplazado a los libros. Neredda, actuando de anfitriona, lleva a Zacarías a una                                                         
179 Moro plantea una sociedad donde los descendientes masculinos siguen en su propia familia, al revés 
que lo que sugiere Mendizábal. En la sociedad que dibuja Moro no se permite que ninguna familia tenga 
ni menos de diez ni más de dieciseis hijos para que el número de ciudadanos ni crezca ni disminuya en 
exceso. En la de Mendizábal basta con dos o tres hijos para mantener estable la población. 
180 En nuestro país la existencia de una sociedad arcaica, con escaso desarrollo industrial, con una fuerte 
ascendencia de la Iglesia Católica y fuertes jerarquizaciones de género en todos los ámbitos de la vida 
social, dio lugar a que el feminismo tuviera durante el siglo XIX una menor presencia e influencia social 
que en otros países de nuestro entorno. En el caso español, hasta principios del siglo XX no se puede 
hablar con propiedad de un movimiento colectivo de emancipación femenina. (Cfr. Rosa María Capel 
Martínez, “El sufragio femenino en la Segunda República española, Anuario de historia contemporánea, 
Nº. 2-3, 1975-1976 , 197-268;  Javier Tussell, “El sufragio universal en España (1891-1936): un balance 
historiográfico”, Ayer, Nº.3 (1991), pp. 13-62; Gloria Ángeles Franco Rubio, “Los orígenes del 
sufragismo en España”, Espacio, tiempo y forma. Serie V, Nº 16, 2004 , págs. 455-484) 
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especie de sala de video con una buena colección de “impudicias”. Aunque Neredda, en 
deferencia a Zacarías, escoge una película artística “Viaje de bodas”.  
En When the sleeper wakes el protagonista, Graham, descubre un aparato en el 
que se introducen unos cilindros 
 
Hizo presión sobre él e inmediatamente oyó unos cuantos golpes secos seguidos de voces y 
música y vio que sobre la pantalla aparecía una masa de color. (…) Sobre la superficie 
plana se veía claramente una escena con colores vivos, y en aquella escena había figuras 
que se movían. No sólo se movían sino que hablaban con perfecta claridad. (Wells, 1962: 
681) 
 
Graham cambia de cilindro y los “actores” acuden a una Ciudad del Placer. 
Graham se convierte en espectador de unas escenas subidas de tono que le producen 
vergüenza “de sí mismo por haber admitido aquella mixtificación aun en la soledad” 
(ibid: 683). 
En Elois y Morlocks. Novela de lo por venir el objetivo de Neredda es, por una 
parte, poner en situación a Zacarías y hacerlo en un sitio apropiado, y por otra, 



















anfitriona, lleva a 
Zacarías a una 
especie de sala de 




en deferencia a 
Zacarías, escoge 
una película 




La ceremonia se celebra en un aeropilo (buque aéreo construido ex profeso y 
también de origen “wellsiano”) y se consagra bebiendo ante testigos la mixtura que les 
salvará del mareo. El viaje tiene como fin la iniciación teórica al matrimonio. Un 
matrimonio en el que la mujer dicta las normas o condiciones: desde la duración del 
viaje a la posibilidad de prescindir del hombre en el momento que lo desee o 
recuperarlo a su antojo. La mujer, además, puede recibir las visitas que apetezca y los 
hijos pertenecerán a su familia.  
Mendizábal resume como se ha producido la liberación de la mujer con las 
siguientes palabras: “El feminismo, al afeminarse la humanidad, había obtenido un 
triunfo casi impensado, fácil y espontáneo” (Clendabíms, 1909: 145) tanto que la mujer 
esclaviza al hombre.  
La cf siempre encierra cambio. En este caso, el cambio de roles también ha sido 
una temática muy explotada posteriormente. Zacarías recuerda las costumbre de un tipo 
de araña, las epeiras, que acaban con el macho cuando este deja de serles útil. No 
obstante, trata de suavizar su posición y afirma que la humanidad había proporcionado a 
la mujer los medios para salir de la injusta y primitiva esclavitud, pero la mujer había 
sobrepasado el punto de equilibrio y libre de toda traba moral se vengaba de la opresión 
en que habían vivido sus antepasadas “convirtiendo la Sociedad en una colectividad de 
epeiras” (ibid: 146) en la que el hombre se mueve por sus “ciegos e inevitables 
instintos”181. Neredda, la “muñeca viciosa”182 es rechazada por Zacarías que, no 
obstante, le pide que le lleve a ver a la “amiga que lee”.  
Neredda presenta a Zacarías a Lía como un hombre de los tiempos en que se 
leía. La lectora, por su parte, ha leído algo del primer viaje de Bryán Blondel, del cual 
no regresó183.  
                                                        
181 Curiosamente, en este caso, Mendizábal no va tan desencaminado. En el libro publicado por el 
divulgador científico Eduardo Punset, El camino hacia el amor (2007, Planeta) el investigador asegura 
que los últimos estudios científicos revelan que el sexo ocupa cerca de un 3% más de los pensamientos 
masculinos que los femeninos. 
182 El tema de la mujer araña es un tema de época. George Bernard Shaw invierte los papeles en su obra 
Man and Superman (escrita en 1903) al contemplar un don Juan femenino, una mujer, Ann, que sabe muy 
bien lo que quiere y logra aprisionar a un varón que pueda darle el hijo que desea. August Strindberg 
presenta idénticas mujeres dañinas y voluntariosas que destruyen y consumen al varón (Casados, 1884; 
El padre, 1887). Curiosamente Shaw es uno de los defensores de la emancipación femenina, no por ello 
muy favorablemente dispuesto hacia las mujeres. Años más trade, en 1922, Vicente Blasco Ibañez 
publicó El paraíso de las mujeres donde se da una curiosa mezcla de feminismo y misoginia enmarcados 
en una historia que parte de la mimsa premisa que Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift. 
183 Casualidades aparte, para eso está la literatura, aquí, como en otras tantas novelas de cf basadas en el 
viaje en el tiempo, podría ser un indicio de cómo va a discurrir la obra, aunque pensamos que 
Mendizábal, en este caso, no hila tan fino y no pretende anunciar que Bryán no regresará jamás. 
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Zacarías se pregunta “¿Por qué no se lee?” y ofrece su particular teoría: “En 
nuestra época se había iniciado ya esa enfermedad. No se lee por culpa de los 
periódicos” que permiten la satisfacción de la curiosidad con poco trabajo. “A medida 
que el alimento intelectual de los lectores de periódicos se hacía más abundante, más 
sabroso y menos nutritivo, la inteligencia de dichos lectores se tornaba más ligera y 
menos vigorosa” (ibid: 154). De esta manera se produce un debilitamiento de la 
humanidad y la “Prensa mató a su hermano mayor, al hijo legítimo de la invención de 
Guttemberg, al Libro. Lo mató para morir, y para morir víctima de sus propios vicios” 
(ibid: 155). 
La doctora Carmen Galán en su artículo “Logomaquias y logofilias: Distopías 
lingüísticas en la ficción literaria” y en el análisis de Farenheit 451 de Ray Bradbury, 
afirma que “el libro, como el depósito de la cultura escrita, adquiere en la obra un fuerte 
simbolismo” (Gálán, 2007).  Como vemos, años antes que Bradbury, Mendizábal 
también le confiere la misma importancia al simbolizar su desaparición, también en este 
caso, un hito en el camino hacia una distopía.  
Lía continúa explicando que luego “se llegó á la transmisión á distancia de 
sonidos é imágenes, á la telefototonía, ó fotofonía, ó fotonía, es decir, á que cada 
suscriptor, y aun las multitudes reunidas en un local, pudierna ver y oir lo que estaba 
ocurriendo en cualquier parte” (ibid). 
La tecnofobia y la tecnofilia van de la mano en la novela de Mendizábal. El 
autor se solaza con los avances científicos de la humanidad para al instante siguiente 
encontrar la cara oculta. El miedo a la desaparición de la literatura con la popularización 
de la prensa se ha repetido a lo largo de la historia. Cuando nació la radio los agoreros 
anunciaron el fin de la prensa. Con la televisión ocurrió otro tanto y, en la actualidad, 
internet parece amenazar al resto de medios de comunicación y difusión de la cultura. 
Hasta el momento, todos estos avances no han hecho más que alimentarse unos a otros 
y ninguno ha provocado la desaparición del anterior.  
 
b.2. Vestigios religiosos del siglo XXIV  
Lía sigue poniendo al día a Zacarías y él va extrayendo sus propias conclusiones 
sobre “La generalización del divorcio, que algunos consideraron como el sostén del 
matrimonio, y que lo sostuvo… como el ahorcado la cuerda” (ibid: 157) o el amor libre, 
la sublime aspiración del hombre-materia, que ha vencido gracias que el hombre 
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arrancó la religiosidad a la mujer para llegar al todas para todos, pero le condujo al 
todos para todas. 
Neredda tiene poco más de una docena de años184 y la explicación a su madurez 
sexual reside en que la humanidad que sólo se preocupa desarrollar su físico es muy 
precoz y la esperanza de vida, debido a la práctica de la eutanasia, abrevia la vida. La 
muerte fácil, la muerte grata185, es otra de las prácticas aceptadas en el  siglo XXIV. Se 
ha erigido el Palacio de la Euthanasia al que van todos los que quieren evitar el 
tormento de los deseos impotentes.  
La que lee, Lía, es diferente al resto. Desciende de una familia de salvajes 
naturalistas que se ocultó en África. De ellos heredó todos sus libros así como la higiene 
y la moralidad que los conserva sanos y robustos. La familia pretendía hacer una labor 
evangelizadora en la isla de Wight.  
El padre de Lía, el evangelizador, toma las riendas del periplo de Zacarías para 
mostrarle más cosas de la Ciudad del Placer. 
En el siglo XXIV, la humanidad entiende por religión una especie de sintesis de 
culto al arte en un templo en el que todos van desnudos. En una “Sociedad amoral y 
feminista” los grupos escultóricos representan escenas de voluptuosidad diabólica que 
dejan a Zacarías demudado. Éste no explica lo que contempla, no sabemos si por falta 
de imaginación o por su condición de sacerdote. 
Zacarías comprueba como el padre de Lía trata inútilmente de evangelizar186 a 
sus fieles. “Trata de cautivar por medios materiales aquella humanidad cuya inteligencia 
se atrofiaba y cuya sensibilidad se hipertrofiaba” (Clendabims, 1909: 188). Con su ya 
subrayada misoginia Mendizábal descubre que entre los adeptos a este intento de 
religión no hay una sola mujer que huye más que el hombre de la religiosidad y la 
moral. Ellas sólo acuden al Templo de la Belleza Total. 
El palacio de la Euthanasia es una reproducción exacta del Círculo de 
Extranjeros de Montecarlo y Zacarías ve en él un símbolo: “Es el alfa y la omega de lo 
que actualmente se entiende por Sociedad. En él dio sus primeros pasos; a él viene a 
buscar la muerte” (ibid: 198).                                                         
184 Otro de los grandes cambios sociales es que como en When the sleeper wakes se rigen por el sistema 
duodecimal y la edad de una mujer puede ser de “tres dozandas de años”. El siglo equivale a doce 
docenas de años. 
185 En La fuga de Logan de William F. Nolan, sucedía algo muy similar a lo que plantea Mendizábal, 
incluido el espectáculo público del que se supone todos disfrutaban. También en ¡Hagan sitio, hagan sitio 
(1966) de Harry Harrison. 
186 La religión en la “Utopía” de Tomás Moro también comprendía lo mejor de cada religión. 
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Al entrar, Zacarías siente un breve mareo que aligera su espíritu y achaca a la 
iluminación del lugar. El padre de Lía le saca de su error: el mareo se debe a los 
“efluvios”. 
Desde una planta superior y ya junto a su hermano Bryán contempla una 
habitación con dos superficies inclinadas y un cable central muy grueso que desprende 
vivos fulgores. En la zona menos inclinadas hay varios cadáveres cuyo tamaño se va 
reduciendo hasta, finalmente, desaparecer, pero no todos los que están en la habitación 
están muertos. Una de los que aún vive es Neredda en pleno exásis. Los movimientos 
rítmicos que la estremecen se van acelerando y haciéndose más breves, convirtiéndose 
en una vibración hasta quedar inmóvil. En este caso, parece que Mendizábal elige un 
intenso clímax sexual para acompañar la muerte de los integrantes de la Sociedad en el 
palacio de la Euthanasia, pues allí van los que voluntariamente187 desean condensar en 
una pocas horas lo que podrían gozar en los años de existencia que les quedan; es decir, 
mueren de puro placer. También acuden los que pierden vitalidad y quieren recobrarla 
momentáneamente; lo que antes se conseguía a través del alcohol, el opio o la morfina. 
 Los miembros de la Sociedad acaban su vida en medio de placeres 
enloquecedores, sobrehumanos, extranaturales, hasta desaparecer por el extraño 
conducto que no se sabe adónde conduce. 
 
En aquel antro de sobrehumanos deleites se había encerrado un grupo de machos, esclavos 
de sus pasiones y de los caprichos de aquella hembra insaciable, y habían muerto en una 
orgía que Zacarías no se atrevía a imaginar siquiera, agotados por las sensaciones atroces 
con que habían sostenido la vitalidad de la mujer que los asediaba uno tras otro, en aquella 
atmósfera diabólica que la ciencia había puesto al servicio de voluptuosidades 
indescriptibles. (ibid: 211)  
 
b.3. La antiutopía: El universo de los explotados 
Los hermanos Blondel también conocen el revés de la moneda. En la Ciudad del 
Trabajo las cápsulas que ingieren son todas blancas, pues sólo aportan nutrientes. Los 
hombres y mujeres son piezas de un engranaje y desconocen el funcionamieno de la 
                                                        
187 De nuevo, referencias o similitudes con la obra de Moro aunque Mendizábal va mucho más lejos. 
Moro recoge textualmente que “si la enfermedad es no solo incurable sino llena de continuo sufrimiento y 
angustia, entonces los magistrados y sacerdotes exhortan al hombre viendo que no es capaz de realizar 
ninguna función vital y que sobreviviendo a su propia muerte es perjudicial y molesto para los demás y 
pesado para si mismo, a que se decida a no consentir más esa pestilente y dolorosa enfermedad (…) y se 
desembarace a sí mismo de esta dolorosa vida” (Moro, 2005: 92). 
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máquina y, casi, hasta la existencia de otras piezas. La ciudad de Londres que es una 
ciudad del trabajo está completamente cubierta. 
Los obreros se mueven por fajas, vías, que discurren a diferente velocidad y se 
va pasando de una a otra para ir acelerando o decelerando. Estas fajas han reemplazado 
al resto de formas de transporte urbano. Mendizábal sigue tomando como modelo la 
ciudad diseñada por Wells en When the sleeper wakes donde el desplazamiento por la 
ciudad se produce por un sistema de plataformas en movimiento 
 
(…) como una corriente sin fin una plataforma interminable formada de tablillas 
transversales muy estrechas y superpuestas unas a otras, que le permitían seguir las curvas, 
avanzaba tan deprisa como un tren expreso del siglo XIX. (…) De la plataforma más 
cercana, que corría con más velocidad descendían otras varias hacia el centro de la nave. 
Cada una de ellas se movía hacia la derecha y un poco más despacio de la que tenía encima, 
pero la diferencia de movimiento era lo suficiente pequeña para permitir que la gente pasara 
de una a otra y de este modo se trasladara desde la que iba con más rapidez a la zona 
inmóvil del centro. (Wells, 1962: 665) 
 
La ciudad se la reparten los Sindicatos, ejemplos de verticalidad y 
especialización. De esta manera, el sector Sud pertenece al Sindicato de la 
Alimentación; el Este, al vestido; el Oeste, a las Comunicaciones; y el Norte, a la 
Energía.  
La ciudad está regida por una administración de castas que gracias a las 
Ciudades del Placer como la de la isla de Wight, más concretamente al Palacio de la 
Euthanasia, permite una dinámica renovación en los puestos directivos. 
Uno de los objetivos es simplificar la vida y evitar, por ejemplo, el dinero188. 
  A las dos clases existentes, Sociedad y Abismo, hay que sumar una clase media 
residual que se pretende abolir cuando la sociedad sea perfecta. Esta clase se encarga de 
dirigir y organizar el trabajo no marginal hecho por el Abismo. El objetivo es que las 
Ciudades del Placer cubran toda la tierra y se surtan de las subterráneas Ciudades del 
Trabajo de las que nunca saldrán sus moradores. 
Los servicios de la clase media se pagan con estancias en las Ciudades del 
Placer: cuanto más cerca se está de la clase que tiene derechos y no tiene deberes se 
                                                        
188 En “Utopía” tampoco existe el dinero. La eficacia productiva ha acabado con la precariedad y todos 
están provistos de lo necesario para alimentarse y vestir. 
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pasa más tiempo en ellas y cuanto más cerca de los que tiene deberes, pero no derechos, 
menos tiempo. 
Los adelantos científicos han permitido que el Abismo manofacture cuanto se 
necesita para la residencia, alimentación, vestido y movilidad de la humanidad. Por cada 
individuo que mora y disfruta en la Ciudad del Placer hay 900 o 1.000 obreros 
trabajando en el Abismo solo para dar la forma definitiva a los productos que reciben de 
las Ciudades del Trabajo. Zacarías concluye que “al que trabaja, sea temporal, sea 
definitivamente, se le remunera dándole cuadra y pienso” (Clendabíms, 1909: 227). A 
lo que Bryán contesta que es lo que ha ocurrido siempre, aunque se les diera en forma 
de dinero como si fueran libres para gastarlo en algo que no fuera cuadra y pienso. 
  
b.4. Bioingeniería y matriarcado 
Carlos Mendizábal profundiza más que Wells y pormenoriza cómo se asegura la 
estabilidad de la Sociedad en el siglo XXIV. A tal efecto se utiliza un sistema científico 
y matriarcal  de selección sexual: 
 
- Cada varón nace en un clan determinado designado por una letra. 
- La sucesión se conserva únicamente por la línea materna. 
- Los que ascienden de casta lo hacen en la Ciudades del Placer y no por sus 
méritos laborales o intelectuales, sino sexuales189. En esta Sociedad feminista si 
las mujeres desean retenerlos más tiempo del establecido en las Ciudades del 
Placer, mejoran su posicionamiento. 
- El feminismo que gobierna en la superficie no impera en el Abismo. 
 
En el Abismo los sexos están igualados, ambos géneros son meros productores y 
reproductores. Si nace una mujer lo suficientemente guapa y robusta en el Abismo –
algo que no es habitual– puede ir a una Ciudad del Placer. Por el contrario, en la 
Sociedad las que nacen feas o imperfectas –las menos, gracias a las condiciones en que 
son concebidas— van al Abismo.  
Los hombres, por el contrario, sí van al Abismo es por falta de habilidad o 
audacia y para que no afeen una Sociedad consagrada a la Felicidad y Belleza.                                                         
189 Carlos Mendizábal leyó en inglés las obras de Wells y estos pasajes de sexualidad más explícita son 
prueba de ello. El británico en la primera edición de su novela se mostró menos pudoroso que en la 
revisada y traducida al español en los años 50. 
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En la Sociedad la reproducción se controla de la siguiente manera: 
- En la galería z de los gineceos nacen las hijas que pertenecen a esta categoría, la 
más elevada. 
- Se genera el sexo a voluntad y en las 24 clases más elevadas no nacen varones 
para estimular a los de las categorías inferiores a hacer méritos para ascender de 
clase. 
- De cada niña cuidan cinco mujeres de día y cinco de noche y siguen un plan 
establecido desde que reciben el feto con cinco meses. 
- Las madres no vuelven a ver a sus hijos hasta los diez años. 
- El objetivo es producir perfectos ejemplares de belleza y acabados instrumentos 
de placer. 
 
Zacarías lo compara con una colmena donde las reinas que habitan las Ciudades 
del Placer se desprenden de las larvas engendradas por su corte de zánganos para que 
adquieran las cualidades deseadas. 
En el Abismo no hay gineceos y no se habla de productos, sino de hijos. Allí, 
cada uno, hace lo que puede, las madre amamantan a sus hijos “como los animales de 
nuestros prados” destaca el cicerone de turno, un funcionario de la clase intermedia. 
Las mujeres del abismo son considerads hembras a las que para diferenciarlas de 
las que no han dado hijos “las llamamos madres”. 
 
Debemos subrayar también que en When the sleeper wakes de Wells los niños 
tampoco son criados por sus madres y nada más nacer son llevados a las Casas Cuna 
donde son cuidados por amas de cria mecánicas. 
 
b.5. Darwinismo ambiental 
When the sleeper wakes no aporta ningún indicio de  lo que está sucediendo con 
la clase trabajadora pues “Muchos de estos trabajadores tenían los labios de una lívida 
blancura, efecto de una enfermedad producida por un esmalte púrpura especial que 
estaba de moda” (Wells, 1962: 856) y se encuentran “Por todas partes, facciones 
pálidas, miembros esqueléticos, desfiguramientos y degradación” (ibid: 858). 
Mendizábal parte de la idea de Wells y la lleva al extremo. En el Abismo reina 
la semi-oscuridad lo que ya ha hecho fotosensibles las retinas de los obreros; una forma 
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más de mantenerlos encadenados a los subterráneos, alejados de la superficie. Si por 
cualquier motivo tienen que salir a trabajar a la superficie, lo hacen de noche.   
En el siglo XXIV el día se divide en 12 horas de las que se trabajan ocho (serían 
16 horas de trabajo en un día de 24). 
El trabajo comienza cuatro horas antes de la primera comida, dura ocho horas 
entre la primera y la segunda comida, y cuatro más después de esta última. El escaso 
tiempo que resta es para descansar y divertirse. El Abismo funciona constantemente, no 
sufre una interrupción jamás. Se higieniza lo necesario para mantener un número 
determinado de trabajadores. 
Los hermanos Blondel se dirigen a los subterráneos de Wight para conocer los 
talleres que permiten el funcionamiento de la Ciudad del Placer. 
Los talleres son piramidales, de mayor a menor tamaño a medida que se acercan 
a la superficie hasta llegar a las cámaras de desinfección. 
De nuevo Zacarías lo compara con Roma donde “las damas y sus afeminados 
adoradores necesitaban cada uno de centenares de esclavos”… Sólo en el taller para 













Los obreros han llegado a tal grado de especialización que han sufrido cambios 
físicos –en clara alusión a las propuestas de Lamarck— después de siglos y de 
generaciones realizando el mismo trabajo y gracias a la monogamia no voluntaria. 
 En este caso, los obreros que trabajan en el telar son de muy corta estatura –
pasan 16 horas de pie– tienen los brazos tan largos que los arrastran y los dedos 
atrofiados. La máquina en la que trabajan posee contadores y si un obrero no rinde lo 
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que debe, su ración de comida desciende automáticamente. De esta manera se ha 
conseguido  
 
(…) la hipertrofia de los órganos destinados a cada especie de trabajo, órganos a los cuales 
se dirigen todas las escasas energías de aquella humanidad raquítica, dejando casi atrofiado, 
reducido a lo estrictamente necesario, el resto del organismo, para que las facultades 
productoras resultasen colosalmente amplificadas (Clendabíms, 1909: 285) 
 
La propensión humana al despotismo en el siglo XXIV no conoce ni freno ni 
imposibilidades materiales  
 
La discusión acerba de materialistas e idealistas sobre si la dicha humana es o no posible en 
este mundo, quedaba resuelta por la afirmativa… Si se prescindía de considerar a los 
trabajadores como formando parte de la humanidad. (ibid: 287) 
 
En este orden social nada sobra ni falta, de ahí su equilibrio. Si hay un exceso 
reproductivo de obreros, se recurre al Thanatos que es el reverso del Palacio de la 
Euthanasia y en donde al morir las sensaciones, lejos de ser placenteras, son de terror y 
dolor indefinible. 
Allí los obreros circulan “con gestos de poseídos y movimientos de epilépticos 
(…) el sistema nervioso queda completamente destruido” lo que se puede traducir en 
“placeres indescriptibles como sobrehumanos sufrimientos” (ibid: 293). Los obreros 
van allí por su tendencia a la poligamia, pues aquí se supone que pueden satisfacerla. El 
permiso para ir al Thanatos se concede en función de los datos estadísticos. Los 
cadáveres terminan en un pozo central donde los efluvios los hacen desaparecer. En el 
tubo de ese pozo se acumulan los cuerpos reducidos. Por un conducto negro escapa la 
fuerza vital de esos cuerpos que se mide por la unidad llamada Klompton 
correspondiendo al producto de un cuerpo humano. 
Tras contemplar estas escenas, en la mente de Zacarías las dos ramas de la 
humanidad disuelta –con la anulación simbólica de la materia– se unen de nuevo. 
La ciencia es la que ha dirimido la contienda poniéndose al servicio de los 
menos y por eso los materialistas pueden jactarse de proclamar la victoria de la ciencia 
sobre la fe. 
Bryán anuncia a Zacarías que una vez finalice el viaje y ambos vuelvan a su 
tiempo a dar cuenta de lo descubierto no descarta regresar al siglo XXIV u otro análogo 
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para envejecer en esta mezcla de Arcadia y South Kensington Museum elevado al cubo. 
Bryán ensalza ese futuro en el que la energía se desplaza a distancia, fenómeno del que 
ofrece una buena explicación –muy completa y didáctica para la época— sin olvidar 
que el Sol sigue siendo la fuente de energía primigenia, 
 
Nosotros no supimos aprovechar el calor solar más que en dos rudimentarias formas: o 
quemando los cuerpos en que la energía solar había fijado el carbono del aire, o utilizando 
los desniveles que en los líquidos o en los gases causaba el calor solar, dándonos corrientes 
de agua de las montañas al mar y vientos de una parte a otra de la atmósfera. (ibid: 320) 
 
En el siglo XXIV, se ha podido asegurar un régimen de vientos constantes que 
aprovechan, como las corrientes telúricas y han suavizado la temperatura de todo el 
planeta. “La humanidad tiene ante sí un porvenir de bienestar duradero” (ibid: 324) 
asegura Bryán.  
 
b.6. Tercera parada: Siglo XXXIII 
Zacarías y Bryán emprenden de nuevo viaje a través del tiempo. Los hermanos 
Blondel concluyen que los cambios ya no pueden ser tan pronunciados y la tercera 
parada no se produce hasta el siglo XXXIII. Allí constatan que no se perciben grandes 
modificaciones “pero la sensación de automatismo (…) la encontraran 
incomparablemente más generalizada” (ibid: 328). La humanidad va encaminándose 
rápidamente a la diferenciación de dos castas únicas. 
 
En los “habentes”, la lujuria del siglo XXIV parece haber dado paso a una 
sensualidad mucho más suavizada y Zacarías aporta su explicación: el pueblo del siglo 
XXIV se hallaba bajo el dominio exclusivo del cerebelo, pero con las funciones del 
cerebro puestas a su servicio (lujuria). El cerebro, explica, se ha ido atrofiando y las 
pasiones con él. 
La humanidad se ha ido simplificando y está compuesta por niños caprichosos 
que vuelven a la naturaleza. Han perdido la capacidad de abstracción y ya no pueden 
comunicarse; a partir de este momento, la única fuente de información para los 
hermanos Blondel será la observación. Ambos sospechan que los Eloi ya se están 




Deciden viajar a Wight para comprobar si ha desparecido el Palacio de la 
Euthanasia y descubren que poco queda de la Ciudad del Placer. No obstante, los Elois 
siguen muriendo. 
  
b.7. Última parada: Año 802.701 
 Bryán y Zacarías parten hacia la última parada. En la que, por fin, se encontrarán 
con los Elois y los Morlocks, el producto de todo lo que han ido descubriendo en su 
viaje a través del tiempo. 
Mendizábal, como es lógico, se ciñe a la descripción que Wells ofrece sobre las 
criaturas que sobreviven en el año 802.701. Por un lado el Eloi:  
 
Una ligera criatura –de una estatura quizá de cuatro pies- vestida con una túnica púrpura, 
ceñida al talle por un cinturón de cuero. Unas sandalias o coturnos (…) calzaban sus pies; 
sus piernas estaban desnudas hasta las rodillas, su cabeza al aire (…) Me impresionaron la 
belleza y la gracia (…) fragilidad (…) la clase de belleza de los tísicos, esa belleza hética 
(…) (Wells, 2005: 38) 
 
En el capítulo V de The Time Machine Wells continúa la descripción:  
 
(…) tenían algo aquellas lindas gentes que inspiraba confianza: una graciosa dulzura, cierta 
desenvoltura infantil. Y, además, parecían tan frágiles (…) un tipo de belleza, muy de 
porcelana de Dresde. Su pelo, que estaba rizado por igual, terminaba en punta sobre el 
cuello y las mejillas, no se veía el más leve indicio de vello en su cara, y sus orejas eran 
singularmente reducidas, acababan en punta. Los ojos grandes y apacibles, y (…) me 
imagine entonces que les faltaba cierta parte del interés que había yo esperado encontrar en 
ellos” (ibid: 39). 
 
 Los Morlocks, calificados al principio como  “espectros, unas figuras blancas 
con aspecto de mono que se desvanecieron entre los arbustos”. Inmediatamente ofrece 
una caracterización de uno de esos seres. Su piel era “de un blanco desvaído, y (…) 
tenía unos ojos grandes y extraños de un rojo grisáceo y también unos cabellos muy 
rubios que le caían por la espalda” (ibid: 69-70). En definitiva, los Morlocks eran 
“como el yan, el lado oscuro de la decadencia e involución de la humanidad (…) 
nauseabundos e inhumanos ¡rostros lívidos y sin mentón, ojos grandes, sin párpados, de 
un gris rosado!” (ibid: 80).    
La esencia de The time machine queda resumida en el siguiente párrafo:  
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El Hombre no había seguido siendo una especie única, sino que se había diferenciado en 
dos animales distintos; las graciosas criaturas del Mundo Superior no eran los solos 
descendientes de nuestra generación, sino que aquel Ser, pálido, repugnante, nocturno, que 
había pasado fugazmente ante mí, era también el heredero de todas las edades. (ibid: 70) 
 
Tras discutir sus diferentes puntos de vista, Bryán –siguiendo la lógica 
determinista niega cualquier intervención de agentes no materiales– considera que este 
desdoblamiento de la humanidad es definitivo. Zacarías, por el contrario, piensa que es 
provisional y, él, como veremos, está dispuesto a cambiarlo. 
Cuando están a punto de llegar al año 802.701 los dos hermanos no serán 
capaces de detener el kronódromos y la avería del contador de días provoca que la 
máquina intente reaparecer en el punto del primer viaje de Bryán, lo que es 
científicamente imposible. De ahí que cuando el artefacto se materializa es justo en el 
momento en que la máquina de Wells emprende el regreso, es decir, cuando Bryán 
escapa por muy poco de los Morlocks… En la novela de Clemdabis la máquina aparece 
en mitad del ataque, de modo que  Bryán muere a mano de los Morlocks.  
Zacarías queda sólo y emprende su misión evangelizadora. Lo intenta con los 
Elois, pero la infantilidad de estos seres les impide aprender los conceptos más simples. 
Con los Morlocks tiene más suerte. Salva al hijo de Arglis, una Morlock que se 
convierte en su primer “apóstol” y con su ayuda consigue, entre otras muchas cosas, 
transformar en vegetarianos a los carnívoros Morlocks.  
A una Eloi que, como en la obra de Wells también responde al nombre de 
Weena, también la salva de las garras de un Morlock de nombre Rourd. Arglis informa 
a Zacarías de que Rourd es el asesino de su hermano Bryán, pero el sacerdote le 
perdona.  
Entre Weena y Rourd surge una relación que les lleva a procrear un híbrido de 
las dos razas, un “Moreloi” que responde al nombre de Weerourd. 
Tras convertir el planeta al cristianismo, Zacarías intenta regresar a su época con 
Weerourd.  
Mendizábal fecha en “Singapore 25 de Agosto de 1906” el “Fin de la narración 
de P. Zacarías M. Blondel”. Un error de cáculo hace que el kronódromos se precipite al 




Tanto el Moreloi como la máquina del tiempo desaparecen en el accidente. 
Zacarías, gran nadador, es recogido por un barco, cuyo médico no es otro que el Dr. 
Lázaro Clendabims, el encargado de dar a conocer el relato. 
Zacarías vuelve a su orden religiosa y es enviado a las islas Gilbert dónde será 
martirizado y muerto por los salvajes. 
En el Epílogo el propio Dr. Lázaro Clendabims se arroga la facultad de hacer 
públicos más detalles de la aventura que no han sido narrados hasta el momento. En 
estas páginas se dan las explicaciones científicas de por qué los cálculos de Zacarías han 
sido erróneos y la máquina ha caído al mar perdiendo todas las pruebas, incluido a 
Weerourd.  
Mendizábal podría haber dado una gran vuelta de tuerca si hubiera concluido 
que la desaparición de Weerourd había sido consecuencia de una modificación en el 
presente que varía el futuro: Su historia es creída y se sientan las bases para que la 
humanidad no se escinda y no haya lugar en el futuro para Elois ni Morlocks y, por 
tanto, tampoco para el Moreloi. Pero Mendizábal prefirió un final clásico, propio de la 
literatura fantástica: nadie puede probar que la historia sea falsa y nadie puede probar 
que sea cierta. También, como es habitual en la literatura de este género, el autor 
encontrará a un personaje  crédulo que se ve en la obligación de difundir su verdad. Por 
tanto, Elois y Morlocks. Novela de lo por venir sigue la estela de The Time Machine en 
cuanto a dejar en suspenso al lector y permitir que sea éste el que decida con qué verdad 
quiere quedarse. 
 
3.4.4. Corolario a la novela de Mendizábal 
Materialismo, determinismo y feminismo son sólo algunos de los males que han 
precipitado la decadencia moral de la humanidad que tiene lugar entre buques aéreos, 
cápsulas alimenticias del cuerpo y del espíritu, procreación sin dolor, lactancia sin 
molestias y la cesación de toda lucha190.  
Villaescusa, el prologuista, compara esa humanidad con una animalidad 
simiesca “formada tan sólo del limo terrae, del lodo de la tierra, pero sin el alma 
inmortal, animam viventem, que constituye su verdadero ser”. Villaescusa se refiere a 
una humanidad despojada de la idea de Dios y privada de “la libertad, la justicia, la                                                         
190 Moro en el capítulo “Del arte militar” de su Utopía subraya que los habitantes de su república 
“detestan y aborrecen la guerra o batalla como cosa muy bestial”. Cuando no queda más remedio que ir a 
la guerra, no son ellos los que van sino mercenarios contratados. 
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misericordia, el perdón, la caridad” (Clendabims, 1909: XI). Para el prologuista, ni los 
Elois que viven sólo para gozar, ni los Morlocks, cuya dicha y deber es devorar a los 
descendientes de los antepasados explotadores, tienen nada de humanos. 
Mendizábal es menos radical que su prologuista y consciente de que sus ideas no 
serán compartidas por muchos de sus posibles lectores recalca la amplitud de miras con 
que ha redactado su libro, de hecho su prólogo va dirigido A todos los hombres de 
buena fe que no piensan como el autor y declara que “Este libro no busca a los puros 
espíritus ni a los peones de Epicuro, busca a los hombres capaces de pensar” (ibid: 5). 
También se reconoce como un mediocre escritor, pero manifiesta que su obra es la de 
un convencido. Por eso descubre al lector que va a encontrar, si es de derechas, 
“sobrado realistas ciertos párrafos”, mientras que al fanático de izquierdas le conmina a 
que crea en su sinceridad.  
Mendizábal se declara simpatizante de la ciencia y creyente; autocalificándose 
de raro, como el murciélago que vuela y anda mal, pero “reptando y volitando” pone 
toda su buena voluntad en esta obra. Matizará la visión de Wells, y a los Morlocks, la 
especie subterránea, los compara con el trabajador de su época, cuya vida se aleja cada 
vez más del contacto con lo natural. A los Elois, con los capitalistas, con los poseedores 
que se mantienen sobre el suelo, buscando placer, belleza y bienestar. Los de abajo, los 
obreros, no tienen más remedio que ir adaptándose a las condiciones de su trabajo. Y 
concluye que “la seguridad demasiado perfecta de los habitantes del Mundo Superior 
los había llevado, en un pausado movimiento de degeneración, a un aminoramiento 
general de estatura, fuerza e inteligencia”191 (ibid: 73-74).  
El autor no disimula la finalidad de Elois y Morlocks. Novela de lo por venir: 
Echar abajo el materialismo que impregna The Time Machine de Wells y hacerlo, 
además, por medio de la religión. La degenerada evolución de la especie ramificada en 
Elois y Morlocks del británico vuelve a ser una, a reencontrarse con su espiritualidad y 
a recuperar su libre albedrío gracias a Dios. No obstante, para conseguir su propósito y, 
sobre todo, en el primer tomo, Mendizábal ofrece una auténtica y original obra de 
anticipación científica.  
                                                        
191 El resumen podría basarse en determinismo tecnológico según el cual las fuerzas técnicas determinan 
los cambios sociales y culturales. 
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En primer lugar, el escritor español utiliza una máquina, un elemento 
tecnológico, para viajar a través del tiempo, y con más detalle que Wells.192   
Mendizábal da claro protagonismo a los escenarios frente a los personajes. Para 
crear los nuevos universos en los que reside el verdadero valor de esta obra, imagina la 
aplicación de una serie de teorías e hipótesis científicas, filosóficas, sociológicas y 
políticas vanguardistas en el momento de la concepción de la novela. Desgrana con 
minuciosidad los estadios por los que pasa la humanidad hasta llegar a esa raza 
escindida, la de los Elois y los Morlocks. 
Si la obra de Wells casa más con la estructura de una novela de aventuras, 
aunque su intención fuera la fabulación y la crítica política, la de Mendizábal, más 
explícita, se sumerge con argumentos y explicaciones sobre la dualidad humana que ha 
llevado a la especie a ese callejón para el que él vislumbra una salida, una alernativa a la 
extinción. De ahí esa profunda prospección de las posibilidades futuras que pueden 
transformar a la humanidad.  
Wells esquematiza y da por supuesto casi todo; presenta un futuro terrible, pero 
apenas explica el por qué de la situación que ha llevado al hombe a dejar de serlo. 
Mendizábal construye nuevos paisajes y subraya sus peculiaridades tecnológicas y su 
incidencia en la sociedad, sacando a la luz el modus vivendi de ésta en cada momento.  
El autor español hace una descripción “científica” y teratológica de la colección de 
subespecies en las que se va transformando gran parte de la humanidad. Como tales, 
viven en laberintos de cavernas, utilizan un lenguaje rudimentario y llegan al punto más 
álgido de su abyeción al convertirse en depredadores de los que antes fueron si no sus 
hermanos sí, al menos, sus congéneres.  
Mendizábal se planta ante el futuro pintado por Wells sin religión, sin Dios, y, 
por tanto, y desde su óptica, sin moral. Un futuro marcado por la degradación de la 
especie que paga sus culpas: unos, siendo literalmente comidos (los hijos del 
capitalismo) por los oprimidos (los hijos del proletariado) y éstos, trabajando para los 
primeros sin ver la luz del sol. Su personaje, el padre Zacarías, es el encargado de llevar 
a cabo la regeneración de la especie.  
                                                        
192 El “invento” no es suyo, es de Wells.  En obras posteriores veremos cómo los protagonistas viajan en 
el tiempo en artefactos de los que los autores no explican su funcionamiento. Philip K. Dick, por ejemplo, 
hace viajar a sus personajes en Simulacra en el aparato Von Lessing; no da ninguna explicación más. 




En definitiva, el militar, ingeniero, escritor y creyente que es Mendizábal, lejos 
de echar por tierra las teorías darwinistas se apoya en ellas 
 
Las facultades intelectuales más elevadas del hombre, como la de raciocinio, abstracción, 
propia conciencia, etc., son, probablemente consecuencias del constante mejoramiento y 
ejercicio de las otras facultades intelectuales (...) El desarrollo de las cualidades morales es 
problema de mayor interés. Su fundamento descansa en los instintos sociales, 
comprendiendo en este término los lazos de familia. (Darwin, 2006: 622)  
 
Darwin asegura que "Los animales sociales se hallan impelidos en parte por el 
deseo de prestar ayuda a los miembros de su comunidad en general" (ibid: 623) y 
finaliza aseverando que "En las razas más civilizadas la convicción de la existencia de 
una divinidad omnisciente ha ejercido poderoso influjo en el progreso de la moral" 
(ibid: 624) y Mendizábal, a pesar de lo que a priori pueda parecer, no enfrenta ciencia y 
religión sino que las sintetiza. Para conseguirlo deconstruye el universo que crea Wells 
en The time machine y lo reconstruye, paradójicamente, partiendo de otra de las obras 
del británico, de When the sleeper wakes.  
Más aún, Mendizábal transforma en utopía la distopía de Wells aunque esa 
conversión haga que el pacto de ficción con el lector se resquebraje. El motivo no es la 
plasmación obvia y exagerada para una novela de este tipo de las bondades de 
catolicismo, sino el tiempo en el que consigue que la evangelización de Zacarías ofrezca 
sus frutos. Los detractores de la novela de Mendizábal encuentran demasiado presente 
la religión en el desarrollo de la trama. Esto es innegable, pero cabe recordar que en 
1959, James Blish conquistó el reconocimiento más importante en la literatura de cf, el 
Premio Hugo, con su novela Un problema de conciencia. En este caso es el padre Ruiz 
el que viaja al planeta Litina, donde únicamente creen en la razón pura, para confrontar 
un problema teológico de cuya solución puede depender el porvenir de dos mundos. Y 
otra de  las novelas más aclamadas y conocidas –no sólo por los amantes del género– es 
Forastero en tierra extraña de Robert A.Heinlein. En este caso, el protagonista –un 
humano criado por marcianos– crea una nueva religión. Esta religión no cree en la 
propiedad personal, sino en la del grupo, y esto se extiende a todo (incluyendo las 
relaciones sexuales). El resto de las iglesias del mundo decide acabar con él. Por último, 
y sólo por citar a otro de los autores más reconocidos, recuperado y ensalzado en el 
último tercio del siglo XX, Philip K. Dick, mata a Dios en Nuestros amigos de Frolik 8. 
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En suma, la religión193 es un tema que esta muy presente en la literatura de cf.  No es 
extraño encontrarla en un texto español de cf, en este caso la novela de Mendizábal que 
analiza el abyecto orden social/animal completamente amoral diseñado por Wells. El 
español, para devolver la dignidad humana perdida a la especie, se sirve de la religión y 
la moral como únicas alternativas posibles para conseguirlo. 
Podríamos decir que su fallo no es el tema religioso sino el tempo narrativo. 
Como también  nos confirma Augusto Uribe, con cierta ironía, si en el primer tomo de 
la novela han tenido que pasar siglos, miles de años, para que la humanidad retroceda 
hasta casi perder su condición, no es verosímil que el sacerdote, en apenas treinta años, 
consiga desandar el largo camino que con tanto detalle ha narrado. A no ser que estos 
treinta años tengan también un valor simbólico, puesto que treinta años duró la vida 
privada de Jesús de Nazareth y sólo tres su vida pública. 
 
En treinta años consigue extender la religión… algo que no ha conseguido ninguna 
religión. 
Habrá que ver también que pensaron sus superiores. Si faltó treinta años, le preguntarían 
dónde había estado. Si volvía inmediatamente después, pero con treinta años más... Quizá 
por eso le mandaron con los caníbales, para que se lo comieran. (EAU) 
 
Elois y Morlocks. Novela de lo por venir aunque haya pasado desapercibida –ni 
siquiera existe un ejemplar en la Biblioteca Nacional Española– es la verdadera 
continuación y complemento a The time machine y When the sleeper wakes. Su 
controvertido planteamiento puede gustar más o menos, literariamente es floja y el 
ritmo que tiene en el primer volumen se pierde en el segundo, pero supone una gran 
ejercicio de intertextualidad y paráfrasis en un contexto temporal muy similar al que dio 
origen a las novelas de H.G. Wells. El darwinismo no sólo es la teoría que inspira  The 
time machine, del inglés. También ocupa un lugar preponderante en la génesis y 
cimentación de la obra de Mendizábal.                                                          
193 La utilización política, social y religiosa de la ciencia en la vida real, no en la literatura, tiene uno de 
sus mejores exponentes en Trofim Lisenko que apostó por el lamarquismo rechazando la genética 
mendeliana y la selección natural al considerar que ésta era un reflejo del capitalismo liberal. En 1948, el 
Partido Comunista de la Unión Soviética declaró erróneas ambas teorías. La actuación de Lisenko fue 
desastrosa, pero no dimitió hasta 1965.  Entretanto se llevó por delante a más de un científico 
simplemente por creer en la genética mendeliana. Es el caso de Nikolás Vavílov (1887-1943) arrestado y 
condenado a muerte por tal motivo. (Burke: 111) Y es que como también llegó a afirmar Charles Robert 
Darwin: "Debemos (...) reconocer que el hombre (...) lleva en su hechura corpórea el sello indeleble de su 




Como apunta Juan Luis Arsuaga el darwinismo y la selección natural –y no sin 
razón– han sido invocados por las ideologías supremacistas para justificar y mantener 
privilegios machistas, clasistas, racistas e imperialistas o para eliminar, por la "salud de 
la especie", a los individuos considerados inferiores, diferentes o subversivos (Arsuaga, 
2009: 39). Mendizábal lo admite, pero, además lo denuncia como injustificable. 
La Teoría Sintética de la Evolución o Neodarwinismo termina afirmando que las 
poblaciones cambian de una generación a otra aunque sea únicamente en las frecuencias 
de sus genes, mientras que las especies aparecen con el tiempo geológico (resultado de 
la acumulación de pequeñas modificaciones) (Arsuaga, 2009: 43). Mendizábal, 
posiblemente sin quererlo, parece apuntar a este neodarwinismo al esbozar el origen de 
los Morlocks. En efecto, la pregunta que surge tras la lectura de su novela es determinar 
si Elois y Morlocks son dos especies distintas, con sus consiguientes subespecies (castas 
en el caso de los Elois) o bien una sola especie. La respuesta de Mendizábal, al 
contrario que la de Wells, es esta última puesto que en su texto se garantiza la  
compatibilidad sexual y posibilidad de reproducción. 
Mendizábal también se pronuncia sobre el cambio en el "nicho ecológico". Los 
Morlocks pasan de fuerza de trabajo a ganaderos. Los Elois de terratenientes a ganado. 
Los  Morlocks sufren cambios físicos, los Elois, emocionales, morales y, por ende, 
intelectuales. Además, los Morlocks procrean más, por eso terminan siendo los amos. 
Como defiende Arsuaga, no triunfan los mejores sino los que tienen más facilidad para 
reproducirse. Tal vez, podríamos hablar de "descendencia con modificación por 
selección natural" (Arsuaga, 2009: 109). 
Entre las críticas más despiadadas contra la teoría de Darwin, Arsuaga recoge la 
del geólogo Sedgwick, antiguo profesor de Cambridge del naturalista: "Si fuera posible 
(gracias a Dios no lo es) esta quiebra, la humanidad, en mi opinión, sufriría daños que 
embrutecerían y hundirían a la raza humana en la mayor degradación en la que haya 
caído desde que los testimonios escritos nos cuentan su historia" (Arsuaga, 2009:156) 
esto es lo que parece suponer Wells para escribir The time machine. 
Darwin entendía que la selección natural adapta los organismos a los cambios 
que se producen en sus condiciones de vida respetando solo a los que son más eficaces. 
No hay individuos mejores que otros en términos absolutos y el más apto hoy puede no 
serlo mañana. Y es justo lo que sucede con los Elois y los Morlocks. 
En definitiva y curiosamente, Mendizábal parece haberse embebido más del 
Origen de las Especies que Wells. 
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 El último punto que queremos destacar en este apartado es la existencia de una 
segunda parte de The time machine muy posterior en el tiempo, se trata de la obra de 
Stephen Baxter Las naves del tiempo (premio John W. Campbell Memorial de 1996), 
reseñada por  Miquel Barceló en su página web de divulgación científica194 divulgamat. 
En esta novela hay un segundo viaje temporal del viajero del tiempo de Wells (al año 
802.701) con el propósito de rescatar a Weena de los Morlocks.  
 
Pero al entrar en un futuro distinto y radicalmente cambiado, el Viajero resulta 
irremediablemente atado a las paradójicas complejidades del viaje a través del tiempo. 
Acompañado por un Morlock, se encontrará consigo mismo, para ser detenido después por 
un grupo de viajeros temporales procedentes de un 1938 distinto al que hemos vivido en el 
cual Inglaterra lleva 24 años en guerra con Alemania. Y, con ello, las aventuras no hacen 
más que empezar.  (Barceló, divulgamat) 
 
Esta segunda parte se olvida de la extrapolación sociológica y se aprovecha de 
los avances de “la ciencia y la ciencia ficción de fines del siglo XX” para plantear una 
novela de aventuras. Poco o nada queda del espíritu de The time machine, algo que por 
ejemplo si ha sabido conjugar Félix J. Palma en El mapa del tiempo (Capítulo 7 de esta 
tesis) al imaginar una historia que tiene su origen en el siglo XIX y se mantiene fiel a la 
época y a la novela de Wells aunque también maneje conceptos del siglo XX y XXI.  
 
 a. Mendizábal y la prensa 
Ramiro de Maeztu (1875-1936), a la sazón primer traductor de Wells al 
castellano, publicó una reseña de la novela de Mendizábal durante su estancia en 
Londres como corresponsal de La Correspondencia de España: 
     
Interesaría mucho más si el autor no fuese, según confesión noble, primerizo en el arte de 
escribir. Sus dos volúmenes podrían compendiarse en un solo, sin que se perdiese ni una 
idea ni matiz, y con enorme ventaja para el movimiento dinámico de la acción y 
consiguientemente del interés de la obra. (Mainer, 1989: 153) 
 







Este hombre debe amar la verdad científica con el mismo amor intenso que su amor 
religioso. Probablemente es uno de esos raros católicos a la moderna a los cuales los 
dogmas sirven de faro para navegar con libertad por el océano de las especulaciones 
intelectuales. Esta posición es algo paradójica, al menos a primera vista. (ibid) 
  
Maeztu aprovecha la reseña literaria para loar este tipo de especulaciones que 
califica, en ocasiones de “amenas y provechosas” y menciona las novelas de Verne 
como motor de la imaginación juvenil y el despertar de vocaciones científicas. Pero 
añade:  
 
(…) cuando estos fantaseadores de la ciencia se meten a divagar acerca de la influencia de 
las futuras invenciones sobre la naturaleza humana entran en terreno peligroso. Los físicos 
y biólogos que se internan por el campo de las  humanidades no suelen darse cuenta de que 
han de cambiar el paso para poder adelantar por ese nuevo terreno. De ahí su candidez al 
ocuparse de las cosas humanas, o son materialistas à faire pitiè, o caen en un espiritualismo 
tan inocente como bien intencionado. (ibid: 154) 
 
 De entre ellos quizá Wells pueda ser juzgado el más cándido e idealista de todos. 
Si tuviera perspectiva “histórica no habría escrito ninguna de sus novelas sociológicas 
de lo por venir” (ibid: 155). Maeztu argumenta esta crítica considerando que 
erróneamente las novelas utópicas buscan plasmar una realidad futura basándose en la 
trascendencia de los avances tecnológicos y científicos. Hoy en día las vemos sólo 
como especulaciones sobre política ficción que se sirven de la hipérbole para hacer 
llegar su mensaje.  
 Sin embargo Ramiro de Maeztu finaliza su artículo con la siguiente conclusión 
 
Y si el supuesto de Wells lo creo inaceptable, la refutación del “Dr. Lázaro”, aunque muy 
interesante, no me parece necesaria. (ibid: 156) 
 
 Maeztu se equivocó. La trascendencia y popularidad de The time machine 
alcanzó cotas que pocas novelas han conseguido. 
Sólo once días después de la reseña de Maeztu, Mendizábal publicó en el mismo 
periódico una respuesta en forma de carta abierta y firmada con su seudónimo literario. 
Mendizábal se limita, a su vez, a argumentar la necesidad de su novela como refutación 




(…) desgraciadamente, no se compone la sociedad, y la española menos, de pensadores 
como usted. El amargo pesimismo de Wells, autor bastante leído en otros países, y en éste –
dado lo que aquí se lee- considerablemente leído, puede resultar totalmente dañoso, ya que, 
de una parte, niega implícitamente toda causa sobrenatural, o llamémosle superior (…) Una 
raza como la nuestra, un poco dada al fatalismo, pudiera pasar del fatalismo musulmán 
ultracreyente, al fatalismo modernista del incrédulo (…) (ibid: 157) 
 
 Tanto Maeztu como Mendizábal se enfangan en terrenos que, a día de hoy, nos 
parecen estériles. El primero al considerar la novela de Wells inaceptable y la paráfrasis 
de Mendizábal innecesaria. La prospección y la anticipación no buscan ni adeptos ni 
detractores y la literatura, como cualquiera de las artes, podrá ser alabada o denostada, 
pero consideramos baldíos tanto el artículo de Maeztu como la respuesta de 
Mendizábal. Eso sí, dada las escasas referencias que existen sobre Elois y Morlocks. 
Novela de lo por venir no hemos querido dejar fuera esta, como poco curiosa 
“correspondencia”.  
 
 Pero no fue la única reseña literaria. En La Lectura (Madrid) el crítico Ramón 
María Terneiro, afirmaba que la novela “no tiene apenas pretensiones Literarias” (La 
Lectura, 5/1909, Pág. 138). Terneiro a sabiendas de que Clendabíms no era más que un 
seudónimo aseguraba que el “incógnito autor” buscaba mostrar que el Evangelio es una 
fuerza suficiente “bastante para rehacer á los degenerados hombres extendiendo una 
primavera de paz y amor sobre la tierra” (ibid) y que para ello iluminaba los extremos 
“que el recato británico de Wells había dejado en sombra, y que es bien sorprendente 
haya permitido iluminar con tanta crudeza la eclesiástica licencia española”. No 
obstante, el crítico resumía: 
 
La novela, por lo demás, léese de un tirón, con la curiosidad constantemente excitada, eso 
que, de tener mayor pericia el autor, acaso novicio en estas tareas, hubiera acortado 
bastantes pasajes y aun suprimido otros. Está escrito todo ello sin pretensión alguna, en un 
fácil lenguaje, sólo enturbiado á veces por algún exceso de terminología científica obscura 
para profanos. (ibid: 139)  
 
Asimismo, la crítica (no hemos dado con la autoría de la reseña) en Nuestro 
Tiempo comenzaba asegurando que la novela contemporánea ha invadido el terreno 




Ya no se contenta con pintar, con mayor ó menor exactitud y acierto, las costumbres, para, 
según canon tradicional de la literatura, hacer amable la virtud y aborrecible el vicio. La 
historia en la que tan legítimos triunfos cosechó, es ya un campo insuficiente á su ambición. 
Aspira nada menos que á convertirse en la única maestra de la vida. Tesis trascendentales, 
síntesis universalísimas, los problemas que más apasionan á los hombres pensadores, y aun 
á las grandes muchedumbres, constituyen hoy en día el fondo predilecto de este género 
literario. (“Gacetillas remitidas”. Nuestro tiempo, 9/1909 n.129, Pág.140) 
 
Continuaba destacando que las novelas de este tipo estaban de moda y que en 
estas obras 
 
Los destinos todos de la humanidad han sido investigados, analizados, disecados por ese 
nuevo y terrible escalpelo literario, que ha monopolizado la forma estética más atractiva y 
seductora para cautivar los espíritus y dominar despóticamente el corazón de las multitudes. 
(ibid) 
 
Pero sin duda es el abogado T. Jiménez Tejada en el artículo “Elois y Morlock” 
en la Revista católica de cuestiones sociales quien, imaginamos por afinadid ideológica, 
el que eleva a rango de “preciosísima” la novela de Mendizábal y a nuestro entender 
exagera las virtudes de la misma 
  
No hay hipótesis materialista que pueda resistir el ímpetu arrollador de la naturaleza puesta 
en presencia de su legítimo destino. Esta sencilla regeneración humana presta singular 
encanto á la novela, repleta toda ella de asombrosas revelaciones, de incidentes 
originalísimos, de inventos prodigiosos, y sobre todo, de ese dificilísimo sentido de la 
realidad que le da un valor incalculable y un interés siempre en aumento, hasta el felicísimo 
y consolador desenlace. (T. Jiménez Tejeda, “Elois y Morlock” en Revista católica de 
cuestiones sociales, año  XV. Mayo de 1909, núm. 173, Pág. 363) 
 
 No obstante, aparte de la crítica literaria sobre su novela, hemos podido 
comprobar que Carlos Mendizábal apareció en algunos medios escritos de la época, ya 
fuera como autor o protagonista.  
Madrid Científico era una publicación  
 
Centrada sobre todo en la figura del ingeniero, como motor del cambio y de la revolución a 
través de la tecnología y la ciencia, sus artículos se muestran muy rigurosos y hasta 
apasionados. A las traducciones de textos procedentes de otros países, se unían diversas 
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colaboraciones de la mano de grandes personajes de la ingeniería y la técnica españolas. 
(Alejandro Polanco Masa, divulgador científico) http://www.alpoma.net/tecob/?p=1181 
(31-10-2012) 
 
 Y en Madrid Científico Carlos Mendizábal Brunet participaba con cierta 
asiduidad con series de artículos firmados, según el caso, como ingeniero o como 
ingeniero militar. Así, por ejemplo, hemos encontrado series de artículos de marcado 
carácter científico como “La ‘inercia’ de las ideas”, sobre los motores de combustión, o 
“De ‘televisión’ (¿Telikografía?)”, sobre las deficiencias de la transmisión de imágenes 
a distancia, “Desde Francia”, de corte más humanista y hasta filosófico y filológico. De 
esta última serie de artículos queremos destacar el siguiente párrafo, paradójicamente 
antibelicista, pues no debemos olvidar que Mendizábal fue militar de profesión 
 
¿Llegará la Humanidad algún día al estado, garantía de cuanto bienestar cabe en una vida 
forzosamente imperfecta, desarrollada en un mundo imperfecto? Algunos lo esperan: 
muchos (todos los belicistas) lo niegan: nadie lo sabe. Solamente una cosa cabe afirmar: no 
llegará mientras haya fronteras políticas, y sobre todo económicas, y tras ellas soldados. 
Soldados en la verdadera acepción de la palabra, es decir, gente preparada y adiestrada para 
matar a quienes nada les ha hecho, simplemente porque viste de distinto modo o habla 
diferente idioma: a veces, ni aun esto. (Mendizábal, Madrid Científico, [desconocemos 
número y fecha de publicación], Pág. 69) 
 
 También y a raíz de la presentación en la Escuela de Ingenieros de Minas de un 
proyector cinematográfico inventado por Carlos Mendizábal, al que denominó 
Cinsesófoto, aparecieron noticias y entrevistas con el ingeniero español en los diarios 
ABC y El Sol. 
 
 3.4.5. El amor en el siglo cien (1922) del Coronel Ignotus 
 Al igual que en el capítulo anterior no encontramos novela alguna que pudiera 
haber sido influenciada por El anacronópete de Enrique Gaspar, la obra de Mendizábal 
sí tuvo influencia sobre otra novela de un autor español relacionada con el viaje en el 
tiempo. Se trata de El amor en el siglo cien firmada en 1922 por el Coronel Ignotus, 
seudónimo de José de Elola. 
De nuevo el investigador Augusto Uribe es la mejor fuente para conocer la vida 
y obra de otro de los considerados pioneros de la cf española que ha prestado su 
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sobrenombre a los Premios Ignotus concedidos por la Asociación Española de Fantasía 
y Ciencia Ficción (AEFCT). 
 
José de Elola y Gutiérrez, nació en Alcalá de Henares (Madrid) en 1859 y falleció en 
Madrid en 1933, fue el número tres de su promoción en la Academia de Estado Mayor del 
Ejército y término su carrera militar como Teniente Coronel del Estado Mayor.  
Elola viajó bastante y dominaba el inglés lo que le permitió conocer obras de autores no 
traducidos.  
Uribe destaca sus inquietudes culturales y su valía como topógrafo. Un años antes de la 
contienda con los Estados Unidos, Elola fue el responsable (…) que se ocupó de la mejor 
disposición y emplazamiento de las piezas de artillería disponibles: ahora que nadie discute 
que el Maine lo hundió la impericia de su capitán, queda como única baja estadounidense 
en la guerra de Cuba el navío que perdieron en Puerto Rico. (www.uribe.com)  
 
Gracias al emplazamiento elegido por Elola, asegura José Carlos Mainer, se 
consiguió repeler el primer ataque estadounidense en 1898.  
Elola también fue profesor de geometría descriptiva, topografía y nociones de 
electricidad, así como de historia militar en la Academia General Militar, la Academia 
de Estado Mayor y la Escuela Superior de Guerra. Asimismo 
 
Realizó algunos inventos en el campo de la topografía, como los premiados de la brújula-
taquímetro de su nombre y la mira permeable, y fue condecorado en tres ocasiones por sus 
logros científicos con la Placa al Mérito Militar, la Encomienda de la Orden Civil de 
Alfonso XIII y un Premio de Honor en la Exposición de Industria de Madrid de 1907, 
además de con varias cruces al Mérito Militar de diversas clases. (ibid) 
 
Publicó varios libros sobre su especialidad profesional y con Planimetría de 
precisión (1903) obtuvo el premio Gómez-Pardo que se mantenía con el legado hecho 
por el ingeniero de este nombre. Uribe apunta como posible que este hecho le diera la 
idea para que el “Instituto de Investigaciones Planetarias”, entidad protagonista de 
muchas de sus obras de ficción, fuese fundado por un legado.  
José de Elola empezó su carrera literaria en 1898, pero hasta 15 años después no 
tocó el género fantástico. No obstante, nuestro interés se centra en su obras de cf.  
 
Ya retirado el coronel, con el empleo honorífico de general, como de costumbre, hombre 
activo y aficionado a escribir que era, quiso dedicarse a la labor de divulgación de las 
ciencias físicas, según la receta en boga de "instruir deleitando", así que inició la 
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publicación de una "Biblioteca Novelesco-Científica" que llegó a alcanzar los diecisiete 
títulos, todos firmados por Elola con el seudónimo de "El Coronel Ignotus", y de los que se 
imprimieron y vendieron en total la notable cantidad de 120.000 ejemplares. (ibid) 
 
 Quince de estas diecisiete novelas pueden considerarse de proto ciencia ficción y 
ocho incluyen viajes a otros mundos y presentan un hilo conductor común. Están en la 
línea de Julio Verne, aunque el español sacrifica la acción a la escrupulosidad científica 
más que el francés, lo que da lugar a largos diálogos que son mero pretexto para 
explicar cuestiones físicas y son causa de muchas y extensas notas de pie de página. 
Puestos a catalogar podríamos hablar de 
uno de los primeros ejemplos de cf hard 
española aunque ese empeño en 
explicar en que teorías, hipótesis o 
descubrimientos científicos basa los 
adelantos tecnológicos que imagina 
lastra el ritmo de la narración. Como 
ejemplos baste decir que en El amor en 
el siglo cien una nota al pie sobre el 
Lago Alberto –con su situación, 
extensión y descubrimiento— ocupa 
tanto como el texto novelesco de esa 
misma página; para explicar un tipo de 
corriente eléctrica desarrolla otra nota al 
pie que ocuparía una página completa; y 
para explicar los avances en el campo de 
la televisión emplea dos páginas 
completas de texto también en forma de nota al pie. 
 
Como ya hemos dicho, el gran mérito de José de Elola fue la creación de la 
primera colección de obras de cf en España bajo el nombre de "Biblioteca Novelesco-
Científica" aunque las novelas que editó eran todas suyas. 
Augusto Uribe recoge la siguiente relación de los títulos de la colección: 
 
I. De los Andes al cielo, primera etapa de Viajesplanetarios del siglo XXII 
José de Elola ofrece referencias 
 de las obras firmadas con su nombre 
 y como Coronel Ignotus. 
 
251 
II. Del océano a Venus, segunda etapa 
III. El mundo venusiano, tercera y última etapa 
IV. El mundo-luz, primera parte de La desterrada de la Tierra 
V. El mundo-sombra, segunda parte 
VI. El amor en el siglo cien 
VII. Los vengadores, primer episodio de La mayor conquista 
VIII. Policía telegráfica, segundo episodio 
IX. Los modernos Prometeos, tercer y último 
 episodio 
X. Los náufragos del glaciar, primera jornada de Tierrasresucitadas  
XI. Ana Battori, segunda jornada 
XII. El guardián de la paz, tercera y última jornada 
XIII. Las pistas del crimen, primer episodio de El crimen del rápido 373 
XIV. La clave del crimen, segundo episodio 
XV. La profecía de don Jaume, primera etapa de SegundoViaje planetario 
XVI. El hijo de Sara, segunda etapa 
XVII. El secreto de Sara, tercera y última etapa 
 
 También hay que destacar que a pesar de la misoginia imperante en la época y 
de la que Elola hace gala en la novela objeto de nuestro análisis, la primera heroína de 
la cf española –la que con conocimiento o no de Ángel Torres Quesada (Capítulo 4 de 
esta tesis) se convierte en precedente de Alice Cooper— y que, además, es de 
nacionalidad española es María Josefa Bureba, ingeniera zaragozana conocida como 
Mari Pepa que inventa una nave espacial 
 
La historia la sabe el autor porque se la cuenta una futu-vidente psico, a la que hay que 
suponer bien pagada puesto que le hizo una adivinación del porvenir de un millón de 
palabras. No merece tomarse a broma. Mari Pepa, que es, a cada cual más inteligente, 
valerosa y bella, construye su invento, una nave espacial (…) El navío aéreo es una esfera 
de 600 metros de diámetro, dotada de capacidad de movimiento, a la que el autor llama 
"orbimotor", "autoplanetoide" o "novimundo", al mando del cual está María Pepa o, 
sencillamente, la Capitana. (www.uribe.com) 
 
Hemos reproducido las palabras de Augusto Uribe por dos motivos. El primero 
es la alusión a una “futu-vidente psico”, pues como veremos guarda relación con el 
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inicio de la novela de José Lión Dépêtre Las confesiones de Cayac-Hamuaca. El 
segundo es que George H. White, seudónimo de Pascual Enguídanos Usach, autor de La 
saga de los Aznar (Capítulo 4 de esta tesis) se inspiró en la descripción de esta nave a la 
hora de dar forma al “autoplaneta Valera” en el que sus protagonistas se desplazan por 
el espacio.  
 
a. Hibernación 
El amor en el siglo cien, apareció en 1922 en la Colección Novelesco-Científica 
del Coronel Ignotus y se publicó explica J.C. Mainer:  
 
(…) con los caracteres de la literatura recreativa de su época (papel de baja calidad, 
impresión del texto a doble columna, cubierta ilustrada a todo color con los episodios 
culminantes de la acción). (Mainer, 1988: 174) 
 
La novela ocupa 119 páginas a doble 
columna, divididas en un “Prólogo breve” y 27 
capítulos titulados. Fue impresa en Madrid por la 
Librería Rivadeneyra y “Es propiedad. Prohibida 
la reproducción, incluso la “cinematográfica”, 
sin permiso de al autor” (así consta en la única 
edición que existe y sobre la que hemos 
trabajado). 
 
 Las ilustraciones de portada y de páginas 
interiores son obra de Máximo Ramos López195 
(1880-1949), destacado ilustrador ferrolano que 
colaboró en La Esfera, El nuevo Mundo, Blanco y 
Negro, etc. En 1916 publicó un libro escrito e 
ilustrado por él, Mientras llega la hora, de ideología marxista. Después de la 
Guerra Civil trabajó ilustrando revistas falangistas, como Flechas y Pelayos y en Fotos.  
 Como grabador al aguafuerte consiguió la tercera medalla en la Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1934, con la obra titulada Mi abuelo el pirata, y la segunda 
en 1941, con Las dos viudas. La obra de Máximo Ramos está presente en museos de                                                         
195 Fuente www.pintoresgallesgos.com y www.coleccioncaixanova.com/autores_69_maximo_ramos.html 
Ilustracion de portada de Máximo 
Ramos para  El amor en el siglo cien. 
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Galicia y en los de grabado de todo el mundo. En la década los ochenta del siglo pasado 
se creó el Premio Máximo Ramos de Grabado. 
 
El amor en el siglo cien es una novela que al igual que en la Leyenda de los siete 
durmientes de Efeso, La vida en el año 6000 de Ramón y Cajal o Cuando el durmiente 
despierta de H.G. Wells el viaje a través del tiempo se realiza sin utilzar máquina 
alguna. Si en el primer ejemplo citado se trata de un sueño producto de un milagro y en 
el segundo el viaje es posible por un estado de vida latente, en el tercero se produce por 
una extraña catalepsia. El Coronel Ignotus va más lejos que ninguno de ellos e inaugura 
en nuestro país una forma de viaje en el tiempo aún vigente: la hibernación; método que 
se produce por casualidad y que desconocemos se haya utilizado con tanto detalle con 
anterioridad en ninguna novela.  
No obstante hay que señalar que como demostraremos las influencias más 
importantes de esta novela –también lo señala Augusto Uribe196— no provienen de 
ninguna de las narraciones citadas en el párrafo anterior sino de Elois y Morlocks. 
Novela de lo por venir.  
  
El amor en siglo cien comienza en el año 2000. Juan García es el Director 
Químico de una poderosa empresa de frío industrial radicada en Bilbao. Su prometida, 
con la que se desposará en ocho días, es Inés Ramírez ingeniera electricista de la misma 
planta. Juan e Inés197 sufren un accidente y se exponen a una temperatura de cien grados 
bajo cero, pero no mueren aunque sus cuerpos quedan congelados. 
El autor en el prólogo no sabe definir su estado y apunta tres posibilidades: 
letargo, enfermedad o sueño. Inés y Juan permanecerán así hasta el año 10000.  
Ignotus comienza a esbozar esa sociedad futura que tiene una capital política del 
mundo entero que se conoce como MUNDIOPOLIS (en mayúsculas en el original) y 
una sola lengua: el esperanto. Sobre este último punto nos advierte el narrador que tanto 
Inés como Juan fueron esperantistas distinguidos en su época.  
                                                        
196 El investigador recoge otras influencias de la novela de Carlos Mendizábal y afirma que “También 
había unos folletines, de la década de los 30 a 10 céntimos con cubierta a color e ilustraciones interiores, 
que se llamaba Viaje a Marte, que reproduce una sociedad clavada en Marte a la de Elois y Morlocks. Les 
llama de otra manera, pero viven en los subterráneos, atienden a la sociedad de la superficie que era más 
delicada... Elois y Morlocks influyó bastante en la literatura posterior en nuestro país”. (www.uribe.com) 
197 No es posible dada la temática de la novela saber si sus nombres son homenaje o parodia a los 
personajes de Zorrilla o simple casualidad. 
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 En el siglo C, como sucede en la novela de Carlos Mendizábal, no hay clases 
medias  
 
(…) al despertar la dormida pareja halló dividida la humanidad del siglo C en dos castas, 
separadas por un hondo abismo: de un lado la de los superpensantes y supergozantes, 
acaparadora, a nominor Leo, del poder político, el saber, las riquezas y los placeres; 
hartándose de satisfechas vanidades, saciada, ahíta de materiales goces; pero sin encontrar 
la dicha, ni de ella ciudarse, por no tener ni idea de lo que fuera la verdadera dicha; de otra 
parte, la plebe esclavizada, siendo lo más notable que había llegado el mundo a tal estado 
como obligada consecuencia de las teorías comunistas (…) (Ignotus, 1922: 9)  
 
 Elola divide la sociedad en “superpensantes” y la “plebe esclavizada” que 
coinciden respectivamente con los “habentes” y carentes de Mendizábal. Difiere en la 
forma en que se ha llegado a este punto, pues si para Mendizábal era producto del 
socialismo materialista y del capitalismo desaforado, para Elola 
 
(…) había llegado el mundo a tal estado como obligada consecuencia de las teorías 
comunistas; pues los apóstoles del comunismo fueron quienes se convirtieron en los 
mayores déspotas conocidos en la Historia, cuando de apóstoles pasaron a triunfantes 
poseedores; ellos quienes empujaron el mundo hasta llevarlo a aquel estado. (ibid) 
 
 El autor, tras los titubeos iniciales sobre la causa del estado de Inés y Juan, 
sorprende pocas páginas después ofreciendo la explicación del Médico de la Industria 
Frigorífica describiendo lo que hoy se conoce como hibernación 
 
(…) se hallaban en estado cataléptico, determinado por el violentísimo frío, que al 
asaltarlos de improviso, con fulminante rapidez, no dió (sic) tiempo a que sobreviniera el 
embotamiento lentamente progresivo, de funciones fisiológicas y de vísceras, que, en 
forma característicamente paulatina, acaba con la vida cuando ésta se pierde por 
congelación: en suma, quiso la muerte matarlos tan de prisa que no les dió tiempo de 
morirse. (ibid: 13) 
 
 A partir de ese momento son exhibidos por el mundo por el médico encargado 
de su conservación hasta que cientos de años después llegan al Omnimuseo 
Internacional de Mundiópolis donde se estudian como fósiles químicos. 
 En el siglo cien el director del Omnimuseo es el cientofico Roberto Mob, 
inventor del Amor Industrial, y su ayudante es Marcial Rucandio, doctor en Ciencias 
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por la Universidad Cantábriga, cercana a la antigua Santander, en la Federación Pan-
Hispana que más tarde se convirtió en Iberiola. Como ya hemos mencionado varios 
autores españoles de la cf más temprana apuestan por una península Ibérica como un 
solo país tras la supuesta unión de España y Portugal en un único estado. 
La temperatura de los cuerpos de los durmientes empieza a subir y preparan su 
despertar. El doctor Mob emplea su invento como tratamiento antipútrido 
 
Una alambre partía de la mujer del sótano, o más bien del campo amoroso por ella 
engendrado, subiendo a arrollarse a una pantorrilla de Juan. Por ésta entraba en el cuerpo de 
él la corriente, saliéndole por una mano, enlazada a otra de Inés, por la cual entraba en ella, 
para salir por su pantorrilla a otro alambre conectado al polo masculino del par bisexual del 
sótano. (ibid: 25) 
 
 El doctor Mob reúne todas las cualidades de un mad doctor. Su aberrante 
invención consiste en extraer energía de parejas de amantes parias a los que inmovilizan 
para tal menester en las llamadas yuntas amatorias. 
 El novum de El amor en el siglo cien es lo que el autor denomina el Amor-Mob. 
Para definirlo, José de Elola hace un recorrido por las fuentes de energías que se 
empleaban en su época y otras que todavía hoy están en desarrollo. De esta manera, el 
doctor Mob explica a los protagonistas como la humanidad agotó el carbón, el petróleo 
y el alcohol extraído del azúcar en la que denomina Edad de Humo y como se empleó la 
energía hidráulica, la extraída de los volcanes gracias al geo-termo-tractor, la 
conseguida gracias a las mareas con el mareo-vatio o la proveniente del sol con el helio-
transformador. El doctor Mob hace un certero y verdaderamente anticipativo repaso a 
uno de los problemas de la sociedad moderna: la obtención de energía, el agotamiento 
de las fuentes y la apuesta por las energías renovables para terminar augurando la 
transmisión de la energía sin hilos por medio de la “ondulación eléctrica”. 
 Su descubrimiento científico se basa en la obtención de energía con un método 
revolucionario 
 
¿Qué sobra en nuestro mundo, pobre, viejo y frío?... Claro está: hombres, mujeres; sobre 
todo, mujeres. Inútil resulta que intelectuales, magnates y plutócratas, que los 
superpensantes y supergozantes no procreemos sino por extraordinario evento; inútil resulta 
que, por dicha nuestra, hayamos casi por completo perdido, como Tolstoi ha siglos deseaba, 
la aptitud reproductiva, si la manada de micro-criaturas que, hacinadas, vegetan en los 
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cuchitriles y talleres del subsuelo de nuestras ciudades y en las cuevas de nuestras aldeas, 
sigue llenando el mundo con sus inmundas criaturas. (ibid: 49) 
 
 La idea del doctor Mob consiste en utilizar ese excedente humano prescindible y 
hasta peligroso como energía. Para conseguirlo ofrece una errática y estrambótica 
explicación en la que concluye que la gravitación, la energía por antonomasia, es 
comparable al amor.  
 
En torno a lo soles giran los planetas libando en ellos vida; gira el amante en torno al 
amado, y en él cifra la suya. Fuerza centrípeta, atracción (…) Desconfianza, recelo, son 
impulsos excéntricos (…) Los celos, eclipses del amor, que un astro entrometido provoca 
(…) ¿Qué son los conflictos pasionales sino entrecruzamientos de órbitas, de seres que con 
el choque producen la catástrofe? (ibid: 50)   
 
La explicación continúa por idénticos derroteros comparando el calor con el 
fuego que arde en un corazón enamorado, la electricidad con las vibraciones del amor 
entre dos personas, el flechazo con la chispa eléctrica, etcétera.  
El doctor Mob concluye que ha logrado domeñar el amor y transformarlo en 
toda suerte de energías 
 
(…) con yuntas generadoras y el sencillo instrumento que denomino psico-interruptor, 
realizó cuanto hasta ahora han hecho en el mundo el carbunus, el alcohol, las fuerzas 
hidráulicas, el calor de los volcanes y la fuerza de las mareas. (ibid: 51)  
 
La energía que mana de las parejas que se utilizan para tal menester se mide en 
electrocupidios que equivalen a caballos de potencia. Cada cupidio desarrolla una 
fuerza mecánica de cien kilográmetros. 
En pasajes posteriores Mob ofrece más información del descubrimiento: el 
corazón posee un plasma amoroso y células anímicas, donde el amor se incuba, que son 
necesarias para hacer funcionar las yuntas amatorias y aumentar la conductibilidad 
 
Conviene que este plasma esté en estado transparente de placidez amorosa, que sea de 
mujer, por más sensible, y extraerlo en momentos de gran efusión: por ejemplo cuando una 




Para ayudar a despertar a Juan e Inés se agotan dos yuntas amatorias. Ellos 
forman una pareja del siglo XX como “Dios manda” y en todos sus años de noviazgo 
tan solo Juan ha besado a Inés tres o cuatro veces en la mano pues su intención es llegar 
al matrimonio de la manera más casta posible. 
 Cuando por fin despiertan sienten tal excitación el uno por el otro que no se 
pueden controlar y deciden adelantar la boda para la que creen que quedan solo ocho 
días. No podemos saber hasta qué punto José de Elola busca la comicidad al describir la 
situación de los amantes o busca una diáfana moralina del retrato que intenta pintar: 
 
-No, Juan mío: acuérdate de lo de antes…; acuérdate de que no estamos casados, y 
respétame, respétame: ten tú la fuerza, que a mí me falta, para defenderme de ti… y de mí 
misma. 
-Inés, Inés de mi vida… No me temas… Es terrible lo que me pides; pues casi raya en 
imposible resistir a la fuerza de atracción que sobre mí ejerces. Pero me venceré. (ibid: 29) 
 
 La pareja, que no quiere ni mirarse para evitar la tentación, descubre libros 
fechados en los años 8000 y 9000 documentando su historia clínica. No dan crédito, 
pero cuando llega Marcial Rucandio les confirma que están en el día  25 de octubre del 
año 10000.   
 Los personajes no pueden comprenderse en castellano, pero sí consiguen hacerlo 
en vascuence. De esta manera conocen que Iberiola es una provincia del Imperio 
Mediterráneo compuesto por parte de Europa, el Norte de África, Siria, Palestina… 
cuya capital es JAFETOPOLIS (mayúsculas en el original) y que se sitúa  en Mallorca. 
Marcial les explica que ahora están en Mundiópolis, la capital de todas las federaciones 
de la Tierra agrupadas en una Confederación Mundial vecina a una de las fuentes del 
Nilo, a orillas del lago Alberto. 
 Marcial advierte a la pareja de que han sobrepasado las vibraciones amorosas 
permitidas, lo que, sobre todo a Inés, le parece una práctica aberrante. Marcial se 
compromete a descargarles. No obstante ambos solicitan un sacerdote para casarse, 
aunque les advierte 
 
—Los superpensantes no los usamos. 




—Entonces no podrá usted proporcionarnos un sacerdote… Necesitábamos uno con 
grandísima urgencia. 
—No creo… Y eso que tal vez… Me parece haber oído que entre los parias hay unos 
perturbadores que se llaman sacerdotes. Dicen que consuelan en su miseria a esa ralea, con 
promesas de otra vida mejor que la que aquí padecen (…) y otras tonterías por el estilo (…) 
(ibid: 37) 
 
 Marcial va en busca de un sacerdote pero les conmina a que su boda sea un 
secreto para el doctor Mob. Baja a los subterráneos y pregunta a un patriarca por el 
sacerdote. 
 
Una vez enterado el patriarca, por Rucandio, que los recién resucitados pedían, al despertar, 
un sacerdote, se apresuró a llamar a un iberiolo (español) que sobre su modestísimo traje no 
llevaba, por todo distintivo de su ministerio, sino una cruz roja en el pecho. (ibid:38) 
 
 El sacerdote resulta ser Ramón Cartoya, condiscípulo de Rucandio en Guernica,  
uno de los arquitectos más renombrado entre los superpensantes, y creador del Gran 
Palacio del Consejo Mundial. Misteriosamente, Ramón había desaparecido el día de la 
inauguración del edificio. 
 Marcial no comprende cómo ha podido dejar de ser un superpensante y caer en 
la  abyección de convertirse en un paria. 
 
Efectivamente: no sólo no he dejado de serlo, sino que ahora soy más superpensante que 
antes: lo que ya no soy es supergozante al estilo vuestro, a mi manera de antes (…) en éste 
en que me hayas, y tú llamas abyecto mundo, busco el camino de otro que está más alto, 
más arriba, mucho más que el vuestro. (ibid: 39)  
 
 En la superficie, en el mundo de los superpensantes, como también sucedía en 
las ciudades del placer de Mendizábal, existe el amor libre, las mujeres alumbran a sus 
bebés y los entregan a continuación a los Educatorios. Los padres no llegan a conocer a 
sus hijos. 
 Cartoya casa a Inés y a Juan y conmina a Marcial a que le visite, a que “baje”, 
para que le explique por qué tomó la decisión de convivir con los parias. 
 Elola dibuja un paisaje completamente amoral, pero apunta la esperanza de 
regeneración de la humanidad que, como en Elois y Morlocks. Novela de lo por venir, 
parece que solo puede conseguirse por medio de la religión.   
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b. Elementos de anticipación 
A lo largo de la novela Elola va descubriendo los adelantos que la ciencia y la 
tecnología humana ha desarrollado en el siglo C.  
El Televiscinógrafo es como un teléfono pero para ver a distancia. 
Existen autómatas, a los que llaman automs, como personal de servicio, a los 
cuales controlan los superpensantes por medio de un capacete, una especie de casco con 
una antena. Al mencionar estos autómatas, Elola hace una mención de El ajedrecista, 
máquina de calcular que inventó el ingeniero español Leonardo Torres Quevedo y fue 
presentada con gran éxito en la Feria  Mundial de París de 1914198.  
 El Telekino es el “mando a distancia” que desarrollaron en su día tanto el ya 
mencionado Torres Quevedo como Nicolás Tesla. 
 Hay vida en todo el sistema solar y se mantienen acuerdos de paz para asegurar 
la convivencia. 
 El Consistorio de las Naciones es presidido por el Supremo Manager del 
Sindicato Bancario. De nuevo, los sindicatos cobran el protagonismo desproporcionado 
auspiciado por Wells y parafraseado por Mendizábal. 
 El tren, como sucede en Cuando el durmiente despierta de Wells y en Elois y 
Morlocks de Mendizábal, ha perdido fuerza frente a los nuevos medios aéreos de 
locomoción. El aereohelicóptero viaja a 50 kilómetros por hora, el zeppelín a 180 y los 
aeroplanos a más de 300. 
 Las motoaceras o aceras autocirculantes son la versión de Elola de las 
“plataformas en movimiento” de Wells y las “fajas o vías” para el transporte urbano de 
Mendizábal. 
 
La primera plataforma, inmediata a las fachadas, es de piedra firme, tiene siete metros de 
anchura y piso blanco; la segunda, tercera y cuarta, de madera, miden seis metros, siendo 
sus pavimentos, respectivamente, gris bajo, rojo y verde. Todas tiene de trecho en trecho 
grupos de diez sillones, en dos filas fronteras a los canales y al paseo central de la 
envolvente, y a la par están las tres en constante movimiento que las arrastra con traslación 
circular, pero a diferentes velocidades (…) (ibid: 57) 
 
En la superficie de Mundiópolis moran entre 16.000 y 18.000 superpensantes y 
supergozantes, mientras que unos dos millones de parias viven bajo tierra. En todo el                                                         
198 Según aporta Félix Ares en El robot enamorado: una historia de la Inteligencia Artificial, Barcelona, 
Ariel, 2008, 12. 
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planeta, en total, dos millones de superpensantes y supergozantes habitan la superficie 
mientras que  tres mil millones de parias que lo hacen en las catacumbas. En el Londres 
futuro de Mendizábal las cifras eran aún más desequilibradas. 
El objetivo de la vida para los superpensantes y supergozantes es la soberbia, la 
lujuria y la gula. De tal modo disfrutan del “arte culinario” que es necesaria en cada 
casa la presencia de un jefe de cocina y a un jefe químico, ya que para comer más y no 
engordar y mantener la salud se administran unas píldoras que aligeran la digestión. El 
autor define estas pastillas como el sucedáneo tecnológico de los vomitorios romanos. 
Los alimentos, como las píldoras en Elois y Morlocks, tienen unos efectos concretos 
sobre los que las digieren. El bizcocho acrecienta la memoria, la mermelada la 
capacidad discursiva, etc. 
 La moda en la superficie es también impúdica. Tanto que Inés para sentirse 
cómoda decide ponerse no un vestido sino tres. Así, por ejemplo, la mujer más elegante 
del siglo C y modelo a seguir por el resto es la “amigada” (la pareja) del Supremo 
Manager  
 
La que era objeto de general y admirada curiosidad avanzaba por el paseo central vestida de 
universo o firmamento: traje constituido por sombrero, sandalias, brazaletes, un collar, un 
cinturón y nada más. (ibid: 58) 
 
Elola aprovecha para lanzar otra “moralina” 
 
Y lo notable es que la pobre Inés, hecha una facha en opinión de cuantas elegantonas la 
veían, riéndose de sus trajes sobre puestos, fue aquella tarde mucho más mirada por los 
caballeros, que la misma reina de la moda; pues siendo la única que tapaba algo, inspiraba 
el curioso interés que ni ésta ni aquéllas despertaban. (ibid: 59) 
  
 Los hijos e hijas de los superpensantes y supergozantes nada más nacer van al 
Educatorio donde son educados durante los veinte años que tardan en pasar  la edad 
adulta.  Marcial Rucandio explica a Inés y Juan el funcionamiento del sistema educativo 
del siglo C 
 
Imagínese cuando el cuerpo y el cerebro de una criatura haya menester entre su nacimiento 
y los veinte años: desde las ubres artificiales con leche fosforada, para comenzar a 
robustecer, ya en la lactancia, las inteligencias, hasta los más perfectos gabinetes y 
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laboratorios científicos, necesarios en todas las carreras y profesiones (…) Lo único de que 
allí nadie cuida es de los corazones de los educandos: digo mal, se cuida de atrofiarlos; 
pues siendo meta del sistema educativo instruir en el modo de sacar de la vida la mayor 
suma de material placer; mediante egoísta concepción de ella, son estorbos a tal finalidad 
los corazones sentimentales y las conciencias pulcras (ibid: 59-60)  
 
 Si escasean los hijos de los habitantes de la superficie se traen algunos de más 
bajo linaje. Para paliar la baja tasa de natalidad de los privilegiados, los mismos 
Educatorios se convierten en el lugar ideal para concebir, y rara es la colegiala que no 
termina su periodo de instrucción sin haber dado a luz una o más veces. Se estima que 
un 45% de los nacimientos en la superficie provienen de los centros educativos. 
 Por el contrario, los parias sufren un sistema de “Ignorancia General 
Obligatoria”, son considerados criaturas subracionales. El doctor Mob asegura que la 
diferencia entre unos y otros está en la inteligencia y por esa razón ni les instruyen ni les 
dejan probar sus manjares. Se alimentan de un rancho que les proporciona la energía 
justa para realizar su trabajo. 
 Cuando los automs no son capaces por si solos de hacer alguna labor se utilizan 
parias a los que se les ha sometido a un tratamiento para atrofiar sus cuerdas vocales.  
De este modo, pueden escuchar las órdenes de sus amos, pero no responderlas ni 
molestarles con sus voces.  
 La obviedad de los comentarios de los superpensantes enfrentados a los puntos 
de vista de Inés y Juan enturbian una narración en la que la escasa habilidad narrativa, la 
sobreabundancia de signos ortográficos y las mencionadas notas al pie de página 
merman la asimilación de una historia que tiene en el sacerdote Ramón Cartoya el 
personaje mejor construido.   
 
c. Una historia de amor 
Marcial Rucandio acude a la cita con Ramón Cartoya en el subsuelo y sus 
sentimientos chocan con su pragmatismo 
 
No, no era lo mismo pensar “en lo de abajo”, mientras a pleno aire y a la luz del sol se 
paseaba por la soberbias avenidas de Mundiópolis, que verlo a deficiente luz casi vencida 
por las sombra, sintiendo caer, de tanto en tanto, sobre sí las gotas de agua destiladas por la 
humedad de paredes y bóvedas: no era lo mismo decir “los parias moran allá abajo”, a 
verlos hacinados, en sus tenebrosas espeluncas, y circular por los hediondos callejones; 
 
262 
pues la omnipotente ciencia del siglo cien no había sabido resolver el problema de la eficaz 
ventilación de los subterráneos, sino en los hermosos almacenes en donde importa 
conservar en buen estado los productos de la industria de los parias, pero no en las cuevas 
habitadas por ellos. (ibid: 64) 
 
 Cuando encuentra a Cartoya y le expone sus sentimientos el sacerdote trata de 
descubrir si lo que siente es desprecio o lástima, pero Marcial ni sabe ni comprende el 
significado de esta palabra. Cartoya decide dejar para más adelante su indagación y 
comienza el relato de su historia, de cómo dejó de ser un supergozante de gran éxito 
profesional y social para vivir en el subsuelo y hacerse sacerdote para dedicar su vida a 
los parias. 
 Dos años antes de finalizar el Palacio del Mundo, Ramón Cartoya bajó al 
submundo para interesarse por la salud de un capataz que, a pesar de ser paria y 
monógamo, gozaba de una gran inteligencia natural. El capataz tenía mujer y cuatro 
hijos, pero no fue esto lo que más llamó la atención de Cartoya 
 
Su asombrosa tranquilidad, al hablar de la muerte, contrastaba con el terror de los 
superpensantes a ella, y con el dolor de su mujer y de los cuatro hijos que rodeaban el 
lecho. La primogénita tenía veintiún años y unos ojos grandes, grandes, y todavía más 
dulces que grandes… (ibid. 66) 
 
 Cartoya siguió visitando, sin saber por qué, al capataz hasta su muerte y en el 
preciso momento del fallecimiento el patriarca Hobbson ofreció al moribundo “¡para 
después de muerto! Dichas para mí incomprensibles en un mundo de arriba” (ibid: 67). 
 Cartoya vuelve a su vida en la superficie cargado de sentimientos contradictorios 
y se inventa una nueva excusa para bajar y coincide de nuevo con la primogénita del 
capataz de nombre María. Los encuentros se suceden y el sacerdote descubre que a 
pesar de su educación lo que desea es pasar toda su vida junto a María. Primero la invita 
a “amigarse” a lo que ella se niega pues “Dios no quiere que los hombres y mujeres se 
junten y se aparten como los animales” (ibid: 68). Ramón, de repente, como si de una 
Epifanía se tratara decide esposarse con María, pero para vivir en la superficie. 
Conciben un hijo y María lo cría como una verdadera madre.  
 Los hermanos de María hacían turnos para cuidar de parias enfermos. Cuando 




La primera mujer que a mano estaba cerca de mi esposa enferma amamantó a mi hijo  
como suyo. Al día siguiente de morir María me preguntó Hobbson qué pensaba hacer de mi 
hijo. “Un hermano de los hermanos de su madre”, le contesté y en seguida solicité de él que 
a fondo me explicara lo que de su religión me había hecho presentir María. (ibid: 70)  
 
 Poco después, Ramón Cartoya fue ungido sacerdote.  
 A Marcial Rucandio la historia le deja sobrecogido y confundido y la 
imaginación del hijo de cuatro años del sacerdote le hace llorar. Decide ir a ver a Clara 
Shaw, una multimillonaria de moral “sueltísima” con la que estuvo “amigado” cuatro 
años atrás y con la que concibió un hijo que ya está en el educatorio y del que parece 
imposible averiguar la identidad. Clara está dispuesta a “amigarse” de nuevo, pero 
Marcial la rechaza pues desea algo más que un “amigamiento”. 
 A partir de este suceso se suceden escenas de extrema y cursi sensiblería con 
Cartoya y, sobre todo, con su hijo Pinín. Los diálogos almibarados entre Marcial y Pinín 
resultan excesivos y cansan al lector, en especial por el lenguaje empleado por el niño 
 
—¡Pobesito Masíal! Papá, enseñale tú a pesinase. 
—No, yo no… Enséñale tú. 
(…) 
—Ven, Masíal, ven; yo te enseñaré (…) Aroríllate aquí… Trae la manita… Mira, así… Po 
la señal… (ibid: 86) 
  
 Marcial se está convirtiendo a la fe y Pínin le enseña a rezar. El cambio del 
ayudante del doctor Mob no pasa desapercibido para Inés y Juan, que se sinceran con él 
y le preguntan por su estado, pues no saben si son esclavos parias de Mob o 
supergozantes y libres. Marcial les explica que la separación entre parias y 
supergozantes es la carencia o posesión de fortuna. La pareja proveniente del siglo XX  
confía en Marcial, al que juzgan una buena persona, y por ello le hablan con total 
libertad. Pero Marcial se siente confuso al escucharles, y se acuerda de Cartoya 
 
Y, sin embargo, vosotros, él, y hasta su hijo, habláis siempre de las mismas cosas: alma, 
amor a los demás hombres, vida eterna, otro mundo, Dios… ¿Cómo es posible que sin estar 
de acuerdo para perturbarme hablen lo mismo gentes nacidas a ocho mil años de distancia? 
—Porque para ese Dios de que Cartoya y nosotros hablamos son un instante esos millares 




 Sea como fuere, Marcial, junto a Inés y Juan, ha de preparar un acumulador de 
amor para una demostración. Aunque la pareja detesta y teme ver el espectáculo de una 
pareja amarrada a la máquina del doctor Mob, Juan e Inés, comprobarán por fin cómo 
funciona en la práctica el interruptor electro-amoroso. 
 
En el instante en que los infelices esposos aherrojados en los sillones se vieron, lució en sus 
ojos con deslumbrante brillo el ansia de mirarse, y exclamaron con apasionado acento: 
“Alma de mi vi…” él, y “Eduardo, Eduar…” ella, más sin poder acabar uno ni otro estas 
frases; porque, además de interceptarles las miradas, las pantallas lanzaban sobre los 
corazones sus radiaciones dolorosas, paralizando de repente sus impulsos de amor. (ibid: 
97) 
 
 Marcial comete un error y no ajusta el 
equipo para que el amor y el dolor se transforme 
en energía y se produce una sobrecarga de 
“voltaje psíquico”. Elola, a pesar del inocente, 
casi infantil, mecanismo futuro imaginado, trata 
de subrayar el aspecto científico de lo sucedido 
en la yunta amatoria con lo que ocurre en 
circuitos eléctricos cuando se produce una 
autoinducción y se refuerza la corriente 
circulante al interrumpir el circuito. 
 Los amantes son liberados y Marcial se 
dispone a rendir cuentas ante el doctor Mob. 
Mientras, en las también llamadas 
catacumbas, dos médicos del Educatorio 
Internacional anuncian que se llevarán a Pinín al 
ser apto para ser educado como superpensante dada la escasez de hijos entre los 
habitantes de la superficie.  
 El melodrama alcanza su grado más alto. Cartoya pide ayuda a Marcial, que no 
sabe cómo prestársela, pero en ese momento comprende que su forma de entender la 
vida ha cambiado, y maldice el siglo, a la sociedad y a la “casta de verdugos infames” 
(ibid: 101) a la que él pertenece. 




 Marcial se enfrenta a los celadores que pretenden llevarse a Pinín y consigue 
evitarlo aunque para ocultarlo tenga que subirlo a la superficie, a su hogar. Su idea es 
que los celadores se lleven a otro niño a lo que Cartoya se opone porque, si bien daría la 
vida por Pinín, no está dispuesto a hacer mal a otros por culpa suya. Marcial le pregunta 
 
—¿Pero qué gente sois los parias… ? No sé si llamaros héroes o dementes. 
—Ni lo uno ni lo otro: cristianos nada más; verdaderos cristianos, no en el nombre, en el 
alma. 
—¿Cristianos?... ¿Cristianos?... Ese nombre… Ah, sí! Roma, el circo, las fieras, los 
mártires… ¿Y sois? 
—Los mismos, solo que ahora el martirio dura la vida entera, y los tigres son los 
superpensantes, que roban nuestros hijos… (ibid: 103)   
 
Marcial “compra”, como ya hiciera con Inés y Juan, a Ramón Cartoya y a Pínin 
para intentar mantenerlos a salvo. Cartoya se lo agradece, pero juzga que su  deber es 
estar con los parias, con sus otros hijos ya que de Pinín puede cuidar Marcial. 
 
La curiosidad científica de Elola no consigue detener cierto prejuicio hacia la 
técnica en el relato  
 
Si, colosales, pero malditos… El es la prueba de a lo que puede conducir la bienhechora 
ciencia cuando marcha sola, huérfana de toda idea de moralidad. (ibid: 82) 
 
Cerca del final de la novela, y tras las preguntas de Pínin sobre quién es el que 
ha puesto el Sol en el firmamento, Marcial Rucandio, el científico del siglo cien llegará 
a a decir: 
 
Tiene razón Pinín: es muy grande, muy grande, no puedo hacerlo: los sabios no podemos 
hacerlo: como no podemos hacer ni una mosca, que, pareciendo tan pequeña, no es menos 
grande que el Sol; como nada sabemos hacer de la nada; como ni el mismo Mob, ese 
coloso de la ciencia, sabe hacer el amor, teniendo que robar el amor que Otro más grande, 
más sabio, más poderoso que él hace nacer en los corazones de los hombres… (ibid: 109)  
 
El cristianismo avanza hacia el triunfo final. Y Marcial convence al doctor Mob 
de que es más rentable energética y económicamente no exprimir a las parejas en las 
yuntas amatorias hasta causarles la muerte o la locura, sino hacerlo en sesiones cortas y 
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espaciadas. En vez de obligados, los amantes parias acuden voluntarios para evitar el 
sufrimiento a otros hermanos, aunque se prepara una ley similar a “la que en edades 
pasadas se llamó de Servicio Militar Obligatorio” (ibid: 110) de prestación amorosa.   
  En los últimos días de diciembre del año 10000 están a punto los cinco 
acumuladores que cargaban amor en forma análoga a como una dínamo carga un 
acumulador eléctrico, de los que el doctor Mob cree que sólo existe uno. Los otros 
cuatro están preparados para lanzar al espacio la vibración amorosa sin transformar. Es 
la “Conspiración del amor”, título del penúltimo capítulo, organizada por Marcial 
Rucandio, Inés y Juan. 
 La demostración del acumulador del doctor Mob, a la que acuden los hombres 
más poderosos del planeta, está programada para el 12 de enero de 10001. Marcial pone 
en marcha no solo el acumulador construido a tal efecto sino los otros cuatro que 
permanecen ocultos y comienzan a descargarse en la atmósfera 
 
(…) en el vasto salón del Consistorio comenzaba a flotar algo extraordinario: una etérea 
influencia que, al ondular en el ambiente con suavidad de hálito de dulcísimas brisas, 
oreaba la frente de los sesudos superpensantes y acorchados supergozantes, y aún parecía ir 
inflitrándoseles en los duros corazones. (ibid: 117) 
 
 Henchidos de amor los hombres más poderosos de la Tierra, y a instancias de 
Marcial, son suprimidos los educatorios, prohibido el uso industrial del amor y abolida 
la esclavitud. Todos se lanzan a buscar a sus hijos e hijas mientras los parias van 
saliendo a la superficie. El amor ha reconquistado el mundo y los cristianos, más de tres 
mil millones, no tendrán problema para llevar por el buen camino a los dos millones de 
superpensantes y supergozantes. 
 
 El acento religioso de El amor en el siglo cien es más acusado aún que en Elois 
y Morlocks. Novela de lo por venir. La idea de la que parte José de Elola es casi la 
misma, la estructura de un mundo dividido en “habentes”, en la superficie, y “carentes”, 
bajo tierra también. Las proporciones entre unos y otros no son tan exageradas como en 
la novela de Mendizábal, pero la esencia es la misma. El desenlace tiene un carácter 
más “científico”, pero también sorprende el desfase temporal. Se supone que el 
cristianismo triunfará, pero el cambio se ha operado por un elemento tecnológico del 
que se ha invertido su funcionamiento.  
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 La novela de Elola es coral y presenta algunos personajes trabajados que 
evolucionan, como Marcial Rucandio, o que cimentan la historia, como Ramón Cartoya. 
El viaje en el tiempo, aunque cuente con una descripción es como en Elois y Morlocks 
un instrumento para fabular un futuro controlado por los sin Dios y, por tanto, en 
opinión del autor, amoral. Un futuro en el que reina la injusticia, producto de la 
aplicación del comunismo y en el que los “bárbaros” del siglo XX, Inés y Juan, sirven 
para extrapolar y comparar las actitudes de una pareja como “Dios manda” en una 
sociedad marcada por la lujuria,  provocada por la liberación femenina, y que se apoya 
con soberbia sólo en el desarrollo tecnológico. El egoísmo, en este caso, cobra un rango 
pseudoreligioso. 
 
3.4.6.- Las confesiones de Cayac-Hamuaca (1931) de José Lión Dépêtre 
No ha sido tarea fácil obtener unos mínimos datos biográficos sobre José Lión 
Dépêtre. Tras la lectura de su novela en la que un comunismo justo y equitativo triunfa 
en Europa y un repaso a su también fragmentada bibliografía, en la que encontramos un 
libro de poemas en prosa titulado Rebeldías editado en México en 1937, colegimos que 
el autor debía haber abandonado España en la Guerra Civil. La pista resultó acertada, 
pero de casualidad, pues Dépêtre no huyó de España sino que estaba en el citado país 
centroamericano cuando comenzó la contienda española. De todas formas, nos resultaba 
difícil comprender la nula información que podíamos localizar en España sobre este 
autor salvo los títulos de traducciones de textos jurídicos que existían en librerías de 
lance.  
Gracias a la obra La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista 
(1936-1975) coordinada por Josefina Cuesta y editada por la Fundación Largo 
Caballero en 2009, y a la investigación de Luis Arias González y Francisco de Luis 
Martín, pudimos comprender el silencio que se había cernido sobre este autor. 
Bajo el epígrafe “La depuración en el cuerpo diplomático. El caso de José Lión 
Dépêtre” los investigadores ofrecen los siguientes datos:  
 
José Lión Dépêtre Saulnier de Guilhen nació el 26 de septiembre de 1893, en Valladolid. 
Su padre era un ingeniero francés que vino a España a trabajar en el trazado del ferrocarril 
y después se quedó en nuestro país al frente de un negocio de harinas. Dépêtre, hijo, estudió 
Derecho e ingresó en la carrera diplomática donde se graduó como el séptimo de su 
promoción. Fue agregado diplomático en Madrid durante seis años y, posteriormente, 
estuvo destinado en Buenos Aires a las órdenes de Ramiro de Maeztu con el que no 
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compartía ideología. En Amberes fue vicecónsul y en Santos (Brasil) cónsul. Ocupó el 
mismo cargo en Sofía y recaló en París a petición de Salvador de Madariaga. En 1933, fue 
nombrado agregado comercial en México, Centroamérica y Panamá. Residía en México 
D.F. cuando estalló la Guerra Civil española. 
El autor de Las confesiones de Cayac-Hamuaca había visitado todos los países latino 
americanos, excepto Perú y Ecuador, y había viajado por Francia, Bélgica, Italia, Suiza, 
Bulgaria, Rumanía, Turquía y Marruecos (…) “era altamente considerado por su capacidad 
de trabajo, dominio de idiomas y cultura” (Cuesta, 2009: 252) 
 
Al estallar la Guerra Civil, sólo un 10% de los diplomáticos profesionales se 
mantuvo fiel a la República, entre ellos José Lión Dépêtre 
 
Esta actuación pro-republicana y su celo profesional, no le serán perdonados nunca; el 
cónsul en Guatemala –Francisco López Escobar– se encargó de airearlas y utilizarlas 
convenientemente en su contra en cuanto se presentó la menor ocasión para ello. Antes de 
terminar la Guerra ya fue catalogado como “muy rojo”, “no adherido” y acusado de 
“colaboración activa con el gobierno marxista”, lo que supuso su expulsión definitiva del 
Cuerpo Diplomático el 2 de noviembre de 1940. (ibid: 253) 
 
Para ganarse el sustento comenzó su carrera como traductor y escritor 
especializado en derecho diplomático. Pero en México la situación no fue en absoluto 
tan idílica como otros exiliados han querido hacer ver199 razón por la que Dépêtre 
regresó a España con la esperanza de que el indulto general de 1952 le permitiera 
retomar su carrera diplomática. En 1953 solicitó la readmisión. En 1963 se le concedió 
el retiro (contaba ya con 70 años, la edad reglamentaria de jubilación), pero solo por lo 
trabajado hasta 1940, fecha en la que fue depurado. En 1974, se le readmitió al servicio 
sin sanción alguna y con efectos retroactivos desde 1953; pero de poco le sirvió, pues 
moriría ese mismo año. 
 
Arias y de Luis lo definen como 
 
(…) un intelectual sui géneris que vio frustrada buena parte de su producción escrita por 
tener que dedicarse a otros menesteres más prosaicos y relacionados con la supervivencia; 
permaneció así en una marginalidad asumida e incrementada ya que nunca encajó en el                                                         
199 Como lo demuestra el ensayo de José Lión Dépêtre, La tragedia de Méjico (Estades, Madrid, 1954) un 
texto objetivo, a pesar de su estilo interpretativo, en el que desmitifica el tratamiento que el país 
americano dispensó a los expatriados españoles durante y tras la Guerra Civil. 
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“pensamiento oficial” del exiliado, a pesar de colaborar de buena fe y con entusiasmo en 
alguno de sus aspectos más señeros, como el conocido proyecto editorial mexicano del 
Fondo de Cultura Económica (…) (ibid: 250) 
 
 Discrepamos de estos investigadores, pues nosotros sí le consideramos más 
cercano a la “tercera España” en la que destacaron personajes como Zubiri, Marañón o 
Pérez de Ayala. A Dépêtre le obliga la verdad, la objetividad, y no su ideología. De ahí 
que nunca fuera perdonado por los vencedores ni querido por los vencidos. 
 Entre sus trabajos mal pagados y en la sombra destacan 
 
(…) toda una serie de estudios sobre la cuestión gibraltareña y la interpretación del Tratado 
de Utrecht que fueron la base histórico-jurídica de la archiconocida defensa que sobre la 
devolución del Peñón efectuó el ministro Castiella en la sesión del 15 de enero de 1957 
ante la Asamblea General de la ONU. (ibid: 259) 
 
 Dépêtre, como tantos otros, fue víctima de sus ideas y su gran valía no le fue 
reconocida, pero si explotada. Nunca sabremos si de haberse desarrollado de otra 
manera la historia habría escrito más ficción. En 1931, publicó la novela Las 
confesiones de Cayac-Hamuaca, y en 1932, Yo leproso. Arias y de Luis califican ambas 
obras de “vanguardistas y originales” ateniéndose a la regla no escrita de no mentar la 
ciencia ficción cuando el objetivo es elogiar a un escritor o a un intelectual.  
 
 a. El primer gran ejemplo de novela apocalíptica 
En Las confesiones de Cayac-Hamuaca, editada por la Imprenta Sáez Hermanos 
de Madrid, Dépêtre utiliza el viaje en el tiempo para mostrarnos un futuro cercano en el 
que toda la tecnología de un mundo avanzado demuestra ser completamente inútil 
cuando la Humanidad se enfrenta a una catástrofe natural de proporciones cósmicas. La 
consciencia del esperado final saca a la luz lo mejor y lo peor de las personas y lo hace 
en un paisaje marcadamente visual y tétrico que permite sellar un pacto de ficción con 
el lector mucho más firme que el rubricado por Mendizábal y Elola. La novela 
comienza con la siguiente Advertencia200: 
 
                                                        




Lector: El fin del mundo no es una amenaza tan remota como crees. Los Espíritus Elegidos 
presienten ya el hálito glacial de la Segadora que ronda nuestro planeta. Conozco el Gran 
Secreto y en este libro te lo voy a revelar.  
 
A orillas del río Guaporé, límite entre Brasil y Bolivia, el narrador se encuentra 
con la tribu selvática de indios Bosoros. El cacique de la tribu, cuyas confesiones y 
nombre dan título al libro201, es el Supremo Sacerdote y médium por excelencia que 
advierte al "civilizado" de que el mundo se extinguirá cuando él se reencarne en otro 
español, Juan Antonio Reguera, habitante de siglo XXI que presenciará el cataclismo 
final.  
Para definir el cronotopo debemos suponer que la historia arranca en 1931, fecha 
de redacción de la novela, con la visita de un español a la selva donde encuentra a un 
chamán que puede conocer el futuro a través de sucesivas reencarnaciones.  
La metempsicosis o la creencia en la transmigración de las almas es un tema que 
ha tenido gran fortuna en la literatura. Reaparecerá en algunos de los textos que 
analizamos en esta tesis, como El anacronópete 
(1885) de Enrique Gaspar (Capítulo 2 de esta 
tesis) o Los hijos de la lluvia a.C. (1985) de 
Torcuato Luca de Tena (Capítulo 4 de esta 
tesis). A lo largo de la Historia Literaria ha 
encontrado extraordinarias formulaciones, no 
sólo en la cuentística oriental sino en textos de 
cercana modernidad y proximidad genérica 
como el Metzengerstein (1832) de Edgard Allan 
Poe o El mejor relato del mundo (1891) de 
Rudyard Kipling. En Las confeiones de Cayac-
Hamuaca Dépêtre, tal vez sin pretenderlo, 
ofrece un caso muy original de metempsicosis 
ya que el Sumo Sacerdote de la tribu de los 
Bosoros no recuerda una vida pasada sino que relata lo que le “sucedió” en una vida 
futura, en 2082. Por tanto, o estamos ante un vidente o ante hechicero que habita un 
universo donde pasado, presente y futuro conviven en un mismo continuo.                                                          
201 Como en el caso de El anacronópete consideramos que el título de la novela de Dépêtre además de 
complicado es poco sugestivo y no ofrece ninguna pista sobre su original contenido. 




Por lo demás, Las confesiones de Cayac-Hamuaca se ofrece al lector a modo de 
libro revelado. El narrador inicial transcribe la historia que a él le narra Cayac-Hamuaca 
cuando cae en trance 
 
Echó la cabeza hacia atrás: sus ojos se cerraron; un resplandor sobrenatural animó su 
fisonomía bárbara de salvaje. Y durante varias horas, en un castellano perfecto, me contó lo 
que sigue… (Dépêtre, 1931: 7)  
 
En 2082, el Sol entra en una fase de mayor actividad "como si el astro quisiera 
acelerar su marcha hacia la Muerte". La Federación de Estados Europeos –la tendencia 
a unir Europa u otras grandes regiones en una sola es una constante en la cf española202 
e internacional203– se está despoblando por el Norte. El Gulf-Stream204 (en inglés el 
original) no llega a las costas europeas.  
El "coloso norteamericano había reducido definitivamente a las Repúblicas 
Centroamericanas" (ibid: 10) donde emigran sus ciudadanos huyendo del frío. Francia 
se iba vaciando en las selvas africanas bajo su dominio y España empezaba a "sentir el 
flagelo cruel de la temperatura helada". 
 
El protagonista es Juan Antonio Reguera, un español de 27 años soltero y 
triunfador, "educado en la amplia y comprensiva moral del Espiritismo" la religión205 
que más adeptos contaba por entonces. 
El narrador sitúa al lector en el escenario elegido y va dando una serie de datos e 
indicios para dar forma a la sociedad del siglo XXI en el momento de enfrentarse al 
anunciado y progresivo fin del Mundo que es, en definitiva, el novum de la obra. Los 
astrónomos han descubierto que el Sol ha entrado en una fase acelerada de enfriamiento 
que impedirá en breve plazo (entre tres y 20 años, estiman los expertos) la vida en la                                                         
202 En la cf española es raro el libro de anticipación que al referirse a nuestro país no lo haga con España y 
Portugal unidos en una sola nación o estado, que suele responder al nombre Iberia. Un claro ejemplo de 
que este tipo de literatura tiene muy poco de profética. Ningún autor acertó imaginando un sistema 
atomizado de pequeños gobiernos locales; tan sólo Fernando Vizacaíno Casas (Capítulo 6 de esta tesis) 
en Las autonosuyas, y en tono humorístico, consiguió pergeñar algo parecido a la realidad actual. El 
abogado y escritor de origen valenciano vaticinó una autonosuya en la que el “farfullo”, dado el defecto 
que mostraba el alcalde nacionalista que promovía la segregación, se convertía en la lengua oficial. 
203 En 1984, George Orwell divide el planeta en tres grandes federaciones que guerrean entre unas y otras 
casi aleatoriamente. 
204 El Gulf Stream, la Corriente del Golfo es uno de los factores claves en la bonanza climática del Norte 
de Europa. Las teorías sobre la catástrofe global que supondría el cese de este corriente siguen estando 
plenamente vigentes.  




Tierra. Ante esta perspectiva y aunque las religiones redoblan sus esfuerzos 
prometiendo las mayores bienaventuranzas para la vida después de la muerte 
  
(…) el afán de toda la Humanidad era gozar sin freno, aprovechar el tiempo que aún restaba 
de vida para usar y abusar de todos los placeres. ¿Qué importaba que los abusos 
extenuaran, destrozaran la salud, si esa salud ya no servía de nada, ante el plazo fatal? Las 
costumbres habían adquirido una materialidad que asustaba a las buenas ancianas que aún 
recordaban los tiempos de principio del siglo XXI, en que las relaciones entre los sexos 
estaban sometidas a ciertas reglas que no se quebrantaban sin escándalo. (ibid: 13 y 14)  
 
Juan Antonio sale con su coche a pasear por Madrid y de paso buscar a su 
pretendida: Mari-Luz, una excepción para los tiempos que se están viviendo donde las 
aventuras sexuales se tienen a diario, pues la joven de 18 años es un ejemplo de recato y 
religiosidad. 
La localiza en el estanque del Retiro ahora convertido en pista de patinaje donde 
disfrutan los privilegiados que se niegan a asimilar las alarmantes noticias 
 
Unicamente (sic) el frío, despiadado, inexorable, que mordía los cuerpos con sus huesudas 
y heladas mandíbulas de muerte, ponía un freno obligado al goce sin tasa. Los privilegiados 
podían despreciarlo todavía; pero la gran masa humana sufría el terrible flagelo, y eran 
muchos los que sucumbían a sus consecuencias. (ibid: 20) 
 
 La diferencia de clases también está presente en la novela de Dépêtre aunque en 
menor medida que en Elois y Morlocks. Novela de lo por venir y en El amor en el siglo 
cien. Y también, como en el caso de las novelas citadas, en Las confesiones de Cayac-
Hamauca la liberación de la mujer y la promiscuidad sexual parecen guardar una 
relación de causa-efecto 
 
Por fin las mujeres habían conseguido la igualdad absoluta con los hombres (…) El recato y 
los pudores femeninos, tan celebrados en la literatura pasada, no se consideraban ya sino 
como una desviación espiritual, una deformación psíquico-física como la timidez o el 
tartamudeo (…) y terminaron en la práctica, muy corriente, de la operación quirúrgica que 
suprimía en la muchachas los obstáculos de la virginidad, evitándoles los dolores y las 
repugnantes escenas de las primeras caricias, que se juzgaban nocivas por la influencia que 




La igualdad trae como consecuencia el “anticoncepcionismo” y la disminución 
de la natalidad empuja a gobiernos como el francés a seleccionar a las mujeres más 
aptas para la reproducción y las empareja con hombres de ciencia, atletas y artistas. El 
resultado es tan satisfactorio que se exporta a los Estados Unidos 
 
Los ciudadanos se fabricaron en series, y cada serie tenía su especialidad. Se fabricaron 
atletas en Boston, cineastas en los Angeles (sic), futuros banqueros en Nueva York. El viejo 
senador Miller propuso que se montara una fábrica de bandidos en la provincia de 
Nicaragua, para repartirlos por la Unión y distraer así un poco la aburrida monotonía que el 
estandarismo extendía sobre toda Norteamérica. (ibid: 25) 
 
 Dépêtre presenta su idea sobre un futuro en el que la selección natural da paso a 
la selección artificial y de alguna manera se adelanta a la novela Brave New World de 
Aldous Huxley que se publicaría un año después, al apuntar una sociedad formada por 
hombres y mujeres hechos a medida y con una función concreta y predeterminada 
genéticamente. Dépêtre solo esboza la idea, pero consideramos interesante destacarla 
pues en unas cuantas líneas presenta varios puntos que han dado o podrían haber dado 
para escribir una novela completa. 
El matrimonio en el año 2082 también ha caído en desuso y, si no es por 
conveniencia o interés, solo es practicado por “sectas religiosas” como católicos y neo-
espiritistas. Además, y dado el género de vida imperante no suele venir acompañado de 
procreación. 
Para paliar el problema del bajo índice de natalidad 
  
Así como antiguamente los hombres prestaban el servicio militar, en casi todos los Estados 
las mujeres fueron obligadas al servicio personal de rendir un hijo, y sólo se libraban por 
deformación física, o si eran declaradas ineptas después de tres ensayos con reproductores 
diferentes. (ibid: 27) 
 
 Como ya hemos visto, José de Elola en El amor en el siglo cien también plantea 
algo similar al servicio militar para que las parejas enamoradas realicen una prestación 
obligatoria a la sociedad dejando que sus efluvios amorosos se conviertan en energía. 
 
 En este punto, y como demérito a la idea expuesta por Dépêtre, aparece ese tipo 
de “humor” tan hispano íntimamente relacionado con el sexo. El narrador asegura que a 
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pesar de la obligatoriedad de participar en este sistema de cultivo intensivo de la raza 
muchas mujeres aceptaban los tres ensayos pero se las arreglaban para salir indemnes de 
todos ellos  
 
Hubo necesidad de crear un cuerpo especial de Vigilantes de la Reproducción, respetables 
varones que presenciaban los ensayos para evitar los fraudes y vigilaban a la mujer durante 
las diez horas siguientes. Estos patrióticos funcionarios mostraban tal celo y civismo en el 
desempeño de su delicado cometido, que no se dió (sic) nunca el caso de excusarse por 
enfermedad ni por cualquier otro motivo. No faltaban ni una sola vez a su importante 
obligación. (ibid: 28) 
 
 La, nos atrevemos a decir, tradicionalmente reprimida sexualidad española206 
está presente en este ejemplo de novela de anticipación escrita en la II República por un 
autor afín a la izquierda. El amor libre, la igualdad de la mujer, la anticoncepción… 
Toda una serie de ideas progresistas corren el riesgo de diluirse ante el gracejo de 
imaginar a unos libidinosos Vigilantes de la Reproducción.  
También como en las novelas de Mendizábal y de Elola el Estado ejerce de 
padre y madre de los recién nacidos en establecimientos en los que los niños 
permanecen hasta la pubertad, momento en el que son clasificados según su capacidad 
intelectual para oficios manuales, para profesiones liberales (ingenieros, arquitectos, 
abogados…) o para políticos, médicos, profesores y financieros los más capacitados. 
Asimismo, otra de las constantes que en la cf marcan el nivel de progreso 
tecnológico de una nación o sociedad, es el poder de destrucción, razón por la que en el 
año 2082 son innecesarios los ejércitos numerosos pues se mata a distancia y en masa. 
No obstante, subraya el narrador entrando en cierta contradicción con lo 
expuesto hasta ahora 
 
Bien es verdad que en Europa, dominada por el nuevo comunismo, cuya base social era la 
aportación proporcional de capacidades, el peligro de cualquier conflagración había 
desaparecido completamente. No existía el servicio militar, ni armamentos, ni fortalezas. 
Los Estados Federados Europeos componían una gran confraternidad, en la que la vida 
                                                        
206 Sin intención de indagar en profundidad, este tipo de humor nos recuerda al de Fernando Vizcaíno 
Casas (Capítulo 5) —aunque en su caso la caricaturización llevada al extremo y entreverada con hechos 
reales era parte de su valor como novelista — y al más chusco y ramplón que caracterizó una abundante 
filmografía englobada en el conocido como “cine del destape” en el que la obsesión sexual del español 
medio era parte del argumento.  
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había sido dulcificada, dirigida metódicamente hacia el reparto equitativo de las 
comodidades materiales y las aspiraciones del espíritu. (ibid: 30) 
 
 Ningún avance puede frenar el cataclismo y Juan Antonio desea casarse con 
Mari-Luz para ser feliz lo que les quede de vida, pero los padres de ella se oponen pues 
consideran que llegados a este punto lo que hay que hacer es prepararse para la 
inminente vida eterna en la que ellos sí creen. 
 Mientras tanto, Madrid se va despoblando y la sierra de Guadarrama es un 
glaciar. Mari-Luz y su familia, seguidos por Juan Antonio, emigran a Río de Janeiro en 
un barco de propulsión eléctrica que parte del puerto de Cádiz a 30 grados bajo cero. En 
plena travesía Juan Antonio cobra conciencia de otro de los hechos que dieron origen a 
la literatura de cf, la insignificancia del hombre y de su mundo en un universo que hasta 
hacía relativamente poco tiempo pensaba que giraba en torno a él  
 
En pleno Océano, una noche de luna, se da uno cuenta exacta de los insignificante que es 
nuestra Tierra. Se presiente su reducida redondez. Es ridículamente pequeña, perdida entre 
la grandiosa inmensidad de las estrellas… Después de todo, ¿qué importancia podía tener, 
para la marcha del Universo, la agonía de nuestro menguado sistema solar? (ibid: 44) 
 
El frío ha empujado a los poseedores –los “habentes” de Wells, Mendizábal y 
Elola– a la cuenca del Amazonas y a los valles del Congo y del Ganges. Las fuentes de 
energía tradicionales se agotan y dan paso a los “aspiradores de electricidad de la 
atmósfera” obra del ingeniero español Casares –a la sazón amigo de Juan Antonio– pero 
no son capaces de generar el calor necesario para evitar el acecho de la “Muerte 
Helada”. 
  La fauna norteña, como renos, focas y osos polares, busca refugio en las zonas 
más cálidas. Madrid ya ha muerto y España se vacía. 
 
Detrás del hombre fugitivo, iban quedando los vestigios de su complicada civilización. 
Ciudades inmensas y ricas hasta hacía pocos años; edificios suntuosos; obras de ingeniería 
atrevidas y esplendentes. Sobre todo ello, la nieve, que caía incesantemente, iba 
extendiendo el albo manto de la Eternidad. Aún unos cuantos meses, y la orgullosa Europa 
presentaría el mismo aspecto solitario y tétrico que las regiones del Polo, de las que jamás 




 Río de Janeiro es la nueva capital del mundo y alberga a 16 millones de personas 
aunque, día a día, llegan nuevos y ricos moradores. Para los desposeídos la vida en esta 
superpoblación se hace insostenible y los obreros caen por millares al igual que sus 
hijos, que no llegan a vivir nada más que unas cuantas horas; “sólo los millonarios, los 
acaparadores de la riqueza, podrían seguir viviendo”.  
 Al final los que menos tienen se rebelan contra los que disponen de “las 
Calorías, únicas diosas adoradas entonces”. La lucha es tan bestial que amenaza con 
liquidar a ambos bandos; por esto, llegarán a un acuerdo. No obstante, los aeroplanos 
necrófilos no dan abasto para arrojar los cadáveres al mar. 
 Juan Antonio decide volver a España para encontrarse con su amigo, el 
ingeniero Casares. Cuando se despidió de él estaba diseñando un “traje-calefón” para 
sobrevivir al frío. No ha tenido noticias desde entonces y cree que el invento del español 
puede salvar su vida y la de su amada. 
 La Compañía Transaérea Franco207 no vuela desde Málaga a Madrid por el mal 
tiempo por lo que no le queda más remedio que hacer el viaje en un trineo eléctrico.  
 
Todo el territorio de la Península Ibérica estaba cubierto por espesa capa de nieve. El puerto 
malagueño, abarrotado de embarcaciones abandonadas, destrozadas casi todas en su 
constante chocar entre sí, y muchas medio sumergidas, parecía haber sido teatro de una 
encarnizada batalla naval. Veíanse naves empotradas unas en otras; proas montadas sobre 
popas, en monstruoso acoplamiento; quillas al aire, relucientes como cetáceos hinchados… 
(ibid: 63) 
 
 Las descripciones de Dépêtre son muy visuales, casi cinematográficas, y crean, 
con gran economía de recursos, un ambiente tan desolador que logran hacer que el 
lector se ponga en la piel de Juan Antonio Regueras y viva intensamente el viaje hasta 
Madrid, siguiendo los postes de suspensión del tren aéreo. 
 En Toledo se avería su trineo, pero encuentra un grupo de esquimales y consigue 
que le cedan uno de sus trineos a cambio de un encendedor automático. 
 No podríamos ocultar que el racismo de Dépêtre no va a la zaga del manifestado 
por Wells en su novela When the sleeper wakes cuando imagina la Policía Negra. 
Dépêtre llega a escribir en el relato que “La idea de pernoctar en promiscuidad con                                                         
207 En 1926, Ramón Franco Bahamonde (1914-1938) cruzó el Atlántico en el Plus Ultra en la considerada 
como una de las grandes hazañas de la aviación española. No es difícil imaginar que José Lión Dépêtre 
rindiera homenaje al aviador bautizando con su apellido a una compañía aérea. 
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aquellos esquimales le daba tal asco, que prefirió buscarse un albergue para él solo” 
(ibid: 66) o también, por boca de un amigo del protagonista, “Prefería Río, donde al fin 
y al cabo, eliminados por el frío los negroides, todos eran de la misma raza (…)” (ibid: 
107). Ese mismo amigo, que por su edad desea realizarse un trasplante de gónadas para 
recobrar el brío juvenil, le pide consejo sobre el donante: “Como verás por el nombre, 
debe ser español el que contesta, cosa agradable, porque no se sabe, en este país tan 
mezclado de razas, qué clase de aficiones se puedo uno inocular” (ibid: 110).  
 
 A su llegada a Madrid, Juan Antonio descubre a los renos pastando los líquenes 
adheridos a los escasos troncos de árboles que quedan en pie y osos blancos en el 
Manzanares. De nuevo, al describir parajes conocidos, el autor dota a su narración de 
gran plasticidad y sentimiento 
 
¡Triste espectáculo el de la Puerta del Sol! Los hermosísimos edificios que la circundaban, 
oscuros sobre el fondo albo de la nevada, parecían llorar en silencio su triste suerte. Ni un 
alma. Los ladridos de los perros resonaron con eco lúgubre, aprisionando el alma del 
viajero en un temor indefinido. Entonces, por primera vez, creyó ver surgir de la nieve, 
junto al trineo, el descarnado espectro de la Segadora… (ibid: 71) 
 
Juan Antonio encuentra un puñado de madrileños esquimalizados que siguen las 
costumbres de las tribus de esquimales. Se han  establecido a orillas del Tajo y conviven 
con personas de otras nacionalidades, todos desfavorecidos, que por falta de medios no 
han podido emigrar más lejos. 
La esencia de la literatura apocalíptica es resumida en una reflexión del 
protagonista  
 
Pensaba Juan Antonio en la poca consistencia de la civilización, frente a las fuerzas 
bárbaras de la Naturaleza. En la hecatombe universal habían perecido por millares los 
civilizados, y los sobrevivientes huían del frío, alocadamente, hacinándose en la línea 
ecuatorial, en la que el frío ya los alcanzaba también, haciendo terribles estragos. Disminuía 
rápidamente la Humanidad civilizada. Y aquellos hombres semisalvajes, despreciados por 
su resistencia a adoptar las costumbres de los civilizados (…) podían desafiar, con sus 
procedimientos primitivos, la feroz acometida del frío. (ibid: 79)  
 
 En el aeropuerto madrileño solo queda un ingeniero y varios mecánicos y ellos 
comunican a Juan Antonio que hace tres meses que han perdido de vista a Casares. 
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Creen que posiblemente ha partido al Congo con una Comisión de Sabios europeos 
cuya misión era extraer calor del centro del planeta mediante perforaciones. Juan 
Antonio, no obstante, decide acudir a la casa de Casares 
 
Un cuadro espantoso se ofreció a su vista: Sentado en un gran sillón aislador, estaba 
Casares, revestido del ansiado traje. Parecía vivo; pero los ojos fijos y vidriosos indicaban 
que había muerto hacía tiempo, aunque estaba perfectamente conservado por el frío. Una 
gran quemadura, que partía de la oreja, se introducía por el cuello bajo la ropa, chamuscada 
a su entrada. Una pierna estaba casi carbonizada, tiesa y con el pie vuelto hacia dentro. Las 
manos introducidas en los bolsillos, agarraban visiblemente los generadores eléctricos. Era 
indudable que el desgraciado inventor, al ensayar el traje que constituía su mayor ilusión, 
calculó mal la potencia de las corrientes y se electrocutó él mismo. (ibid: 83) 
 
 Un nice doctor, en este caso, pero que acaba tan mal como los clásicos mad 
doctor de la cf: vencido por su propio experimento en la soledad de su laboratorio. 
 Un Juan Antonio desmoralizado regresa a Río y trata de convencer a Mari-Luz 
para que sellen su amor físicamente. Ella no accede y, además, le advierte 
 
Créete que si el catolicismo ocurre, es para purificarnos y a fin de que se expíen todas las 
locuras que se han hecho en el Mundo estos últimos siglos. Si resistimos a la tentación, y 
permanecemos estoicos, guardando nuestro tesoro de piedad y sacrificio, Dios nos premiará 
de alguna manera, a pesar del aparente castigo que creemos nos envía ahora. (ibid: 101) 
 
 Mientras tanto, Río no puede soportar la llegada de más personas a la ciudad. 
Los dirigentes políticos han llegado a catalogar estas muchedumbres del modo 
siguiente:  
 
Los habitantes –dijo, a su vez, el ministro del Interior– se pueden dividir en dos grupos: los 
que piensan exclusivamente en salvarse, moral y físicamente; y los que dando por inútil 
todo intento de salvación, no piensan sino en divertirse, que son los más. No hay manera de 
conservar el orden, ni de evitar los excesos. (ibid: 105)  
 
 Los científicos aseguran que ese mismo invierno cesarán las condiciones 
necesarias para la vida humana en la Tierra. La noticia no sale a la luz pública para 
evitar males mayores. Apenas hay víveres para la mitad de la población y el Gobierno, 
 
279 
asesorado por un famoso bandido, decide acabar con unos diez millones de personas 
con bombardeos selectivos y lanza-rayos.  
 
(…) el Gobierno justificaba la trágica decisión que se había visto obligado a tomar. Los 
comentarios fueron violentos al principio; pero como el supuesto peligro había pasado, y ya 
los amenazadores aviones se había retirado, los supervivientes, egoístamente, fueron 
acallando sus protestas. (ibid: 127 y 128) 
 
Juan Antonio y Mari-Luz se salvan, pero la temperatura ya alcanza los 80 grados 
bajo cero y las escenas en la calle cada vez son más truculentas, 
 
Las mujeres que habían sido hermosas, conservaban en sus cadáveres la plasticidad de sus 
líneas, y esto daba lugar a monstruosos actos de necromanía. A pesar de la vigilancia de la 
policía, muchos cadáveres fueron profanados. En la locura que se apoderaba de los 
espíritus, con la amenaza de la muerte próxima, se agigantaba el instinto de gozar sin 
medida. (ibid: 144) 
 
 La familia de Mari-Luz ha ido muriendo y la joven, por fin, accede a casarse con 
Juan Antonio. Y se casan: a 78 grados bajo cero, en una ciudad muerta, muertos de 
hambre y frío. En su deambular hacia una zona que se promete algo más cálida le quitan 
una lata de extracto alimenticio a un cadáver y para abrirla Juan Antonio pierde parte de 
su dentadura. 
 Mari-Luz ya no puede más y la pareja se protege del frío tras una pila de 
cadáveres. 
 
En ese momento atravesó la calle la conocida actriz Mlle. Lisa Desaulnes, reputada como la 
mujer más hermosa del mundo. El frío la había enloquecido, y en su delirio tenía la 
monomanía de su belleza. Desnuda bajo un enorme abrigo de pieles, había andado por la 
calles, sin rumbo, riendo estúpidamente, y cuando alguien la miraba, desabrochaba el 
abrigo, exhibiendo su espléndido cuerpo. (ibid: 166) 
 
 La enloquecida actriz al notar la presencia de un merodeador se abre el abrigo 
ofreciéndose. El hombre se abalanza sobre ella, pero retrocede al darse cuenta de que ya 
está muerta. No obstante, cambia de opinión y termina poseyendo al cadáver. 
 La escena lujuriosa excita a Juan Antonio y se dispone a consumar su 
matrimonio con Mari-Luz cuando descubre que su mujer es otro cadáver más. La abraza 
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con más fuerza y a la escasa luz de un sol mortecino también muere Juan Antonio, que 
no es sino una futura reencarnación de Cayac-Hamuaca.  
 Como para Wells, el futuro de la Humanidad que imagina Dépêtre no es otro 
que la extinción. El ensoberbecimiento tecnológico se da de bruces con un cataclismo 
natural que pone al descubierto los más bajos instintos del ser humano. 
 La novela de José Lión Dépêtre es el mejor y más temprano ejemplo de 
literatura de cf apocalítica en España con un final deliberadamente desesperanzador: la 
soledad del hombre frente a la muerte, frente a la catástrofe, cuando ni el dinero ni la 
posición sirven de nada o, como mucho, solo sirven para alargar la agonía. Dépêtre 
firma un libro que con la perspectiva del tiempo parece una cruel y anticipatoria 
alegoría de lo que fue su vida tras la Guerra Civil. 
  
3.4.7. La Guerra Civil: un punto y aparte (también para la cf) 
 En 1936, estalló la Guerra Civil española. Tres años de lucha y una larga 
posguerra arrinconaron la fantasía208 y es difícil encontrar obras de cf hasta la década de 
los 50. España llegó muy tarde a la llamada Edad de Oro de la cf estadounidense. Es 
más, como veremos en el siguiente capítulo de esta tesis, José Mallorquí tuvo que “salir 
a buscarla”. 
 En medio de este oscuro panorama destaca una obra de Carlos Buigas titulada 
Bajo las constelaciones que recoge 23 relatos originales y muy cuidados.  Los viajes de 
Gil del Mar que se pueden leer como una novela marcadamente episódica ya que las 
narraciones aunque sin ilación argumental se relacionan con la anterior y posterior en 
cada caso.  
La obra, sin fechar –se supone escrita hacia 1944– huye del realismo 
decimonónico, del realismo social y de la literatura conformista o identitaria, para 
recuperar una estética y temática modernista. Bajo las constelaciones es un punto 
luminoso en mitad de un túnel, algo lógico si se tiene en cuenta que su autor fue 
conocido como “el mago de la luz”.  
 
a. “El mago de la luz” en la penumbra histórica 
Carlos Buigas Sans (Barcelona 1898-1979) fue el ingeniero electricista español 
que diseñó el conjunto de fuentes luminosas que inauguraron la Exposición                                                         
208 Salvo excepciones, como el caso de Wenceslao Fernández Flórez y El bosque animado (1943).  
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Internacional de Barcelona de 1929. Cursó sus estudios primarios y parte de la 
enseñanza secundaria en Montevideo. De regreso a Barcelona, en 1906, completó sus 
estudios secundarios. En 1916, ingresó en la escuela de Ingenieros Industriales y 
mientras era todavía estudiante pasó a formar parte de la oficina técnica de la 
Exposición de Barcelona.  
En 1917, inventó un dispositivo óptico para iluminar las penumbras del 
entresuelo de Barcelona; consistía en un espejo parabólico que canalizaba los rayos 
solares por los patios de las casas y aportaba un sistema automático que aseguraba la 
orientación respecto al sol del espejo o de otro electromagnético que entraría en 
funcionamiento cuando el cielo se nublase. 
En 1925, obtuvo el título de ingeniero y al año siguiente ocupó la jefatura del 
Servicio de Fuentes Luminosas e Iluminaciones Espectaculares de la Exposición de 
Barcelona, a pesar de contar con poca experiencia práctica (tres fuentes luminosas en 
Montjuic). Por la labor que realizó ganó fama mundial. Las primeras instalaciones, 
realizadas en el palacio de Pedralbes (1926) fueron seguidas por la inauguración de los 
juegos de agua y luz de la Exposición Internacional de Barcelona en Montjuic en 1929. 
Más tarde irían llegando nuevos proyectos nacionales (las Cuevas del Drach) e 
internacionales (Teatro de Agua-Luz en Santo Domingo) y su participación en las 
exposiciones universales de Lisboa, Lieja, París, Bruselas, etcétera209.  
Como Carlos Mendizábal y José de Elola su creatividad e ingenio se plasmó en 
otros ámbitos. En 1914, diseñó un hidroavión torpedero que 25 años después, 
construiría otra persona. Ese mismo año, inventó un dispositivo mecánico para extraer 
arena de la playa con destino a la construcción. En 1932, diseñó un sumergible 
unipersonal propulsado por un motor neumático provisto de dos torpedos, que en la 
Segunda Guerra Mundial emplearon italianos y japoneses, y también un torpedo 
telecomandado desde la costa y otro autodirigible que se orientaba por ultrasonidos. 
Asimismo creó un sistema de cambio de marchas automático para automóviles.  
 Su obra literaria la conforman bastantes títulos: Bajo las constelaciones (c. 
1944), El hombre entre enigmas y prodigios (1947), La Nave Luminosa (1960), El 
teatre integral amb escenari d'Aigua-Llum-Música (1966), Viajes interplanetarios y 
algo más (1973), Hechos, ideas y proyectos (1973), La extraordinaria aventura (1975), 
La gran revolución (1975), El día 41 (1976).                                                         




b. Viaje por el tiempo (c. 1944) 
 En torno a 1944 la editorial Bruguera publicó su novela Bajo las constelaciones. 
Viajes de Gil del Mar. Consta de 23 relatos relacionados pero independientes y un “Para 
empezar” que no es otra cosa que un relato más en el que Buigas hace una declaración 
de principios al plasmar los diálogos que tienen lugar entre Juan, el soñador que vive 
“de la imaginación, sin contacto con la vida” y Pedro, el psicólogo pragmático que vive 
“de la observación meticulosa, casi impertinente”. Tras una conversación en casa de 
Don Felipe, médico sabio y hombre de mundo, Gil del Mar saca sus propias 
conclusiones: 
 
Una nube es algo que hace llover y un árbol una cosa que da leña y frutos. Pero nube y 
árbol serán mucho más para una imaginación cultivada. La imaginación cultivada crea 
una realidad más honda y maravillosa. Lo poético es lo que nosotros ponemos en las 
cosas. Es como un halo hecho con la sustancia material de nuestro espíritu. (sic) (Buigas, 
c. 1944: 11) 
 
 Es precisamente la poética de Bajo las constelaciones lo que cautiva al lector en 
unas historias cortas y concatenadas repletas de sentimiento y fantasía. El narrador de 
este sui géneris prólogo, mientras hace balance de las ideas de Pedro y de Juan, asegura  
 
Y mis huídas de mí, y de las miserias humanas en torno, me llevaban a esos países, que 
para Pedro son, tan sólo, el escenario de la vida, o la falsa región de los sueños. A mí me 
parecían muy bellos, y aún más interesantes cuando se poblaron de abstracciones, de ideas 
que revoloteaban inquietas y fascinantes. Y entonces pensé que debían existir otros seres, 
de mentalidad parecida, gustosos de hacer los mismos viajes. (ibid: 12)  
 
 En el párrafo final se presenta el narrador y el origen y por qué de su obra: 
 
Muchos años después me fue dado emprender un viaje real y verdadero. Partí, y, claro 
está, yo, Gil del Mar, todo lo vi con mis ojos y lo escuché con mis oídos. Y luego, la 
memoria me fue leal: recordé mejor lo que más me había sugestionado. También recordé 
mis sueños. Y todo lo fui vertiendo sobre las cuartillas. (ibid)  
 
En Viaje por el tiempo Carlos Buigas, y en tan sólo diez páginas, ofrece una 
original narración. Gil del Mar en el relato precedente había recalado en las cuevas del 
Drach (Mallorca) y en ese mismo lugar será donde se convierta en confidente y 
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depositario de la historia de un enigmático anciano oriental que busca a “Alguien cuya 
imaginación salve las fronteras del prudente desconfiar ente lo extraordinario” (ibid: 
220).  
Buigas presenta el novum de este relato 
corto en muy pocas líneas 
 
Yo nací en la China Sudoccidental, un bello día 
del año 359 antes de vuestra Era. Pero sólo he 
vivido 77 años, divididos en 24 etapas de 
nueve años la primera, y tres cada una de las 
otras, excepto esta última aún por terminar. En 
cada siglo una etapa, desde el 41 al 44. Tres 
años despierto y 97 dormido en profundo sueño 
cataléptico. (ibid: 220) 
 
 La premisa de la que parte el autor es 
completamente original. El sueño como forma de 
viajar en el tiempo no es un recurso novedoso, como ya hemos visto, pero sí despertar 
periódicamente para vivir durante tres años antes de volver a caer en la catalepsia y 
hacerlo, además, a voluntad. El anciano lleva a cabo este acto de volición para enlazar 
el pasado con el futuro y servir a la verdadera historia. 
 
 Si en novelas posteriores encontraremos guardianes de la historia y del tiempo y 
viajeros que desean viajar a un punto concreto para corroborar o deslegitimar un hecho 
histórico, en el relato de Buigas son los monjes tibetanos los que encomiendan una 
misión mucho más ambiciosa a uno de los suyos. 
 El “historiador” recuerda los sinsabores de su misión, como, por ejemplo, el día 
que se enamoró en Bizancio y estuvo a punto de renunciar a su tarea de desarraigado y 
neutral espectador. 
 
Soy el único mortal que ha palpado la historia, dosificando su existencia para prolongarla 
veinticuatro siglos, y así sobre ellos, realizar la más fantástica excursión a través del 
tiempo. He visto lo que nadie ha visto, he conocido lo que nadie ha conocido. Yo leí en la 
biblioteca alejandrina, y contemplé el martirio de los primeros cristianos, y navegué sobre 
Cubierta original de Bajo las 
Constelaciones de Carlos Buigas. 
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un bajel vikingo hacia la Islandia remota, y admiré en los cruzados su fe ardorosa, y rendí 
tributo a la audacia inverosímil de un Hernán Cortés… (ibid: 222) 
 
 Para el monje tibetano oír hablar a los contemporáneos de Gil del Mar de Julio 
César, San Pedro, Copérnico o Velázquez es oír fantasear.  
De esta manera, Buigas hace un resumen lúcido y muy concreto sobre el 
recorrido histórico de la Humanidad y sus civilizaciones. En 1985, y como veremos en 
el Capítulo 5 de esta tesis, Torcuato Luca de Tena parece retomar o inspirarse en la 
historia de Buigas para escribir Los hijos de la lluvia (a.C.). Si tenía o no conocimiento 
del argumento de esta historia es una cuestión imposible de responder. 
  En su trayecto histórico el viajero del tiempo contempla cómo “la diosa Razón 
fracasa en el intento de descubrir un nuevo absoluto” o también cómo “El relativismo, 
constructivo en la físicamatemática (sic) de Einstein y Laurenz (sic), resulta perturbador 
para otras disciplinas”. 
 De nuevo el miedo al poder de los avances tecnológicos aparece en un relato de 
cf. En el caso de Carlos Buigas no se puede hablar de tecnofobia aunque sí pone en 
entredicho la bonhomía de la ciencia según sea utilizada y cuestiona la preparación 
moral del ser humano a la hora de emplearla 
 
(…) contemplamos con zozobra como las conquistas de la razón, en la esfera científica, 
ofrecen tenebrosos reversos. Semejan espadas de doble filo, por culpa de nuestra miseria 
moral y nuestra insuficiencia mental. Pueden producir beneficios y producir catástrofes. 
Maquinismo aliviador del trabajo humano y crisis económicas de sobreproducción en 
tiempo de paz. (ibid: 224) 
  
El autor muestra una gran capacidad prospectiva pues con datos e indicios del 
primer tercio del siglo XX presenta una argumentación aplicable al siglo XXI que 
parece anticipar el descalabro financiero mundial de 2008 y la crisis económica vigente: 
 
Ciencia elevadora del bienestar y productora de medios para destrozar hombres en la guerra 
aérea, química o bacteriológica. Red de comunicaciones que envuelve el mundo en espesa 
malla para facilitar la colaboración internacional, y mecanismo diabólico que, al enlazar y 
complicar hasta el infinito la estructura económica sin un paralelo incremento de la 
capacidad directiva, y adecuada adaptación a la organización política, hace extremadamente 




 Buigas achaca al progreso experimentado en los siglos XIX y primer tercio del 
XX la necesidad de descubrir ciencias como la psicología dada la, cada día, más frágil 
salud mental. Incluso  se aventura a proponer una selección psíquica aunque la desdeña 
como imposible por la falta de certeza de que la herencia genética de los seleccionados 
sea determinante. Aunque, principalmente, porque esta medida atropella la libertad 
personal.  
También prevé la transmisión de pensamiento, la telepatía, que augura un gran 
progreso moral por el esfuerzo de autoeducación que será necesario cuando esta 
facultad sea un hecho. 
 Como Mendizábal y como Elola, el “mago de la luz”, considera necesario un 
renacer religioso para evitar el dolor de la sensibilidad cada vez más afinada en el 
hombre. 
 Una vez finalizada su historia y brindadas sus conclusiones el anciano se despide 
de Gil del Mar sin saber si volverá a despertar tras el trance que le toca vivir de nuevo, 
pero le dice que él también podría hacer un viaje a través del tiempo 
 
En mi mente febril se mezclaban impresiones de viaje, de lecturas, de ensueños. 
Astronáutica, vida en otros mundos, vida futura, mundos subterráneos, inquietudes 
metafísicas, problemas psicológicos (…) ¿Y si me durmiera yo también en sueño 
cataléptico?, pensaba, y me dormí con esta idea. (ibid: 228) 
 
 Gil del Mar despierta y una enfermera le anuncia que está en la Tierra y que han 
pasado cuatro mil años desde que se quedó dormido en las cuevas del Drach. Pero sigue 
en una gruta pues, tras múltiples hundimientos, la corteza terrestre se ha convertido en 
un mundo de vastas cuevas enlazadas por una red de túneles. El aire exterior se volvió 
peligroso tras las numerosas guerras y, poco a poco, la Humanidad fue ocupando el 
subsuelo y preparándolo para vivir en él. Ese fue el origen de esa migración hacia lo 
subterráneo; pero en 3027 se produjo “La amenaza cósmica” que empujó a la 
Humanidad, definitivamente, a buscar refugio bajo tierra. 
“La amenaza cósmica” es el título del siguiente relato de Buigas, en Bajo las 
constelaciones, basado en el testimonio de un cronista argentino sobre lo ocurrido: una 
lluvia de aerolitos convierte el exterior en un infierno de destrucción y provoca una 
subida de temperatura insoportable. Al poco tiempo cesa la caída de aerolitos, pero el 
hombre se da cuenta de su pequeñez y siente renacer en él el anhelo de la 
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confraternización y el despertar del sentimiento religioso. El choque moral es tan 
intenso que la Humanidad consigue, por fin, evolucionar: y desde entonces han cesado 
las guerras y se piensa responsablemente en el futuro.  Hasta que llegó ese momento, el 
hombre había conquistado Venus y luchado conlos marcianos en fracasado en su intento 
de conquistar la Tierra; historia que fue conocida como “La tentativa marciana” y que 
da título al siguiente relato. 
 
 Carlos Mendizábal, José de Elola, José Lión Dépêtre y Carlos Buigas no 
destacaron como grandes escritores a pesar de la originalidad o lucidez de sus relatos. 
Los cuatro fueron profesionales de reconocido prestigio en otras áreas del conocimiento 
y, excepto Dépêtre, autores de inventos o creaciones con los que aportaron su cuota al 
avance de la civilización. Los cuatro, eso sí, tuvieron oportunidad de “ver mundo” y, 
por su conocimiento de otros idiomas, acceso a literatura científica y fantacientífica no 
traducida.   
En todo caso, a pesar de que la calidad literaria de sus novelas –Bajo las 
constelaciones es la excepción– no es seña de identidad, su vida y obras, a nuestro 
entender, sí fueron y son excepcionales. 
 
3.5. Futuro apocalíptico 
H.G. Wells en The time machine presenta un futuro apocalíptico que por primera 
vez, dado el éxito de su novela, se convierte en un fenómeno internacional. Los avances 
tecnológicos mal empleados llevaran a la Humanidad a subyugar a los más 
desfavorecidos y, por último, a su destrucción. La gran paradoja creada por Wells se 
asienta sobre un avance científico: el invento de una máquina capaz de viajar a través 
del tiempo que servirá para certificar el holocausto final, el fracaso de la evolución, la 
extinción de la Humanidad.  
En la paráfrasis de Carlos Mendizábal el futuro es también apocalíptico y su 
novela detalla cómo se llega hasta él. Pero tras su descripción el escritor hace una 
pirueta y enfrenta el materialismo imperante en la obra de Wells con la religiosidad 
capaz de regenerar en pocos años lo que tardó miles en deteriorarse hasta ese extremo. 
José de Elola retoma el punto de partida de Mendizábal y con unas pequeñas y 




En El amor en el siglo cien la división de la Humanidad no es tan pronunciada 
como en las obras de Wells y de Mendizábal –como hemos apuntado la influencia es del 
español; no hay rastro de The time machine, si acaso se encuentran puntos de 
coincidencia con When the sleeper wakes– y es la religión, el Cristianismo, la esperanza 
de los millones de subyugados. También, paradójicamente, no es la espiritualidad de los 
desfavorecidos la que acaba con una situación abocada al apocalipsis, sino un aberrante 
descubrimiento científico que tras ser manipulado para que produzca un efecto no 
esperado expande vibraciones amorosas por todo el orbe y hermana de nuevo a 
“habentes” y “carentes”. 
José Lión Dépetrê sorprende con un novum que se haría bastante popular en la cf 
posterior y sobre todo en el llamado “cine catastrófico”: un cataclismo natural puede 
acabar con la vida en la Tierra. El Sol se extingue y el frío pone fecha al fin de la 
Humanidad. No hay esperanza y no hay solución. Los hombres y mujeres del siglo XXI 
se disponen a vivir sus últimos días y el autor expone a sus personajes a las reacciones 
que se podrían dar en tal supuesto. 
Por último, Carlos Buigas aunque en el relato que nos ocupa solo lo anuncie, 
también enfrenta a la Humanidad a situaciones límite. Esa cercanía al final colectivo 
hace conscientes a los seres humanos de la fragilidad de su condición en un universo 
inabarcable e incognoscible. 
En Elois y Morlocks. Novela de lo por venir, en El amor en el siglo cien y en 
Bajo las constelaciones la Humanidad es confinada o tiende a refugiarse en el subsuelo. 
Ya sea por imposición o por elección propia, el hecho de sumergirse en la profundidad 
de planeta es coincidente. En una interpretación psicológica el confinamiento bajo tierra 
remite al refugio del subconsciente, a la invisibilidad del lado más oscuro o, 
simplemente, menos estético del hombre. Pero partiendo, si así se quiere, de esa base se 
relaciona con toda una serie de teorías intraterrestres en las que el hombre ha de 
profundizar para encontrarse a sí mismo, aceptarse y alcanzar el progreso espiritual.  
Independientemente de teorías o leyendas anteriores, como la de Agharta210 que 
popularizó en 1930 Nicolás Roerich en su obra Shambala, es con Vril. El poder de la 
raza venidera (1871) de Edward Bulwer-Lytton cuando el subsuelo se convierte en                                                         
210 La palabra Agharta es de origen budista y se refiere a un Mundo o Imperio Subterráneo con millones 
de habitantes y muchas ciudades bajo la tutela de la capital Shamballah y un Gobernador Supremo del 
Imperio, conocido en el oriente como el Rey del Mundo cuyos mensajes se transmitirían por túneles 
secretos conectados el Tíbet. Apuntar que pseudo-historiadores y pseudocientíficos (Capítulo 5 de esta 
tesis) como Erich Von Däniken han explotado estás leyendas conectándolas con las supuestamente 
desaparecidas Lemuria y Atlántida. 
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lugar de exploración y especulación y entra a formar parte del imaginario literario 
contemporáneo. 
En el prólogo a la edición de 2005 de Ediciones Jaguar, Antonio Ballesteros 
Gómez manifiesta 
 
En realidad, Vril es una fantasía distópica que enlazará con la ideología que subyace a las 
sombrías pesadillas de la deshumanización reproducidas en 1984 de George Orwell y Un 
mundo feliz de Aldous Huxley. En su narración, Bulwer-Lytton hace acopio de algunas de 
las obsesiones recurrentes en las obras que compuso en la última etapa de su creación, 
mostrando un rotundo rechazo hacia las teorías marxistas, el racionalismo científico, el 
darwinismo (…) y la utopías socialistas, siendo todos ellos modelos de pensamiento que 
habían surgido, o se habían desarrollado con intensidad en el contexto victoriano. (Bulwer-
Lytton, 2005: 23) 
 
 Destacar que antes de Orwell y Huxley, Verne, Swift, Wells y hasta Conan 
Doyle reflejan influencias de la obra de Bulwer-Lytton en su búsqueda de mundos 
inexplorados y de las sociedades pseudoutópicas que los habitan. 
  Respecto a los autores españoles investigados en este capítulo queremos 
subrayar que en Elois y Morlocks. Novela de lo por venir Carlos Mendizábal imagina 
una energía que procede de los fluidos extraídos de los cuerpos en el Thanatos, durante 
el  paroxismo de placer que precede a la muerte de los “habentes” que han decidido su 
final, o de los dolores terribles que acompañan a los carentes al morir. En El amor en el 
siglo cien José de Elola imagina una terrible máquina por la que los deseos amorosos 
insatisfechos de los amantes produce electrocupidios, una energía que puede colmar las 
necesidades del mundo superior.  
 Para Edward Bulwer-Lytton Vril211 es una novedosa fuente de energía que da 
título a su novela. Ballesteros define Vril como “el poder de la voluntad transformado 
en la fuente de energía de la sociedad, un impulso que proyecta la visión de un futuro 
inhumano e inaceptable para las personas” (ibid). Gracias a Vril la raza venidera somete 
y subyuga a la presente  para conseguir un “mundo perfecto”. Este mundo se apoya en 
la imposición de un pensamiento único. En esta “sociedad ideal” las mujeres se han 
liberado (en parte) de su rol social y por ello, son las que cortejan a los hombres, la 
eugenesia ocupa un lugar preferente, las armas gozan de un poder de destrucción                                                         
211 Simplemente, como anécdota, queremos recordar que el extracto de carne Bovril utilizado como 
condimento, bebida o para untar en el pan, etimológicamente procede de la palabra latina bovis 
(toro/vaca/buey) y del Vril como fuente de energía imaginada por Bulwer-Lytton para su novela. 
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masiva y todo el mundo cree en una metempsicosis peculiar: la transmisión de las almas 
se produce, pero no en este planeta. Además, “el ser viviente retiene el sentido de 
identidad de manera que conecta su vida pasada con su futuro” (ibid: 91) como sucede, 
en cierto modo, en Las confesiones de Cayac-Hamuaca.  
 
No obstante, el sueño de un mundo subterráneo habitado o habitable tal como lo 
pinta la novela de Julio Verne Viaje al centro de la tierra se convertirá en sello y 
referente fantacientífico hasta la literatura contemporánea. En El mapa del cielo (2012), 
Félix J. Palma rinde dos homenajes a esta peripecia subterránea. En primer lugar, narra 
una expedición al Polo Sur cuyo objetivo es localizar la entrada a ese mundo 
subterráneo que se supone repleto de vida y valiosos recursos naturales, como hiciera en 
1864 el Lidenbrock verniano en un volcán islandés. En segundo lugar, cuando los 
personajes protagonistas de su obra utilizan el alcantarillado londinense para 
escabullirse del enemigo extraterrestre descubrirán que el underground también está 
siendo utilizado para otros fines por los alienígenas. También cercanas en el tiempo 
encontramos la novela española Tiempo prestado (2005) escrita a la limón por Pallares 
y Garrigós (Capítulo 6 de esta tesis) que presenta la red de Metro madrileña como 
refugio y laboratorio de los supervivientes a una invasión extraterrestre. Yambién 
queremos destacar por su calidad 48 (1996) de James Herbert que convierte el 
suburbano londinense en el escenario para la supervivencia humana frente a un ataque 
zombie. 
No queremos cerrar este apartado sin mencionar La torre de los siete jorobados 
de Emilio Carrere (1924) que fue llevada al cine por Edgard Neville con el mismo título 
en 1944 y que es uno de los referentes de la literatura fantástica española. También en 
ella el subsuelo madrileño sirve como intrincado paisaje a un original argumento. 
 
Mención aparte merece la ideología y el tratamiento de la sexualidad en las 
obras analizadas.  
El carácter conservador y profundamente religioso de Carlos Mendizábal en 
Elois y Morlocks. Novela de lo por venir es evidente. Eso sí, su religiosidad, como ya 
hemos comentado, parte de las posturas más progresistas de la Iglesia de su época. Por 
otra parte, su tratamiento de la sexualidad es bastante explícito y aunque considera que 
la liberación de la mujer es justa y necesaria también denuncia que se ha sobrepasado el 
punto de equilibrio entre los sexos y la preeminencia de lo femenino ha sido perniciosa 
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para la moral de la sociedad. Mendizábal declara en el prólogo de su novela que el 
futuro que imaginó Wells, y él revisa y completa, es consecuencia del socialismo y del 
capitalismo, del materialismo y el determinismo. El escritor español admite las teorías 
evolutivas más avanzadas y las combina con la doctrina cristiana pues no considera que 
entren en contradicción. 
José de Elola, en El amor en el siglo cien, es más radical que Mendizábal 
aunque se apoye en la novela del escritor aragonés para poner en pie su relato. La 
escisión social en el año 10000 es propiciada de manera directa por el comunismo, que 
pone todas las riquezas en manos de unos pocos (lo mismo que hace capitalismo). El 
materialismo de la sociedad que disfruta del aire libre en el siglo cien contrasta con la 
espiritualidad y el cristianismo declarado de todos los habitantes del subsuelo, que son 
felices a pesar de su situación gracias a su creencia en la vida eterna. Las menciones a 
Dios y a pasajes de las Sagradas Escrituras son constantes, pero, curiosamente y, como 
hemos visto, no es la religión lo que provoca la unión entre poseedores y desposeídos. 
La liberación de la mujer es la que ha llevado a la sociedad a la promiscuidad y 
el desaparecido recato a ultranza y la vigilancia de los valores de “la pareja como Dios 
manda”, hibernada hasta el siglo XXI son, en su opinión, responsabilidad de la mujer. 
José Lión Dépêtre en Las confesiones de Cayac-Amuaca no es una excepción. 
La sociedad que presenta también está fracturada por las posibilidades e imposibilidades 
económicas, pero asegura que Europa es comunista e igualitaria aunque entre en 
contradicción con lo relatado en la historia. Sobre la mujer vuelca la culpa del goce sin 
freno, de los vicios en el año 2082 y hasta del descenso del índice de natalidad, la cual 
se mantiene gracias a una prestación social obligatoria. La mujer está tan dispuesta 
como el hombre a mantener aventuras sexuales a diario. El personaje de Mari-Luz, 
ejemplo de recato y religiosidad212 católica, es el que consigue el amor del protagonista. 
Asimismo, llaman poderosamente la atención las menciones misóginas, racistas y hasta 
homófobas. No obstante, son las escenas de necrofilia las más llamativas, pues con una 
de ellas, además, cierra su relato. 
                                                        
212 El caso de Dépêtre ha captado nuestra atención por varias razones. Aparte de la originalidad de su 
novela, nos ha permitido enfocar sin prejuicios (no sabíamos nada de este autor ni de su periplo vital) un 
periodo muy concreto de la historia reciente de nuestro país. Hemos descubierto que los supuestamente 
progresistas no lo eran tanto y que los supuestamente conservadores, como Mendizábal, tampoco. Con la 
investigación sobre Dépêtre hemos afianzado la triste consciencia de que por encima de las ideologías 
esta el sectarismo y la sinrazón que lo caracteriza y que la desgraciada frase hecha “si no estás conmigo, 




En “Viaje por el tiempo” (Bajo las constelaciones) Carlos Buigas se muestra 
menos radical, pero también reprocha al racionalismo y al maquinismo los efectos 
negativos sobre una sociedad en la que “es de esperar y desear un renacimiento del 
auténtico sentido religioso” (Buigas, c. 1944: 227). 
Independientemente de la ideología de los autores y del reflejo en sus obras y de 
la forma, un tanto reprimida, en la que describen un posible tipo de sexualidad futura, 
no se puede olvidar el trasfondo apocalíptico de The time machine y su influencia 
directa o indirecta en las novelas de Mendizábal, Elola, Dépêtre o hasta Buigas. 
Como apunta Casilda de Miguel: 
 
La ciencia ficción, señala Susan Sontang, descansa en la estética de la destrucción que 
aparece representada a través de la imaginería. Se basa más, afirma, en el desastre, en la 
amenaza, en el miedo que en la ciencia. Esta idea que podemos encontrarla en otros tipos 
de ficción adquiere un nuevo sentido en el relato de ciencia ficción en su justificación. La 
razón de la amenaza viene siempre motivada por el mal uso del conocimiento científico. 
(ECM) 
  
Centrándonos en esa “estética de la destrucción”: 
 
(…) podríamos decir que la ciencia ficción, delineada en torno a las palabras “ciencia” y 
“ficción”, es un género de ficción especulativa que, como afirma Susan Sontag, tiene más 
que ver con la “estética de la destrucción” (escenarios apocalípticos, regímenes totalitarios, 
tecnologías que esclavizan al ser humano, situaciones consecuencia del uso desastrosos de 
los recursos), con la “imaginación del desastre”, que con la ciencia. Busca, aunque se 
ubique en mundos posibles o en futuros imaginarios, materializar en la pantalla los miedos, 
las paranoias, las angustias individuales y/o colectivas que existen en la sociedad actual. 
(ibid) 
 
Son precisamente esos escenarios apocalípticos, enmarcados o provocados por 
regímenes totalitaristas que se sirven de la tecnología para esclavizar a las masas, los 
que hicieron temer a los hombres y mujeres de finales del siglo XIX y del primer tercio 
del XX un futuro tan tenebroso que les empujara a vivir en el subsuelo, sin ver el sol y 
sin respirar aire puro;  un futuro donde las conquistas de la ciencia se volvieran contra 
ellos y donde la igualdad de derechos abocase a una sociedad completamente amoral en 
la que la diferencia de clase y, posterior y supuestamente, de genes determinaría el tipo 








































Capítulo 4: La popularización de la cf en España. El Orden Estelar 
  
Salvador Vázquez de Parga (1934-2009) magistrado español y teórico de la 
historieta y de la novela popular española habla en su obra Héroes y enamoradas. La 
novela popular española (2000) de las características de los bolsilibros, los libros 
conocidos como “novelas de a duro”. Los bolsilibros nacen en la segunda mitad del 
siglo XX y el término es acuñado por la editorial Bruguera para designar las “novelas de 
a duro” que editaban. Alrededor de 1960, asegura Vázquez de Parga, Bruguera unificó 
tanto el diseño como la denominación habitual de las novelas cortas. El resto de 
editoriales que trabajaban el mismo sector pronto siguieron el criterio marcado por 
Bruguera. 
 Las “novelas de a duro” conocidas también como novelas de quiosco o 
populares permitieron al gran público acceder de una manera barata, cómoda y 
entretenida a la lectura. Los bolsilibros empezaron costando cinco pesetas (0,03 euros) 
hasta llegar a las 75 pesetas (0,45 euros) en la década de los 80. Tenían un tamaño 
entorno a los 10 x 15 centímetros lo que permitía transportarlas en un bolsillo –de ahí lo 
de bolsilibros– y leerlas, por ejemplo, en el transporte público213, a pesar de las 
apreturas que en horas puntas solían arropar a los viajeros, entreteniéndoles y creando 
hábito y afición a la lectura e imaginamos que otras inquietudes literarias. 
 
4.1. Los bolsilibros y los primeros escritores de cf 
No es posible cuantificar la influencia que el fenómeno de los bolsilibros tuvo en 
los lectores y por tanto en la literatura española en las décadas de los 50, 60, 70 y 80. Lo 
que sí es constatable es que muchos escritores que comenzaron como lectores de                                                         213 La imagen del lector sujetándose con una mano a la barra del metro o del autobús para no caerse y 
sirviéndose de la otra para leer se hace visible con un libro de pequeño formato y no, por ejemplo, con las 
físicamente incómodas, por pesadas, obras de Ken Follet. 
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bolsilibros terminaron como autores de bolsilibros y también de novelas de mayor 
extensión y enjundia. De hecho y como hemos querido poner de manifiesto en la 
introducción de este trabajo, ésta tesis no sería hoy una realidad sin la influencia de 
estas entretenidas novelas que, además, podían ser cambiadas por otras en pequeñas 
tiendas de barrio por muy poco dinero. 
 No es objeto de este estudio definir lo que se puede o no se puede considerar 
literatura; algunos hablan de paraliteratura214 o subliteratura. Como mucho, la 
adjetivaremos como buena, mala o regular y siempre, por supuesto, partiendo de la 
premisa de la dependencia del gusto del consumidor final, es decir, del lector. Sí 
defendemos que estas novelas buscaban, por encima de todo, el entretenimiento del 
receptor y la evasión215. 
 Los bolsilibros se dividían por su temática en novelas Bélicas, del Oeste o del 
Espacio, y con fórmula (héroe gana a villano y consigue el amor de una bonita mujer o 
la victoria en duelo, escaramuza o batalla espacial) o sin ella tenían la virtud de 
transportar a miles personas a otras épocas, a otros escenarios, a otras formas de ver la 
vida, algo, ensimismo, meritorio. Como apunta Ángel Torres Quesada Torres en la 
entrevista personal anexa, Bruguera llegó a editar 20.000 libros de cada obra. Si a esto 
sumamos que pocas obras son leídas tan sólo por su propietario y el mercado del 
intercambio de novelas que existía, es imposible calcular el número de lectores de 
bolsilibros. 
Estas novelas, además, consiguieron que muchos de esos lectores buscaran 
nuevas obras o géneros en los que sumergirse a pesar de las condiciones 
socioeconómicas, culturales y políticas de la España de los años 50 y 60. 
De ahí, nuestra admiración por todos estos escritores —por todos, por los que 
nos gustan más y nos gustan menos— y, sobre todo, por Ángel Torres Quesada y su 
obra que como vamos a ver no ha dejado de crecer en torno a una primera historia 
escrita en 1962, publicada un año después y que fue posible gracias al ejemplo, entre 
otros, de los autores de bolsilibros que le precedieron.  
 Apuntamos una cita de Luckhurst, de 1991, que recoge Fernando Ángel Moreno 
en Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción:  
                                                         214 Nadie habla de parapintura o paraescultura, por poner dos ejemplos. 215 De nuevo tenemos que recordar que muchos han calificado la cf como literatura de evasión en un 
intento más de infravalorarla. A nuestro entender que una obra consiga que el lector se evada es una 
virtud y no un defecto. 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Respecto a la cuestión de que una obra deba ser muy profunda o realizar deslumbrantes 
críticas sobre la sociedad: es una falacia que, de manera desconcertante, aún pesa sobre la 
consideración de las obras literarias. (Moreno, 2010: 6)  
 
El propio Moreno afirma  
 
(…) la cf ha sido una y otra vez acusada de ligereza y evasión de la realidad por esta 
relación con lo entretenido. Se debe este hecho a varias décadas en que el pulp resultó ser, 
para nuestra fortuna o para nuestra desgracia, el único ejemplo de cf española, con permiso 
de las dignas excepciones como la escritas por Tomás Salvador (1959)216 o por el poeta 
Pedro Salinas (1951)217. (Moreno, 2010: 15)  
 
Debemos aclarar que el término de cf pulp nació en Estados Unidos y fue 
llamado así por la baja calidad del papel –hecho de pulpa de papel— que se empleaba 
para la edición de estas obras. 
Moreno, no obstante, termina apuntando que los “bolsilibros sí han representado 
en España de manera casi absoluta el género de cf para los no iniciados” (Moreno, 
2010: 18). En efecto, ¿cómo, si no fue a través de los bolsilibros, pudo iniciarse en la cf 
el hombre de la calle, el español medio, en la década de los 50? 
 Cierto es que la literatura no es solo entretenimiento, pero éste criterio jamás es 
o debería ser excluyente.  
 Pablo Herranz218, en la Introducción de la obra Memoria de la novela popular. 
Homenaje a la colección Luchadores del espacio, apunta: "Los géneros predilectos de 
la novela popular fueron aquellos en los que la evasión estaba garantizada y que 
gozaban del favor del público" (VV.AA., 2004: 11). A esto había que sumar otra serie 
de factores que hicieron de los bolsilibros un fenómeno en el que participaron editores y 
escritores españoles pues como explica Herranz:  
                                                         
216 Autor de La nave, obra en la que un grupo de personas que surca el espacio en una nave generacional 
llega a perder conciencia  de su origen y del objetivo del viaje. La novela de Tomás Salvador fue el tema 
central de la tesis doctoral de Oscar Casado Díez (ver Introducción y Cpaítulo 7) Interpretación y 
apertura de una obra de ciencia ficción española: La Nave de Tomás Salvador (2006).  
217 Como ya hemos visto en el capítulo dedicado a El Anacronópete, Pedro Salinas escribió la novela La 
bomba increíble (ver Capítulo 2). En nuestra opinión, el representante de la Generación del 27, plantea 
una fabulación más cercana a un milagro mariano que a una obra de cf. 
217 Pablo Herranz obtuvo el premio Ignotus de ensayo en 1999 por su libro Rumbo al infinito: las 50 
películas fundamentales de ciencia ficción (1997) ha participado en varios libros colectivos y colabora en 




El estallido de la Segunda Guerra Mundial y la dificultad consiguiente de adquirir derechos 
de autor del extranjero fue crucial para que la novela popular adquiriese la condición de 
española. Los editores tuvieron que cubrir la demanda contratando a novelistas españoles y 
disfrazar en muchos casos su filiación bajo un seudónimo. Entre los pioneros destacar a 
Pablo Molino, de la Editorial Molino, que confió a uno de sus traductores, José Mallorquí, 
la continuidad de la colección Hombres Audaces, para la que alumbraría la emblemática 
Tres hombres buenos. Mallorquí venía a dirigir una revista de la Editorial Molino, 
Historias Terroríficas, versión hispana de Weird Tales en la que ejerció como traductor y 
para la que dejó varios cuentos suyos. (...) de esta manera las firmas de Karl May, Edgar 
Wallace o Zane Grey219 fueron relevadas por la de Louis G. Milk, Alf Manz o Fred 
Baxter220. (ibid, 2004: 13) 
 
 También en Memoria de la novela popular. Homenaje a la colección 
Luchadores del espacio, José Carlos Canalda, doctor en Ciencias Químicas y articulista 
y ensayista de cf, e Igor Cantero Uribe-Echeberría, también articulista y estudios de la 
cf, aseguran  
 
El principal impedimento de la invasión norteamericana y de los denominados pulps 
podemos imputarla a la imposibilidad de contratar originales procedentes de este país a 
causa del aislamiento internacional del régimen franquista. Sin embargo, esta traba acabó 
convirtiéndose, por ironías del destino, en una bendición, ya que permitió la aparición de 
una pléyade de autores nacionales de indiscutible valía, tanto escritores como dibujantes, 
que quizá no hubieran podido desarrollar sus carreras artísticas de haber tenido que 
competir, como sucedió en otros países europeos, con la todopoderosa industria editorial 
americana (ibid, 2004: 19)  
 
 Fernando Ángel Moreno, como ya hicieran investigadores, estudiosos y 
aficionados no académicos221, fecha en 1953 el nacimiento de la cf española como 
género más o menos definido y popular en el que predominaban las aventuras.                                                          
219 Karl May (1842-1912): prolífico escritor alemán considerado el Verne o el Salgari teutón. La edición 
en España de sus novelas en las décadas de los años 30, 40 y 50 alcanzaron un éxito considerable. Edgar 
Wallace (1875-1932): escritor británico que gracias a la publicación de su primera novela policíaca en 
1905 The four just men (Los cuatro hombres juntos) es considerado el padre de thriller moderno. Zane 
Grey (1872-1939): escritor estadounidense famoso por la cantidad y calidad de sus novelas del Oeste que 
en España lograron una gran popularidad. 
220 Louis G. Milk, seudónimo de Luis García Lecha; Alf Manz, de Alfonso Rubio Manzanares; o Fred 
Baxter, de Federico Mediante. 
221 Como ya hemos apuntado en la Introducción, esta tesis no habría sido posible sin las investigaciones y 
trabajos realizados a lo largo de muchos años por un buen número de aficionados a la cf  y escritores de cf 
provenientes de todos los ámbitos profesionales. Debemos destacar a Alfonso Merelo, Agustín 
Jaureguizar, Pedro García Bilbao, Julián Díez, Pablo Herranz, José Carlos Canalda, Igor Cantero, 
Eduardo Vaquerizo, Ángel Torres Quesada y un amplio etcétera. 
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En general se trataba de obras con argumentos muy sencillos escritos con fórmula. Siempre 
existía un héroe, casi siempre una mujer a la cual salvar y unos villanos malvados que 
querían hacerse con el control del mundo. Abundaban los diálogos y escaseaban las 
descripciones y desde luego no existía interés alguno por la experimentación literaria ni con 
el lenguaje, ni con la profundización psicológica ni por las relaciones humanas más que 
como meros apoyos argumentales (Moreno, 2010: 413).  
 
No obstante, Moreno reconoce la profesionalidad de estos escritores “con una 
gran capacidad para la narración fluida y eficaz”.  
 Es conveniente destacar también la otra “fórmula”: la de los editores o, si se 
prefiere, la de las editoriales que encargaban y compraban estas novelas a autores que 
consideraban que podían cumplir sus expectativas de producción, plazos y extensión 
limitada e inamovible de cada producto. Cumplir la condiciones editoriales no era fácil 
sobre todo si se tiene en cuenta que los autores eran “pluriempleados” o, dicho de otra 
manera, obreros de las letras que se ponían al tajo en sus ratos libres o en los robados al 
descanso o la vida en familia. Muy pocos pudieron dedicarse a escribir y dejar sus 
variopintas carreras profesionales. Escribían más que por dinero, por gusto, por la 
necesidad de expresarse y compartir su afición por la cf, aunque no se consideraban mal 
pagados, asegura Torres Quesada en la entrevista anexa. 
 
 En cuanto a las influencias es difícil hablar de antecedentes internacionales, pues 
salvo contadas excepciones, como la de José Mallorquí, pocos autores conocieron en 
ese momento —para la mayoría, la Edad de Oro de la cf— las obras de los grandes 
escritores, principalmente, americanos. Los españoles leyeron a Verne, Wells, Salgari, 
Edgard Rice Burroughs y las historietas de Flash Gordon, pero apenas conocieron la cf 
foránea de los años 30, 40 y 50. Sí tuvo una mayor difusión las películas de cf de la 
renombrada serie B222, cuyo estreno era más factible que la traducción de las novelas de 
cf contemporánea más importantes.  
 De todos modos, lo prospectivo debe ser algo innato a la condición humana de 
los escritores del género, pues en lo relativo a argumentos, adelantos tecnológicos y 
artefactos de todo tipo, las coincidencias de los autores anglosajones y españoles son 
múltiples y así lo veremos más adelante con el ejemplo de Starship Troopers (1959) de 
Robert A. Heinlein y El Orden Estelar de Ángel Torres Quesada.                                                         
222 En el Capítulo 7 hacemos referencia a algunas de las películas más conocidas de cf de los años 50. 
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La imaginación de los escritores españoles, suplía la carencia de modelos y el 
desconocimiento, por ejemplo, de la transcendencia in situ de la Guerra Fría y su reflejo 
en tantas obras de cf. 
 Con lo ya expuesto, nos atrevemos a decir que hablar de bolsilibros de cf es 
hablar, sobre todo, del subgénero conocido como space opera. 
 En el ámbito historicista es preciso apuntar que fue el escritor Wilson Tucker 
quien empleó el término space opera por primera vez, en 1941, y, además, lo hizo de 
manera despectiva refiriéndose a los vicios y clichés de la cf y su relación con el 
western.  
La space opera se prodigó en las historias cortas publicadas en las revistas pulp 
norteamericanas entre 1920 y 1940 en donde se mezclaba el western y la novela de 
aventuras emplazada en exóticos paisajes de Oriente o África.  
  
Para no extendernos más, pues ya decimos que los autores españoles no tuvieron 
oportunidad de leer estas obras como reconoce el propio Torres (ver Entrevista Ángel 
Torres [EATC]), aludiremos solo que el modelo más reconocido de space opera pulp es 
la novela de E. E. Smith The Skylark of Space (publicada por primera vez en Amazing 
Stories, en 1928), en la que un científico construye una nave espacial y viaja con una 
compañera femenina en busca de civilizaciones alienígenas para luchar contra un 
poderoso archienemigo. La serie más tardía de Smith, Lensman, y el trabajo de Edmond 
Hamilton y Jack Williamson en los años 30 y 40 fueron muy populares entre los 
lectores y muy imitados por otros escritores. Fueron estos imitadores los que inspiraron 
a Tucker y otros fans a usar la etiqueta para denominar este tipo de textos. 
 
 4.2. Eclosión de la cf española 
 1953, es el año de la eclosión de la cf española; el año en que nacieron tres 
colecciones de bolsilibros: Futuro, con José Mallorquí a la cabeza y 34 números 
editados entre 1953 y 1954; Espacio, de Toray, con más de medio millar de títulos 
publicados desde 1953 hasta su desaparición en 1972; y Luchadores del Espacio, de 
Editorial Valenciana, con 234 números en una década de vida, de 1953 a 1963.  
 
Luchadores del espacio forma parte de la historia de la literatura de cf española, 
entre otras cosas, porque publicó 33 novelas de la posteriormente conocida como Saga 
de los Aznar, obra de Pascual Enguídanos que firmaba con el seudónimo de George H. 
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White. Enguídanos fue bandera de la escuela valenciana de cf y autor que por sí mismo 
merecería un estudio mucho más profundo en el ámbito académico223. 
  
 4.2.1. Misterio mayor (1954) de José Mallorquí 
José Mallorquí Figuerola, traductor, escritor, periodista, emprendedor y 
autodidacta fue el primero en crear una colección española de cf, Futuro.  
El que también fuera autor de la exitosa y varias veces reeditada colección de El 
Coyote224: 
 
(...) Nació en Barcelona el 12 de febrero de 1913 (...). A los 14 años abandonó el colegio 
(...) En 1933, comienza a trabajar para la Editorial Molino. Según parece, su primera 
traducción la realizó de una manera harto curiosa y complicada. Un amigo suyo, de habla 
inglesa, le traducía los textos al francés, idioma que Mallorquí dominaba, y luego éste los 
vertía al español. Enérgico y autodidacta, Mallorquí no tuvo problema en acabar 
aprendiendo inglés (...) lo que le permitiría, no sólo comenzar a traducir de un modo más 
sencillo, sino también tomar conocimiento de muchas de las obras que no llegaban a 
España, leyéndolas en su lengua original (...) En 1953, (...) se percató del enorme vacío que 
había en el mercado español en torno a la Ciencia Ficción y concibió un ambicioso 
proyecto que llevó a cabo como pudo, mal que bien. "Buscando material para 
"Narraciones Terroríficas" tropecé con lo que podría llamarse moderna novela de ciencia 
ficción" (http://dreamers.com/lospulps) (12-05-2010) 
 
Las palabras siguientes son del propio Mallorquí en su artículo póstumo para 
Nueva Dimension, que acabaría publicando Cyber Fantasy.  
 
Todo estaba por hacer (...) Y que yo sepa, ninguna editorial española se interesaba por el 
género. (...) A mi siempre me quedaba un recurso fácil: convencer a Germán Plaza, que 
siempre me había dejado poner en práctica mis ideas (...) ...aceptó la idea; pero con la 
condición de que yo se lo entregara todo hecho, incluyendo las portadas. (sic) 
(…)  
                                                        
223 Estudios no académicos hay muchos y de gran valía, pero, por desgracia no han llegado al ámbito 
universitario como tesis. Queremos destacar Memoria de la novela popular. Homenaje a la colección 
Luchadores del Espacio que, en este caso, sí fue promovido y editado en 2004 por la Universidad de 
Valencia. Asimismo, Pedro García Bilbao y Mario Cortina a instancias de Miquel Barceló escribieron en 
1997 Viajes de los Aznar (reeditada en 2002, que es con la edición que hemos trabajado); y el nº 5 
(Diciembre de 1999) del fanzine de Tebeos del Bollo dedicado a Pascual Enguídanos y La saga de los 
Aznar. 
224 De El Coyote se publicaron 192 entregas, se han publicado cinco reediciones, se han realizado cinco 
películas, historietas gráficas, colecciones de cromos y programas de radio. 
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Yo aspiraba a conseguir la exclusiva de las obras de Bradbury, de Sturgeon, Asimov y 
otros, entonces totalmente disponibles. No lo conseguí. Tuve que recurrir a mis propios 
originales y a las adaptaciones más o menos originales de otros autores. (ibid) 
 
La colección Futuro fue el vehículo que utilizó José Mallorquí para publicar una 
serie de novelas con un protagonista: el Capitán Pablo Rido, heredero de una gran 
fortuna y de una máquina del tiempo que, por regla general, alquila a ricos viajeros que 
deseen correr una aventura diferente. Entre las aventuras más originales225 que corre el 
personaje de Pablo Rido destaca Misterio mayor.  
 Este cuento —no es una novela— fue reeditado por Nova (Ediciones B) en 
2003. La editorial aprovechó una selección previa de varios autores recogida bajo el 
título Timescapes realizada por Peter Haining en 1973 y Miquel Barceló la presentó y 
amplió con la incorporación de dos creaciones españolas bajo el título de 
Cronopaisajes. Uno de los textos incluidos en esta selección fue Misterio mayor. El 
propio Barceló —dada la dificultad para desentrañar qué historias de Mallorquí eran 
originales o adaptaciones— apuntó otros dos textos en la introducción a la obra en lo 
que podría haberse inspirado Mallorquí: The  panchromicon (1904) de H. S. Mackaye y 
el relato Fool´s errand (1951) de Lester del Rey. No obstante, Barceló duda que 
Mallorquí los conociera.  
 
 Mallorquí es un habilidoso escritor y gran constructor de personajes. En Misterio 
Mayor imagina un singular viaje en el tiempo. La historia comienza en 2954, cuando el 
presidente de la Asociación Shakespereana y catedrático de la Universidad de Collum, 
Rufus Tooth, contrata con la agencia de viajes Tiempo Espacio Tiempo (TET), que 
dirige Pablo Rido, un traslado a 1595 para desentrañar, obras en mano, si Shakespeare 
fue el que escribió sus famosas piezas teatrales o fue Francis Bacon quién las firmó con 
dicho seudónimo como barajan algunas teorías. En su viaje al pasado, surge un 
problema y Sánchez Planz226, el ayudante de Rido, queda atrapado durante cinco años 
en el siglo XVI. Para sobrevivir, y dado que se topa con el verdadero William 
Shakespeare —un borrachín sin oficio ni beneficio— decide copiar al pie de la letra las                                                         
225 Original, pues pensamos que es original, no una de sus adaptaciones. Hemos consultado con los 
investigadores que en la actualidad más pueden aportar sobre cf española, Jaureguizar y Cidoncha, y a 
ninguno le consta que esta obra no sea un producto exclusivo de la imaginación del barcelonés. 
226 Tampoco es posible saberlo, pero resulta, cuando menos, curiosa la similitud entre el nombre del 
ayudante de Rido, Sánchez Planz, más escéptico y pragmático que su jefe, y Sancho Panza, el fiel 
escudero de don Quijote. 
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obras que se suponen escritas y estrenadas por William Shakespeare en dicho período. 
De esta manera, y hasta que Pablo Rido le rescata, Sánchez se convierte en el otrora 
inmortal escritor inglés, dejando sus obras completas como legado al verdadero 
Shakespeare para que las vaya copiando y estrenando a su debido tiempo. 
 Como señala Miquel Barceló  
 
En las narraciones de viaje en el tiempo hay paradojas abiertas como la clásica de la 
persona que viaja al pasado para matar a su abuelo (o abuela, no hay que ser machistas...) y 
hacer así imposible su propio nacimiento. Pero también existe la paradoja del círculo 
cerrado en la que la información circula sin creador evidente. Este es el caso de Misterio 
Mayor (...) (VV.AA., 2003: 221)   
 
 4.2.2. La Saga de los Aznar (1953-1963) de George H. White  
 Por su importancia, por la influencia que tuvo en generaciones posteriores, por 
su reconocimiento internacional y por ser uno de los pioneros de la space opera en 
España, es obligado referirse a Pascual Enguídanos Usach (Liria, 1923-2006) escritor 
que firmó como George H. White La Saga de los Aznar. 
 Dicha saga fue apareciendo en la colección Luchadores del Espacio entre 1953 y 
1963. Posteriormente, entre 1973 y 1978 la saga fue reeditada y, en la actualidad, 
Silente, la editorial de Pedro A. García Bilbao a hecho lo propio, pero, además, 
seleccionando y publicando nuevos textos escritos por autores confesos seguidores de la 
serie. 
  En 1978, La Saga de los Aznar, con cerca de 60 entregas, fue reconocida como 
la mejor serie de ciencia-ficción publicada en Europa en la Convención Europea de 
Ciencia Ficción, Bruselas, 1978. 
 Respecto a la influencia que la obra de Pascual Enguídanos ha tenido sobre otros 
autores transcribimos la respuesta de Ángel Torres Quesada, autor de la serie El Orden 
Estelar, a una pregunta realizada por el también escritor gaditano de cf Rafael Marín: 
  
Tú escribías ciencia ficción "popular", y sin embargo en tu biblioteca no hay otros 
bolsilibros más que los tuyos. Veo colecciones como Nebulae, autores más respetados, 
colecciones como Nueva Dimensión. Es decir, durante muchos años hiciste ciencia 
ficción "de segunda división", pero estabas al día de la ciencia ficción "de primera" 
como lector. ¿Cómo reconciliabas eso?  
En mi modesta biblioteca no sólo están mis novelas de a "duro, sino también las de G. H. 
 
302 
White, faltaría más. ¿Por qué no tengo la de otros autores? Sí, conservo algunas, aquellas 
que me firmaron los pocos colegas a los que conocí personalmente. Pues para reconciliar 
ambas "divisiones", que haces bien marcándolas con comillas, diría que yo hacía lo que 
creía que podía hacer entonces, pero sin dejar de fijarme otras metas. Y en ello sigo. A 
veces me pregunto cómo serían hoy en día las colecciones populares si hubieran 
sobrevivido, cómo se habrían nutrido con las nuevas generaciones de escritores. Creo que 
para mí fue un campo experimental en el que fui aprendiendo a escribir y a valerme de 
ciertos trucos para desarrollar ideas. (sic) ©Rafael Marín Trechera 2004 
 http://www.crisei.blogalia.com/historias/22689 (08-09-2012) 
 
Y es que si a alguien admiraba Ángel Torres Quesada era a Pascual Enguídanos, 
a George H. White.  
El nº 5 del fanzine Tebeos del Bollo, editado en 1999, se dedicó por entero a la 
obra Enguídanos y entre las firmas invitadas a colaborar destacaba la de Ángel Torres 
Quesada, en un artículo titulado Cuando la saga de los Aznar no la conocía nadie. 
Torres recuerda que compraba sus novelas cuando iban apareciendo en los quioscos y 
cómo llegó a conocer al autor en la Hispacon227 de Burjassot de 1996.  
 
Hablamos de la cosas de los Aznar, de la lucha constante en sus novelas entre el cañón y la 
coraza, versión de rayos de luz contra dedona228, y le confesé que una de sus novelas que 
más me habían gustado es la que tiene como fondo Berlín a punto de ser ocupado por los 
rusos229, por lo bien documentada que está, y él me confesó que una de su pasiones era la 
historia. Incluso en esto coincidimos (...) 
 
 Torres deja patente su admiración por el escritor valenciano que firmaba sus 
novelas de cf como George H. White 
 
Aquel día, al final de un coloquio, tuve la satisfacción de que él me firmara el número uno 
de la colección Luchadores del Espacio, que llevaba conmigo, todo ajadito él, leído una y 
otra vez en mi juventud, incluso dos o tres repasos le di en mi madurez, y pienso dárselos 
en mi... ejem, edad más madura. Lo tengo guardado como oro en paño, con su firma en la 
primera página manchada por el óxido del tiempo. (Tebeos del bollo) 
                                                         
227 Congreso Nacional de Fantasía y Ciencia Ficción celebrado anualmente desde 1991. En este congreso 
se reúnen, bajo la supervisión de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror 
(AEFCFT), aficionados, estudiosos y autores de ciencia ficción y fantasía. Además de la denominación 
genérica HispaCon, cada año se escoge un nombre específico para la convención. 
228 Metal imaginado por Enguídanos de procedencia extraterrestre y que resulta casi impenetrable. 
229 Vinieron del futuro. 
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            Por su parte, Carlos Saiz Cidoncha en Viajes de los Aznar (1997)230 afirma que 
Enguídanos, al contrario que Mallorquí 
 
(…) inició y mantuvo su serie de forma completamente independiente de cualquier 
influencia externa; de hecho más tarde confesaría no haber leído ni tenido noticia de las 
obras que se publicaban por la época al otro lado del Atlántico.(Bilbao-Cidoncha, 1997: 14)  
 
 El viaje a través del tiempo es crucial para 
el desarrollo de La Saga de los Aznar. En las 
entregas número cuatro y cinco de la serie, 
Cerebros electrónicos y La horda amarilla 
Enguídanos relata como en un viaje al espacio los 
protagonistas encuentran, ocupan y prosiguen su 
viaje en una nave de tecnología extraterrestre. Por 
sus dimensiones y propiedades colosales la 
consideran un autoplaneta al que bautizan como 
Rayo. La teoría de la relatividad entra en juego. 
Mientras ellos han vagado por el espacio en el 
autoplaneta Rayo unos cuantos años, en la Tierra 
han transcurrido seis siglos. Todo ha cambiado en 
ese tiempo y la Tierra se ha convertido en una 
utopía cristiana231. 
Las aventuras de los Aznar en el autoplaneta continúan por el espacio sideral 
hasta que los thorbod, raza extraterrestre poderosa y maligna donde las haya, deciden 
acabar con los humanos. Miguel Ángel Aznar a bordo del Rayo no puede evacuar más 
que a seis mil madrileños antes de que se produzca la hecatombe. A partir de ese 
instante, empieza la odisea española que va a ocupar a varias generaciones de "aznares" 
con sus guerras, descubrimientos y tragedias espaciales y personales. 
 Mario Moreno Cortina, estudioso de la obra y vida de Enguídanos, destaca en el 
tomo 16 de la reedición de Silente la influencia de H. G. Wells sobre G. H. White 
(Pascual Enguídanos) al asegurar que el autor fue "más allá que la elección de un                                                         
230 Obra que recoge una sinopsis y comentario de cada novela de la Saga escrita en colaboración con 
Pedro A. García Bilbao por encargo de Miquel Barceló. 
231 En efecto, uno de los personajes especula con la posibilidad de  haber vuelto a una especie de paraíso 
socialista, pero uno de los terrestres puntualiza, que no se trata de comunismo sino de cristianismo. 
Recordar que estamos hablando de obras publicadas en la década de los 50 en España. 
Portada del La saga de los 
Aznar en su formato tebeo  
 
304 
seudónimo que recordarse al de su maestro (...) La máquina del tiempo de Wells (1895) 
es una obra que parece haber impresionado al escritor de Liria de forma muy poderosa 
(...) Sin embargo hasta Viajeros en el tiempo Goerge H. White no se ocupa del tema232 
(...) cuando lo hace, viaja hacia la II Guerra Mundial". Cortina recuerda al lector que 
antes de Luchadores del Espacio, Enguídanos se curtió con bolsilibros bélicos y 
westerns.  
  
 4.2.3. Volveré ayer (1961) de Domingo Santos 
 Pedro Domingo Mutiñó (1941), más conocido como Domingo Santos es 
considerado el patriarca de la ciencia ficción española. Miquel Barceló en el capítulo 
que le dedica en la obra La ciencia ficción española (2002) asegura 
 
Domingo Santos ha sido la personalidad más influyente y decisiva en la ciencia ficción 
española. Su actividad como escritor, editor, traductor y animador de la ciencia ficción en 
España ha sido del todo necesaria e imprescindible. Santos puede sentirse orgulloso de 
haber dejado una impronta indeleble en la manera como el género ha llegado en España a 
ser lo que es. (VV.AA., 2002: 291)  
 
 El editor Juan José Aroz, responsable de Espiral Ciencia Ficción en la 
presentación de Gabriel revisitado (2004), recoge la valoración sobre Santos de Julián 
Díez, periodista y co-editor de Artifex: 
 
Creo sinceramente que Domingo Santos es la personalidad más influyente de la historia de 
la cf en España por numerosas razones. Tal vez la principal sea su contribución a la 
madurez de la primera generación de escritores adultos del género en castellano, como 
muchos de ellos declaran. Pero no menos importante es su labor al haber orientado a 
incontables lectores más allá de los tópicos más rutinarios del género. (Santos, 2004: 7) 
 
 Mientras que Miquel Barceló declara en la entrevista para esta tesis 
 
Quien seleccionaba la cf en España era Domingo Santos. Y es quien ha fabricado los 
gustos, incluso los míos… (EMB) 
 
 No obstante, la valía y la labor de Santos es reconocida desde hace muchos años.                                                         
232 En Viajeros en el tiempo Enguídanos imagina un viaje en el tiempo realizado ex profeso y no por las 
circunstancias como es el que da inicio a la saga y que ya hemos analizado. 
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En 1966, en la 1ª Antología española de ciencia ficción realizada por Domingo Santos, 
al presentar el relato La canción del infinito, firmado por el propio Santos, se le describe 
como 
 
Otro de los pioneros de la moderna fantasía científica española, y uno de sus más jóvenes, 
combativos y entusiastas cultivadores (…) Es asesor ejecutivo de una de las colecciones 
que se publican en castellano del género, y dirige asimismo la primera revista de fantasía 
científica que se publica en España. Sus avanzadas ideas respecto a la ciencia-ficción lo 
han colocado entre los primeros planos del género en España, siendo considerado, hoy en 
día, uno de sus maestros indiscutibles. (sic) (Santos, 1966: 180)  
 
 Santos publicó más de una treintena de bolsilibros. El primero en 1959, con sólo 
18 años y en su admirada colección Luchadores del Espacio con el título ¡Nos han 
robado la luna!. Pocos años después, ocurrió algo que sorprendió a Santos 
 
Luego, cuando desapareció Luchadores, me dirigí a la colección Espacio, que por aquel 
entonces llevaba publicados más de 200 volúmenes. Llegué a publicar tres novelas en la 
colección. Luego, a la cuarta, volvió a ocurrir lo inesperado. 
La novela me fue rechazada. La carta de rechazo argumentaba, de una forma un tanto 
velada que me sorprendió, que la novela era demasiado buena para el público de la 
colección. Tras un primer momento de sorpresa en el que pensé que era broma o una forma 
de decirme elípticamente que la novela era un bodrio, pensé: Bueno, ¿y por qué no puede 
serlo? Así que le añadí dos cuentos para alargar su extensión, y la sometí a la colección 
Nebulae. ¡Y me fue aceptada! 
Aquello significó un paso muy pequeño para la humanidad, pero un gran paso para mí. 
Murió P. Danger (y Peter Dean, pues Espacio quería nombres exclusivos), y nació 
Domingo Santos… (VV.AA., 2004: 138) 
 
La novela se llamaba Volveré ayer y se publicó en 1961, en el nº 72 de la 
prestigiosa colección Nebulae de Edhasa. Los cuentos que acompañan a la novela son 
El círculo infinito y El huevo y la gallina de 41 y 17 páginas de extensión 
respectivamente. Ambos versan sobre el viaje en el tiempo y las paradojas que se 
pueden producir y, desde la perspectiva actual, se pueden considerar muy didácticos 




A título anecdótico subrayar que en la contracubierta del volumen se lee:  
 
Domingo Santos, en esta su primera obra de fantasía científica, aborda el tema  con 
conocimiento y altura, ganándose con ello un destacado puesto entre los cultivadores 
nacionales de este difícil género literario. Colección Nebulae se honra presentando esta 
interesante obra, debida a la pluma de un autor nacional que valientemente no se escuda 
tras un seudónimo. 
 
 No era su primera obra, pero al parecer la editorial no deseaba mentar las 
publicadas como bolsilibros. Por otra parte, el autor sí se “escudaba” tras un seudónimo. 
Un seudónimo en castellano y relacionado con su nombre real, pero seudónimo al fin y 
al cabo. 
 Volveré ayer consta de 161 páginas divididas en cuatro capítulos: “Tiempo 
primero. Ayer”, “Tiempo segundo. Hoy”, “Tiempo tercero. El segundo ayer”; y 
“Tiempo cuarto. El segundo hoy”.  
Benjamín Fawcett es un reputado periodista científico que trabaja para el diario 
británico Meteor. Su buen hacer en el campo del periodismo científico le han permitido 
desentrañar estafas científicas y sacar a al luz revolucionarios inventos. Samuel S. 
White, el director del periódico, le encomienda un reportaje: debe entrevistarse con 
Agnus Bingelow que asegura haber inventado una máquina “traslato-temporal”, es 
decir, una máquina del tiempo. Fawcett accede con la condición de llegar a tiempo al 
aeropuerto de Londres II para recoger a su prometida Hellen, una antropóloga que 
vuelve de Nueva York a las 9 de la noche.  
  
Santos, con unos cuantos detalles, nos traslada a un futuro no muy lejano, pero 
sin concretar el cronotopo. Se viaja en heliobólido, existen aerotaxis, estrato-aviones 
que permiten volar de Londres a Nueva York en una hora y robots-mayordomos. 
 Agnus Bingelow es el clásico, a la vez que improbable, inventor solitario, pero 
no es un mad doctor. Los descubrimientos de la “energetización molecular indivisible 
de la materia” y la traslación de la misma utilizando “macro y microcorrientes 
magnéticas” son los fundamentos “científicos” que hacen funcionar su máquina del 
tiempo que ya ha sido utilizada con cobayas, pero no con humanos. 





Lo que más llamaba la atención era una gran esfera de acero, de unos tres metros de altura, 
con una puerta a uno de los lados y multitud de cables y sustentadores a su alrededor, que 
ocupaba el centro del hangar, elevándose por entre todos los demás aparatos. (Santos, 1961: 
19) 
 
Fawcett cree en la honestidad de Agnes Bingelow aunque desconoce la 
funcionalidad de su invento y, sobre todo, si efectivamente funciona, pues como asegura 
Bingelow los animales con los que ha experimentado 
 
(…) no pueden decir lo que hay más allá de su viaje superlumínico, no tienen la suficiente 
inteligencia para esto. Necesito un hombre que se traslade, que observe lo que hay al otro 
lado. Ha de ver si lo que hay es efectivamente el pasado o el futuro, y no alguna nueva 
dimensión del presente. (ibid: 29) 
 
Fawcett termina su entrevista y 
acude al aeropuerto a Buscar a Hellen. 
Justo en el momento del aterrizaje el 
aparto explota y mueren todos los 
viajeros incluida su prometida. 
En “Tiempo segundo. Hoy” se 
descubre que la explosión con que 
finalizaba el anterior capítulo no había 
sido un accidente sino un sabotaje 
mediante una bomba colocada en el 
motor izquierdo preparada para detonar 
tres minutos después de la apertura del 
tren de aterrizaje. El motivo del 
atentado es hacer desaparecer una 
documentación muy importante que 
transportaba en ese vuelo un agente del 
Gobierno británico.   
 
Fawcett está destrozado, pero cae en la cuenta de que puede cambiar el pasado. 
Tiene la información de lo ocurrido y si la máquina de Bingelow funciona podría viajar 
a un día antes e impedir el sabotaje. Acude al laboratorio del científico y se presta como 




voluntario para demostrar si la máquina funciona o no. Bingelow no sabe nada de lo 
ocurrido y piensa que el periodista quiere ser el protagonista de una gran noticia. 
Además, no hace falta que Fawcett convenza a Bingelow para viajar la pasado, pues el 
inventor prefiere no arriesgarse viajando a un futuro desconocido: 
 
(…) prefiero no arriesgarme a hacer el primer experimento al futuro, donde no sabemos lo 
que puede suceder. El futuro será siempre hipótesis, mientras el pasado será siempre 
realidad acaecida ya. Lo lamento por usted, Fawcett, pues no podrá contemplar por 
anticipado su propio reportaje. (ibid: 64) 
 
Como ya hemos visto y veremos en otras obras analizadas en esta tesis en los 
traslados temporales al pasado es habitual hacer la pertinente advertencia al viajero para 
evitar distorsiones del presente: 
 
Usted irá al pasado. Salga a él. Examínelo, compruebe bien que no haya motivo de duda, 
busque las pruebas que desee, pero no intente variar nada de él. No intente trastornar el 
curso de los acontecimientos, ¿comprende? Todavía no sabemos lo que podría suceder. 
(ibid: 65) 
 
 Fawcett explica las sensaciones que provoca el viaje a través del tiempo 
 
A su alrededor las cosas parecieron girar locamente. Vió que el indicador que marcaba la 
marcha del proceso de energetización iba avanzando hacia el final. Las cosas parecieron 
irse borrando de sus ojos. Sintió que la cabeza le pesaba… 
De pronto se desvaneció. Ante él solo existía una uniformidad monocorde, un color único, 
extraño, indefinible. Tras breves instantes, este color cambió. Ahora no fue uno, sino diez, 
cien, mil. (ibid: 71) 
  
 La esfera se materializa fuera del límite de Londres, pues de hacerlo en el mismo 
sitio se encontraría con su propia masa. Santos va esquivando las posibles trampas del 
viaje en el tiempo con soltura y razonamientos lógicos, evitando caer en 
contradicciones. 
 Fawcett comprueba la fecha y se dirige al aeropuerto de Londres II y habla con 
el jefe de la instalación aeroportuaria para anunciarle que deben revisar el avión antes 
de que despegue de Nueva York. El jefe le pide pruebas y el periodista consciente de 
que la verdad no es creíble le dice que un agente del Gobierno británico viaja en la 
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aeronave con una información muy importante. El jefe del aeropuerto asegura 
desconocer este punto y Fawcett desesperado le espeta que ayer mismo le dijo que 
conocía la existencia de dicha persona. Así ya no hay ninguna posibilidad de 
convencerlo y Fawcett decide contratar una aeronave para volar a Nueva York e 
impedir el despegue. 
 Con el jefe del aeropuerto de Nueva York corre la misma suerte. No tiene 
pruebas y, para colmo, en este caso, intentan retenerle. Fawcett se abre paso a la fuerza, 
roba a un pasajero su billete y sube al avión en el último momento. Una vez en la 
aeronave trata de convencer al piloto para que haga un aterrizaje de emergencia sin 
bajar el tren de aterrizaje, pero se niega. Fawcett dispara y destruye el mecanismo que 
controla el tren de aterrizaje.  
 En el avión Fawcett no puede evitar encontrarse con Hellen que no entiende qué 
hace en su mismo vuelo en vez de esperarla en su destino. Fawcett se inventa una 
explicación poco creíble. 
 A la llegada al aeropuerto de Londres II el avión realiza el aterrizaje forzoso y se 
salvan todos los pasajeros. Comprueban que Fawcett tenía razón. 
 
Lo había conseguido. Había conseguido vencer al destino, al tiempo. Hellen estaba allí, a 
su lado, viva. Él la había resucitado. (ibid: 132) 
 
 Fawcett es detenido, pero realmente no se le puede acusar de nada y es puesto en 
libertad. Cuando va a buscar a Hellen descubre que está hablando con él mismo, con el 
Benjamín Fawcett de su tiempo. No le queda más remedio que atraer a Hellen y 
explicarle lo que ha sucedido. A ella no le hacen falta pruebas, los tiene delante. Hellen 
le pregunta 
 
—Pero, ¿y tú? Mejor dicho ¿y vosotros dos? ¿Cómo es posible…?  
—¡Oh, en esto no hay ningún inconveniente! Mañana volveremos a ser uno solo, en cuanto 
yo regrese a mi tiempo. Volveremos a fusionarnos en una sola personalidad, y entonces él, 
que está ignorante de todo lo sucedido, volverá a ser yo, con plena constancia de todo lo 
que he hecho. (ibid: 140) 
 
 Hellen no comprende la explicación y para el lector la explicación también es 




 Fawcett regresa en la máquina al tiempo que pertenece y para su sorpresa 
descubre en el periódico que el accidente se ha producido. No le queda más remedio 
que confesarle a Bingelow lo sucedido para que le pueda ofrecer una solución. El 
científico consternado le explica 
 
¡Oh, Dios! ¿Pero todavía no comprende que con su intento de cambiar los acontecimientos 
lo único que ha hecho es crear un nuevo mundo? (sic) (ibid: 152) 
 
 Así, Domingo Santos crea el primer desdoblamiento233 del universo del que 
tenemos constancia en una novela de cf española. Este hecho nos parece importante al 
igual que la explicación “fantacientífica” que ofrece Bingelow a Fawcett de cómo se ha 
producido este hecho 
 
Este mundo no es un mundo material, pues su origen no es el de la materia, sino un mundo 
temporal, pues su origen se encuentra en el tiempo. Es un mundo que empezó a existir ayer, 
en el mismo momento que usted salvó el avión con las personas que lo ocupaban. Gira 
también, como nosotros, en el universo, en este mismo universo, y ocupando nuestro 
mismo plano material. Pero gira en diferente lugar de la dimensión tiempo. Por esto no 
podemos verlo, ni apercibirnos de su existencia. Nuestros sentidos son materiales, no 
temporales. (ibid: 154) 
 
Fawcett presa de la desesperación asegura que volverá a viajar a ese mundo y 
matará al otro Fawcett y luego enviará su cadáver a su propio mundo.  
 Bingelow intenta calmarle y hacerle entrar en razón 
 
¿Qué cree usted que pasará si usted los mata, si hace lo indicado? Tal vez todo le resulte 
bien, o tal vez provoque un  cataclismo. Piense que pertenecen a dos mundos distintos 
aunque sean la misma persona. Y el tiempo es inmutable, ya se lo he dicho. No podemos 
variar los acontecimientos a nuestro antojo. Esto es algo que sólo el Sumo Hacedor234 
puede hacer. (ibid: 157)                                                         
233 El desdoblamiento en dos (o más) de un universo, la bifurcación que se produce en la corriente 
temporal, cuando alguien o algo interfiere en el pasado y lo cambia es, como hemos visto, una de las 
hipótesis con las que trabajan los físicos sobre el papel. La creación de estos universos alternativos en la 
cf, producto de una injerencia temporal será una constante en la literatura de cf de la segunda mitad del 
siglo XX y del siglo XXI. Félix J. Palma también la emplea en su novela El mapa del tiempo (ver 
Capítulo 7). 
234 De nuevo aparece el miedo a las consecuencias de la manipulación del tiempo y de la intervención 
humana en temas que “deben” ser potestad de Dios, de dioses o como cada autor prefiera denominar a un 
ser o ente superior al hombre. 
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Domingo Santos, en Volveré ayer demuestra una gran pericia al desarrollar el 
tema del viaje en el tiempo. Consideramos que la creación de universos paralelos por la 
intervención en el pasado y su pertinente explicación es lo más destacable de la novela. 
Como narrador mejorará mucho con el tiempo, aunque su cima literaria la alcance solo 
un año después, en 1962, con Gabriel más que con Hacedor de mundos (1986) que son, 
en nuestra opinión, sus dos mejores novelas. 
 Como señala Miquel Barceló es difícil saber adónde podría haber llegado este 
autor de haberse dedicado a escribir más que a las otras labores que ha desarrollado en 
torno al mundo de la cf en España. 
 
En contrapartida, el género de la ciencia ficción en España se ha consolidado precisamente 
gracias a la labor traductora, ensayística y editorial de Santos quien ha actuado con total 
desprendimiento, tal vez olvidando sus propios intereses personales como autor llamado al 
éxito por una labor más sorda pero, ahora resulta evidente, del todo imprescindible. 
(VV.AA., 2002: 314)  
 
4.2.4. Primera conclusión 
 La literatura popular de cf contó con autores de calidad y gran productividad 
como Luis García Lecha, José Carballer, José Negri, Ramón Brotons y un largo 
etcétera. No obstante, para analizar la obra de Ángel Torres Quesada, consideramos que 
antes había que mencionar a Mallorquí, Enguídanos y Santos. 
 Diez años después del nacimiento de Futuro y de Pablo Rido y de Luchadores 
del Espacio y de los Aznar, se produjo un relevo generacional. Entre los nuevos autores 
dos destacaron entre todos: Domingo Santos y Ángel Torres Quesada.  
 Domingo Santos, como hemos visto, se convirtió en la persona más influyente 
de la cf española, sus traducciones permitieron conocer a los grandes autores 
anglosajones y su labor como editor hizo posible que muchos de los autores españoles 
del género tuvieran oportunidad de publicar. 
 Por su parte, Torres tuvo la buena suerte de escribir en la colección Luchadores 
del Espacio que tanto admiraba y la mala de que su obra fuera la penúltima editada por 
Editorial Valencia "lo que le cercenó su carrera como escritor de bolsilibros hasta la 
llegada de la colección La Conquista del Espacio" (VV.AA., 2004: 31). Torres creció 
con Pablo Rido, con los Aznar y con una ambición: ver en un bolsilibro las ideas que 
bullían en su cabeza y que, hasta hoy, han seguido plasmándose en novelas mucho más 
extensas y complejas.  
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 En el epílogo de la obra Homenaje a la colección Luchadores del Espacio, 
Francisco González Ledesma, refiriéndose a los autores de los bolsilibros y sus obras, 
asegura:  
 
Su recuerdo —y el respeto para la novela popular española— merecen mantenerse porque 
su calidad, generalmente muy digna, es hija de un milagro. Tenían que escribir a marchas 
forzadas, consultar textos, imaginar y corregir si querían que sus hijos llegaran vivos a la 
hora de la comida. La comparación de esos obreros de la pluma y los textos de los maestros 
yanquis -que escribían con garantías de dinero y tiempo- no deja a nuestros autores en mal 
lugar, ni mucho menos, y el estudio de sus obras debe mantenerse porque no sólo merecen 
un análisis literario, sino que por sí solas son también el análisis sociológico de toda una 
época. (VV.AA., 2004: 142) 
 
4.3. El Orden Estelar, conexiones temáticas y temporales del universo 
"torresiano" 
 Ángel Torres Quesada (Cádiz, 2 de abril de 1940) es, en la actualidad, uno de los 
máximos exponentes de la ciencia ficción española y, al mismo tiempo, uno de los 
grandes clásicos del género.  
 En la década de los sesenta comenzó su carrera literaria en las novelas 
populares, también llamadas novelas de a duro o bolsilibros. En su segunda obra, Los 
mercenarios de las estrellas (1971), y por exigencia argumental, creó una organización 
surgida en la Tierra a la que asignó la misión de recuperar los mundos llamados 
“olvidados” que en su día pertenecieron al extinto y dictatorial Imperio Galáctico. 
Torres denominó a la nueva organización Orden Imperial para, una cuantas novelas 
después, entre otras cosas por su carácter democrático, renombrarla como Orden 
Estelar.  
 Los mundos olvidados eran todos aquellos que durante una larga época 
perdieron contacto con sus orígenes —la Tierra— cayendo en un proceso irreversible de 
degeneración. Inicialmente no se obligaba a ningún mundo a integrarse en el Orden 
Estelar, pero más tarde, con el devenir de los años, cuando el sistema democrático se 
degradó, el derecho a la libre determinación dejó de respetarse. Como todo sistema que 
nace con principios humanistas —apunta el propio autor— se fue corrompiendo.  
 Las novelas del Orden Estelar fueron publicadas por diferentes editoriales, pero 
el grueso (hasta la reedición completa de Robel, en 2003) fue editado por Bruguera, a 
pesar de que hasta en cuatro ocasiones la editorial conminó al autor a que escribiera 
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novelas independientes dado que la colección no admitía sagas. El escritor gaditano se 
las ingenió para seguir creando novelas sobre el Orden Estelar y el Imperio galáctico; 
ejes del —como bautizó José Carlos Canalda— universo "torresiano". 
 Como veremos más adelante, el nacimiento del sistema democrático de gobierno 
que da título a la saga, El Orden Estelar, fue posible gracias a una serie de sucesos 
provocados por un viaje en el tiempo que Torres recogió en su novela Los guerreros del 
tiempo, escrita en 1996 y editada en 2003.  
El viaje en el tiempo ya sea como recurso narrativo, novum o subgénero de la 
cf235, ha sido una constante en la obra de Torres y, en gran medida le ha permitido ir 
hilando, como veremos más adelante, unas novelas con otras (desde la primera 
publicada en 1963 hasta la más reciente, en 2010) hasta crear el citado universo —más 
exacto sería decir multiverso— torresiano. Torres sugiere o explicita la idea del 
multiverso o de los universos paralelos en varias de sus obras ajenas, al menos en teoría, 
a El Orden Estelar como son el Círculo de piedra (1991), La trilogía de las Islas (2002) 
y en Mundo de Leyendas (2010) donde  menciona que “algo” sucedió en el tercer 
milenio que desdobló, al menos en dos, el universo conocido. 
 Nuestra intención en este capítulo es analizar la saga de El Orden Estelar, los 
viajes en el tiempo que desarrolla y otras obras de Torres relacionadas. Nos basaremos 
en el orden cronológico propuesto en la edición de Robel, aclarando en todos los casos 
la fechas originales de publicación o escritura de cada obra y haciendo las excepciones 
oportunas para facilitar el entendimiento de la obra y la investigación. En este trabajo 
mostraremos que El Orden Estelar es la saga, sin duda, más longeva de la cf española. 
Comenzó en 1962 y, a día de hoy, podría no haber concluido. 
 
 4.3.1. Semblanza del autor 
 Como ya hemos dicho e iremos desarrollando, Ángel Torres Quesada es uno de 
los escritores de cf española de referencia. Uno de los pocos que, junto a Domingo 
Santos, consiguió abandonar el gueto —gueto entre comillas236— de los bolsilibros o 
novelas de a duro con éxito. Ambos, Torres —con los seudónimos de Alex Towers y A. 
Thorkent— y Santos —con de los de P. Danger, Peter Danger, Peter Dean— hicieron su 
debut literario en la colección Luchadores del Espacio de editorial Valenciana que editó                                                         
235 Torres lo utiliza con destreza ya sea como tema principal o apoyo argumental o narrativo.  
236 El propio autor reconoce: "Uno quería salir del gueto, pero el gueto se acabó. Yo lo pasé muy bien 




234 números entre 1953 y 1963. Esta editorial fue responsable, entre otras, de las 
publicaciones de las historias gráficas de El Guerrero del antifaz, Roberto Alcázar y 
Pedrín o la colección de novelas bélicas Comandos. 
 Como otros niños de entonces y cuando aún no había cumplido diez años, Ángel 
Torres Quesada ya disfrutaba con las historietas de Flash Gordon que había conocido 
por las revistas Leyendas y El aventurero, que compraba su hermano mayor, Juan. En 
sus páginas también descubrió a personajes como Tarzán y Merlín, como entonces se 
conocía a Mandrake, y a Jorge y Fernando que junto a El Guerrero del antifaz y 
Roberto Alcázar y Pedrín, entre otros héroes patrios de la época,  fueron conformando 
su imaginario.  
 Y es que en aquellos años  
 
No había más. Se conocía a Superman, sí. Que, por cierto, es esa época, en los años 40, 
llevaba la capa roja y el traje amarillo; en la portada, apaisada, que era la única página a 
color. No sé si no tenían azul a mano o había algún otro motivo... Encontrar novelas de cf 
era difícil. Leí el Viaje a la Luna237 de Verne, y otra de Emilio Salgari, algo del año 
3000238, de la que no recuerdo bien el nombre. En ese tiempo no se conocía ni el término de 
cf. Descubrí y me enganche a Luchadores del espacio, a la llamada, posteriormente, Saga 
de los Aznar. Y me dije: a mí me gusta esto (EATQ) 
  
 A los 16 años, empezó a colaborar como dibujante en la revista Cádiz Gráfico 
para ilustrar artículos y publicando cuentos de terror y cf.  Su afición por los tebeos, o 
las historietas, como se llamaban en la España de los años 50 —ahora cómics— 
superaba sus aspiraciones a escritor: "Mis ambiciones entonces no eran excesivas y mi 
meta era llegar algún día a colaborar en una colección de cf de novelas de a duro" 
(EATQ) reconoce el autor.  
 Logró alcanzar esa meta —más de ciento treinta bolsilibros lo avalan— y 
superarla con creces, convirtiéndose en un ejemplo único de la literatura de cf 
española239. Es obligado destacar que muchos de esos bolsilibros tuvieron como 
trasfondo un sistema de gobierno democrático, algo inusual en las sagas de cf, tanto 
nacionales como internacionales. 
 En palabras del propio autor                                                          
237 Julio Verne escribió De la Tierra a la Luna en 1865 y Alrededor de la Luna, en 1870. 
238 Las maravillas del año 2000 fue escrita por Emilio Salgari en 1907. 




El Orden Estelar era una entidad militar formada por valientes y esforzados caballeros —y 
damas— que recorrían el universo buscando los mundos que una vez pertenecieron a un 
malvado y desaparecido imperio, pero con la sana intención de reintegrarlos a la 
civilización, con el mérito añadido de no utilizar la violencia excepto en los casos que se 
veían obligados, que no eran pocos. (EATQ) 
  
 Torres estaba dando forma a un futuro a la medida de su capacidad creativa y los 
protagonistas como iremos viendo terminarían convirtiéndose en legendarios defensores 
de la justicia y la democracia en el discurrir de la saga. 
 
4.3.2. La obra de Ángel Torres Quesada 
 Ya hemos hecho mención a que la ilusión de Torres era ser dibujante de cómic, 
pero fue aprendiendo mecanografía para el acceso a la Escuela de Comercio cuando 
escribió su primera novela, por supuesto, de corte fantástico. Torres asegura que, 
además de no saber dónde está, "debía de ser malísima". Lo cierto es que la mecha de su 
imaginación narrativa ya había sido encendida. 
 La trayectoria literaria de Ángel Torres Quesada en el mundo de la novela 
popular se inició en 1962, con Un mundo llamado Badoon240 publicada un año después, 
en su admirada colección Luchadores del Espacio de Editorial Valenciana. La firmó, 
como era habitual en aquella época, con un seudónimo de corte anglosajón: Alex 
Towers. Cobró por su trabajo 1.500 pesetas, algo menos de lo que venía a ser el salario 
mínimo en esos años. 
 En Un mundo llamado Badoon ya se perciben trazos de lo que será El Orden 
Estelar aunque el autor, con cierta retranca, apunta  
 
A veces, te descubren cosas de las que tú no te has dado cuenta como que esta novela era 
un preludio de El Orden Estelar. Bueno, pues vale, para qué los voy a desilusionar. Puede 
ser, pero El Orden empieza con Los mercenarios de las estrellas. (EATQ) 
 
 En la reedición de la novela recogida en una separata de la revista 
Pulpmagazine241 (2001) ya se deja ver lo que será el universo torresiano, a pesar de las 
reticencias que el autor demuestra al respecto.                                                         
240 Un error tipográfico hizo que en la portada apareciera mal escrito el nombre del planeta. Bodoon por 
Badoon. 
241 Pulpmagazine revista fundada en 2000, publicó en su número 5 de septiembre de 2001, Un mundo 
llamado Badoon que originalmente fue publicada en el nº 233 de Luchadores del Espacio en 1963. 
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 En la primera página aparece un soldado 
vestido de plata y negro —los colores de El Orden 
Estelar, pero a la inversa—, que pertenece a un 
Imperio de corte militar, con la Tierra como punto 
de partida, centro de todo el universo habitado y 
símbolo242. Asimismo, aparece Arda, una mujer 
joven y bella, con poderes psíquicos (es 
telépata)243, con una fuerte personalidad, e 
imprescindible para el desenlace de la historia. 
También interviene un badonita244, Herle Tarlan, 
hijo de uno de los miembros del consejo de 
venerables que dirige Badoon, procedente de una larga estirpe local y aferrado a las 
tradiciones de su mundo, pero con un alto sentido de la justicia y el honor. Y, por si 
fuera poco, gracias a la intervención de Arda y al hecho de haberse saltado algunas 
normas, se consigue la democratización del sistema al dotar a Badoon de voz y voto en 
la Gran Asamblea terrestre. En un escenario que recrea formas de vida medievales 
imbricadas en un universo tecnológico tan cercano como, en principio, inaccesible, 
triunfa el amor y la justicia, la libertad y el honor.  
Como veremos, en el posterior análisis, la fantasía heroica es recurrente e 
inherente a la saga.  
 Ya en esta primera novela de a duro, Torres sumerge al lector en ese nuevo 
orden universal con una facilidad pasmosa y consigue en muy pocas páginas bosquejar 
mundos y sistemas de gobierno, culturas e historias imaginadas e imaginativas. 
 
El Imperio está gobernado por el Hombre. Y el Hombre, cuando ha estado buscando algo 
que encuentra y que necesita, se lo apropia para el Imperio. Le es vital la materia prima 
para su continuo engrandecimiento. Los mundos se descubren, se analizan y se les calcula 
su riqueza o su privilegiada situación estratégica. Si merece la pena, se civiliza y se eleva el 
nivel de vida de sus habitantes, si los hay y su grado de intelecto admite un cambio brusco.                                                         
242 Muchos años después, en Los guerreros del tiempo (1996), la protagonista, Laya, explica a su 
coprotagonista Cristian, la importancia del planeta Tierra como Símbolo (en el original con mayúsculas), 
como cuna de la humanidad y, por tanto, punto de partida de la conquista espacial. 
243 En esta primera novela, en Un mundo llamado Krishdal, en Círculo de piedra, en la Trilogía de las 
Islas, en Mundos de leyenda, etcétera, los telépatas son personajes habituales. 
244 Se podría escribir una tesis completa sobre su universo fantástico, simplemente con los nombres y los 




Ante todo es necesario saber si los gastos a realizar serán pronto armonizados. Es muy poco 
probable que el Imperio cometa el sentimentalismo de elevar el nivel cultural de una raza 
que comienza a evolucionar en un planeta desconocido sin tener en cuenta si es humana o 
humanoide, si el fruto que más tarde ha de recoger merece el gasto de dinero y tiempo 
necesarios para el esfuerzo.  (Pulpmagazine nº 5. Separata: 7)    
  
 En el prólogo a la reedición de esta novela que lanzó Pulpmagazine en 2001, 
José Carlos Canalda destaca que es una de las mejores obras, a pesar de la bisoñez del 
autor, publicadas en la colección Luchadores del Espacio de Editorial Valenciana. "Se 
trata del primer vuelo, por usar la terminología acuñada por la revista Nueva 
Dimensión245, de un escritor de larga, fecunda y contrastada trayectoria literaria dentro 
de la ciencia ficción española, uno de los más, huelga decirlo, leídos y respetados" 
asegura Canalda. 
 Un prometedor inicio que vino seguido de un intermedio de casi diez años246. 
 Tras la desaparición de Luchadores del Espacio, Bruguera lanzó la colección La 
conquista del espacio y Torres envió otro original, La amenaza del infinito. A los 
editores no sólo les gusto sino que les indujo a formalizar un contrato por el que le 
abonaron 4.500 pesetas a cuenta suscribiendo también el acuerdo de pagarle un 5% 
sobre la tirada total. En esa época dorada, Bruguera podía tirar más de 20.000 
ejemplares de cada novela. 
 En su nueva editorial Torres se vio obligado a cambiar de seudónimo pues ya 
existía un autor de apellido Towers247. Bajo el sobrenombre de A. Thorkent248 dio 
comienzo a una de sus obras más reconocidas: la saga de El Orden Estelar (reeditada, 
en parte, en 1996 y 1998 por Ediciones B en su colección VIB y reeditada, revisada y 
ampliada en 2003-2005 por la editorial Robel).  
 Eso sí, la saga comenzó de manera oficiosa, pues ni el propio autor era 
consciente de que lo que estaba haciendo se terminaría convirtiendo en toda una serie de 
obras relacionadas. Con su segunda novela para Bruguera, Los mercenarios de las 
estrellas, nació El Orden Imperial/Estelar, pero no fue hasta su quinto trabajo, Los 
                                                        
245 La revista de cf y fantasía Nueva Dimensión se publicó entre los años 1968 y 1983. 
246 A principios de 1963 Editorial Valenciana dio por finalizada la colección Luchadores del espacio. 
247 En Bruguera Agustín de la Torre Rodríguez firmaba como Austin Tower. 
248  "En Luchadores del Espacio empecé firmando con Alex Towers que lo resucité cuando empecé en 
Galaxia 2000 con las obras dedicadas a Hongara porque además me pidieron que apretara el acelerador. 




enemigos de la Tierra, cuando aparecieron por primera vez Alice Cooper y Adan 
Villagrán. Ella primero, sí, y no sólo por caballeresca cortesía.  
 Alice Cooper era comandante de una UNEX249 y él un simple alférez que quedó 
prendado de la belleza de su superior. Tras Los comandos del sol, Cooper y Villagrán 
volvieron a materializarse en la Olivetti Studio 46 de Torres. Su nueva aventura 
aparecía bajo el título de Mundo olvidado. Le siguieron Los conquistadores de Ruder y 
Un planeta llamado Khrisdal.  
 El universo creado por Torres crecía al mismo tiempo que los matices que iban 
redondeando el carácter de ambos personajes, aunque el de Alice acabaría proyectando 
su larga sombra sobre Adan y sobre toda la serie.  
 Cuando todo apuntaba a que la tensión sexual entre Cooper y Villagrán estaba a 
punto de materializarse en idilio, Bruguera le envió una carta a Torres advirtiéndole que 
la política editorial de la colección no admitía secuelas, y mucho menos unas novelas 
que pudieran convertirse en una serie. "Me dijeron que nada de saguitas y yo les 
contesté que cada título era una aventura completa y que todas podían leerse sin haber 
conocido las anteriores" recuerda Torres.  
 
A vuelta de correo me pidieron que no insistiera, pero soy terco y volví a utilizar a los 
mismos personajes; había pasado un año y no me dijeron nada, no hubo reprimenda 
alguna... Quizá no se dieron cuenta o se aburrieron de mí (EATQ).  
 
 Torres no mintió a la editorial. Sus obras eran cerradas, susceptibles de ser 
consideradas en su conjunto como un todo, pero lejos de la estructura episódica temida 
por Bruguera. Cada novela contaba con la tradicional presentación, nudo, desenlace 
convergente y cronología unilateral.   
 La formulación de Torres era correcta: Acción de la mano de un personaje 
central en un ambiente imaginadamente histórico y en un espacio que sólo se puede 
medir en años luz.  
Las ideas de Torres parecían no tener fin. A Rastros del espacio le siguió Los 
brujos de Lero ambientada en el Imperio que antecedió al establecimiento de El Orden 
Estelar. Un paso hacia atrás, pero sin perder el hilo y para retomar un universo en el que 
los temas seguían fluyendo de la mano de Torres.                                                          
249 Abreviatura de Unidad Exploradora; una gran nave esférica que, además de una tripulación compuesta 
por cientos de hombres y mujeres, guarda en su anterior otras naves de combate. 
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Aunque en esos años no estaba de moda250, Torres comenzó a intercalar obras 
desarrolladas en el periodo de El Orden Estelar con otras que ahora pasarían por 
precuelas. 
 Con Los hombres de Arkand Torres consiguió que Alice Cooper volviera a 
aparecer cuando ya estaba muy avanzada la trama. El gaditano confiaba en que el 
encargado de leer los originales en Bruguera se cansara antes de llegar a ese punto y eso 
fue lo que debió suceder. La novela se publicó sin mayores problemas y con una 
pequeña trampa: En esta obra Torres cambiaba el Orden Imperial por Estelar. Por una 
parte, engañaba al examinador de textos y por otra, le daba un nombre más acorde a la 
filosofía de fondo de su subrepticia saga. 
 Siguió "colando" obras y Bruguera volvió a reprenderle, pero no corrían buenos 
tiempos en la editorial como para llevar un control demasiado estricto sobre los autores 
y sus obras y Torres seguía creando escenarios y peripecias para Cooper y Villagrán e 
intercalando obras independientes. Los nefastos negocios transoceánicos de Bruguera 
infectaron a los que se realizaban en España y la editorial se vino abajo. 
 El relevo lo tomó Ediciones Delta y su colección Galaxia 2000. A Torres le 
dieron libertad total para escribir lo que quisiera, pero para reunir de nuevo a Alice y a 
Adan tuvo que esperar cerca de 20 años; hasta el momento en que Robel, en 2003, 
reeditó su obra. Con el primer número en la calle, Torres se puso a escribir La odisea 
del Silente. 
 Como veremos más adelante la saga empezó a conocerse y valorarse como tal 
gracias al doctor Carlos Saiz Cidoncha. Como ya hemos escrito, hubo una primera e 
incompleta reedición en 1996 y 1998, a cargo de Ediciones B que recogía 16 novelas en 
cuatro tomos y unas ventas más que aceptables.  
No obstante, la reedición de Robel es la más completa251: Un total de 28 
volúmenes de 17 x 9,5 centímetros, con portadas ilustradas por Luis Royo, de alrededor 
de 180 páginas, con dos novelas por volumen, excepto en el caso de Los guerreros del 
tiempo252, novela escrita con posterioridad al resto de obras —pero antes de la reedición 
de Ediciones B— y añadida expresamente para la renovada edición de Robel que 
apareció bajo el título El Orden Estelar. La epopeya galáctica de A. Thorkent.  
 En este caso, y a pesar de los escasos resultados económicos que estaba dando la                                                         
250 Con las trilogías de Star Wars el director y productor de cine George Lucas ha hecho que las precuelas 
se popularicen y pasen a formar parte del vocabulario literario y cinematográfico del siglo XXI. 
251 Si bien el autor no cierra la puerta a que haya alguna obra más sobre El Orden Estelar.  
252 Obra fundamental en la serie porque establece la transición entre el Imperio y el Orden Estelar. 
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colección, el editor, Jesús Rodríguez publicó la totalidad de la obra que había pactado 
con el autor. Algo muy de agradecer en el mundo editorial, y más si hablamos de los 
escasos "valientes" que publican literatura de cf española. 
 
 a. División de la saga 
 Carlos Saiz Cidoncha establece cuatro periodos en El Orden Estelar: el Imperio, 
el Orden Estelar, la Decadencia del Orden Estelar y la Superioridad. Alfonso Merelo 
Solá253 establece un quinto: la Liga estelar. 
 En la edición de Robel que como ya hemos apuntado fue revisada y actualizada 
por el propio autor, se tuvo en cuenta el trabajo de Cidoncha y las aportaciones de 
Merelo. No obstante, Robel no se ajustó al cien por cien al orden propuesto por Merelo 
en el capítulo dedicado a la saga en La ciencia ficción española (VV.AA., 2002: 336). 
 
 A la inédita Los guerreros del tiempo, que por su extensión ocupa todo el 
volumen 5 y la mitad del 6, hay que añadir La Odisea del Silente254 (vol. 13), escrita 
para la ocasión, y Surgieron de las profundidades (vol.18), también inédita. 
 
En palabras del propio autor y según se recoge en la introducción del primer 
volumen de la saga: "La negativa de editorial Bruguera a que continuara la serie a partir 
de Un planeta llamado Khrisdall impidió que yo escribiera en el momento oportuno la 
novela en que Adan Villagran y Alice Cooper inician su previsto romance". Éste se 
produce, muchos años después, en La odisea del Silente. 
 
 Es en la reedición de Robel donde Torres Quesada describe por fin el origen de 
El Orden Estelar cuyo punto de partida es un viaje a través del tiempo 
  
Me acordaba de la leyenda acerca del origen del Orden Estelar. Según ésta, unos viajeros 
del tiempo, procedentes del siglo XXI, fueron sus fundadores. Eran mercenarios de su 
época, la mayoría delincuentes, gentes si escrúpulos. Pero pusieron las bases del periodo 
más democrático de la humanidad. (sic) 
(Introducción a la novela Walkar bajo el terror. Thorkent, 2003)  
 
                                                         




 b. Cronología 
 En julio de 1971, en su colección255 La conquista del espacio Bolsilibros 
Bruguera publica su número 47, Los mercenarios de las estrellas, firmada por A. 
Thorkent. La ilustración de la cubierta era obra de Jorge Nuñez. El precio: 10 pesetas. 
 En la primera página, de las 127 que componen la obra, el autor hace referencia 
a los Mundos Olvidados y al Orden Imperial, los dos ejes sobre los que va a girar el 
universo torresiano. 
 
     CAPÍTULO PRIMERO 
  Matías Delmont nunca había visitado una ciudad tan extraña como aquélla, 
pese a conocer muchas en docenas de planetas. Pero Palmeras Largas, en Nelebet, poseía 
las particularidades de todos los centros de Acercamiento que Orden instalaba. 
  Aquél era, sin embargo, el primer Centro de Acercamiento que Mat visitaba. Y 
no le complacía en absoluto. 
  Había llegado al planeta en un destartalado carguero apenas hacía doce horas y 
ya empezaba a preguntarse si no estaba perdiendo allí el tiempo. Pero para llegar a Nelebet 
era preciso pasar primero por Palmeras Largas, nombre por el que era conocido el Centro 
de Acercamiento. 
  Al anochecer, la singular ciudad se sumía en sombras, tímidamente desalojadas 
por las luces que salían de las casas prefabricadas, levantas anárquicamente pese a los 
esfuerzos del Orden por querer dar al Centro un aspecto de ciudad más decente y 
urbanizada. 
  Mat había entrado en el barrio de diversiones, atestado por navegadores, 
prófugos de muchos planetas, jugadores, prostitutas, embaucadores y toda clase de calaña 
que acudía a los Centros que se levantaban en los planetas olvidados recién abiertos, y que 
mientras no provocasen demasiado jaleo, el Orden los toleraba. 
(Primera página de Los mercenarios de las estrellas, 1ª edición - 1971) 
 
 Torres sumerge al lector en su universo. Dispone de 126 páginas, nueve 
capítulos y un epílogo, pero en la primera página de la novela presenta un contrato de 
lectura, las suficientes marcas de ficcionalidad, estereotipos y elementos paratextuales o 
contextuales que provocan la suspensión de la incredulidad; premisa necesaria para que 
el receptor reciba sin prejuicios el mensaje del emisor.   
                                                        
255 La conquista del espacio era de periodicidad semanal y aparecía los viernes. 
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 En unos cuantos párrafos el autor presenta 
al héroe, Mat Delmont, el personaje central, que 
es, a primera vista, un cínico mercenario al estilo 
de los pistoleros a sueldo en los western al uso. 
Las naves del Orden sobrevuelan Nelebet, el 
planeta que va a servir de escenario al desarrollo 
de la trama y que es uno más de los Mundos 
Olvidados en los que se abren Centros de 
Acercamiento, de cara a preparar y favorecer su 
entrada en el nuevo sistema de gobierno galáctico 
y entablar relaciones interplanetarias. 
 Bruno, como personaje auxiliar, acompaña 
y pone al día a Mat; le explica cómo funcionan las 
cosas en Nelebet y, de paso, esboza la línea 
argumental en la que se va a basar la saga:  
 
Mal dejaron este planeta los imperialistas. Los que quedaron no tardaron en enzarzarse en 
una guerra interminable por conseguir algo que aún no he podido averiguar. Cuando se les 
agotaron las armas de fuego, recurrieron a la espada, el arco y la flecha. (Thorkent, 2003 
vol.6: 99)  
 
La espada, el arco, la flecha… Parte de los elementos que no pueden faltar en 
una novela épica. Y es que la vuelta a la épocas pretéritas, con especial hincapié en la 
medieval, es otro de los hilos argumentales recurrente en la obra de Torres. 
 
 Otra constante en la obra de Thorkent es el papel que otorga a la mujer: "En el 
recién incorporado pelotón la mitad de los jinetes eran mujeres (...) Cabalgaban y 
manejaban las armas con la misma destreza que el más curtido de los guerreros" (ibid: 
121). Y pone en boca del protagonista precisas aclaraciones para seguir dando forma a 
su historia del futuro:  
 
La ciudad debió haber sido siglos atrás una populosa urbe, con pequeños pero bellos 
edificios, típica de las colonias del Gran Imperio. El paso del tiempo y el aislamiento del 
planeta había provocado un retroceso en todos los aspectos, no sólo científico, algo  muy 
frecuente en los Mundos Olvidados. (ibid: 121)  
Portada original de Los 




Y, sin proponérselo, adelanta el que será otro de los puntos de inflexión de la 
saga:  
 
Aquí estuvo la primera empresa minera. La segunda en llegar al planeta, los antepasados de 
los azules, apenas tuvo tiempo de levantar sus campamentos provisionales, y al poco se 
perdió el contacto con el Imperio. Los permisos de explotación oficiales nunca llegaron, 
nadie supo a qué compañía se los habían concedido y ese fue el motivo de la guerra. (ibid: 
136) 
 
 Esa pérdida de las comunicaciones instantáneas en las que el Imperio basaba su 
fuerza será el núcleo, ocho años después, de la trama de Huída a las estrellas (1980) y 
detonante de la caída del dictatorial sistema imperialista. 
 Torres sigue levantando los cimientos sobre los que se sostendrán más de 40 
novelas relacionadas planteando el pasado de Nelebet:  
 
Debieron ser tiempos magníficos cuando los grandes navíos estelares partían y descendían 
en este planeta (...) ¿Sabías que los vehículos que quedaron varados son ahora montones de 
chatarra que se pudren al sol? Mi padre afirma que no llegaron a despegar cuando se 
produjo la gran huida, y dejaron de funcionar o fueron averiados a propósito durante el 
comienzo de la guerra. Un estúpido sabotaje. (ibid: 137)  
 
 Como en todo bolsilibro hay un héroe, un malvado y hasta una princesa. Es 
decir, se narran peleas, escaramuzas, traiciones y una historia de amor, con sus 
encuentros, desencuentros y equívocos, que concluyen o, en este caso, se afianzan con 
la apertura definitiva de la valla del Centro de Acercamiento. Ésta se produce bajo unas 
claras y justas consignas: cada nativo conservará sus propiedades siempre que sean 
legales y los gobernantes seguirán siéndolo, si así lo consienten los habitantes de su 
territorio, pero sin disponer de la vida de sus vasallos. 
 Los propios habitantes de Nelebet llegan a sus propias conclusiones:  
 
Es hora de que abandonemos para siempre esta guerra estúpida. No volverán los viejos 
tiempos y hoy comienza una nueva era. Este planeta dejará de estar aislado. Los hermanos 
del espacio han regresado para recordarnos que nuestros antepasados lucharon entre sí 
porque un día fueron abandonados a su suerte. Las generaciones siguientes olvidaron los 
motivos que los enfrentaron (...) Debemos unirnos para impedir que la plaga de 
comerciantes y truhanes, que inevitablemente entrará en Nelebet, nos corrompa. Algún día, 
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el Orden se marchará. Lo hará cuando hayamos aprendido a gobernarnos por nosotros 
mismos. (ibid: 176) 
 
 Y por fin los representantes del Orden aparecen en escena  
 
Os saludo en nombre del Orden Estelar, habitantes de Nelebet. Vuestro planeta ha quedado 
abierto al exterior desde este momento. Como os prometimos, podéis contar con nuestra 
ayuda hasta que seáis capaces de salir adelante por vosotros mismos. Mi nombre es Loff 
Lumpell, comandante de la Unidad Exploradora Escorpio. (...) Nuestra presencia no será 
impuesta, debéis aceptarla libremente; los Señores de estas tierras así lo decidieron. Es el 
momento de reunirnos y acordar los términos del tratado. (ibid: 178-179)  
 
Paternalismos aparte, estos pasajes muestran el triunfo de la justicia y, en este 
caso, de un sistema basado en la democracia. 
 En las páginas finales de Los mercenarios de las estrellas, destaca en un 
pequeño pero importante papel una oficial innominada que encaja con la personalidad 
que encarnará la futura heroína de Torres, la comandante Alice Cooper, aunque ésta no 
hace su primera aparición —con su nombre y apellido— hasta Los enemigos de la 
Tierra, publicada en 1972.  
 "La mujer uniformada de negro y plata" se dirige al héroe y a la princesa que le 
reprochan que no hayan llegado antes para luchar contra los villanos: “Nuestras normas 
no son perfectas, pero tratamos de mejorarlas. Por ello, cuando no me gustan, las 
ignoró". Para salvarle a él de una posible condena le aconseja a ella que le haga ocupar 
un cargo oficial que se inventa en ese instante para terminar diciendo "¿Te he dicho que 
me gusta improvisar sobre la marcha?” (ibid: 179). 
 
 Torres crea a través de la mímesis un mundo ficcional que él mismo estructura y 
gobierna. El autor se ve influenciado no tanto por los BEM (Bug-eyed monster, los 
monstruosos humanoides con ojos de insecto) de los años 30 y 40, pero sí por la space 
opera de las décadas 50 y 60.  
 Fernando Moreno es demasiado asertivo cuando escribe sobre los bolsilibros:  
 
En general todas ellas eran novelas de aventuras en la que aparecía con fuerza un marcado 
dualismo entre el Bien y el Mal culminando con un previsible y cerrado final feliz. 




No es así en el caso de Torres pues en sus novelas los buenos no son tan buenos 
ni los malos tan malos y, en ese sentido, los finales no son tan cerrados ni los finales 
siempre son tan felices. Como veremos más adelante, en Los magnicidas del tiempo 
(1982) quinientos hombres y mujeres del planeta Akuy con poderes telepáticos deciden 
sacrificarse en aras de un futuro mejor para sus descendientes. 
A pesar del horizonte de expectativas, que en este caso podía ser el apuntado por 
Moreno, la habilidad de Torres lejos de romper el pacto con sus lectores lo sella; 
ampliando, a propósito o no, lo que los lectores pueden esperar en sus obras. 
 
 4.3.3. Alice Cooper y Adan Villagran 
 En 1972, con Los enemigos de la Tierra nacen la comandante Alice Cooper y el 
teniente Adan Villagran, ambos al servicio del Orden Estelar. En su primer encuentro, 
Torres juega con el lector y con la censura haciendo creer que Adan puede sentir una 
atracción homosexual. El teniente queda cautivado por el comandante de la Unidad 
Exploradora Hermes –el uniforme es idéntico para ellos y para ellas— que después de 
un par de párrafos queda claro que es una mujer. Eso sí, a Adan no le sorprende que sea 
una mujer —la igualdad es real y efectiva en el universo torresiano— sino su belleza. 
Desde un primer momento queda prendado de ella y la tensión sexual —un condimento 
más en la narrativa de Torres— va subiendo enteros. 
 La misión de la Hermes es el acercamiento a los planetas que quedaron 
desasistidos y hasta incomunicados tras la caída del Imperio  
 
El contacto con un Mundo Olvidado nunca es el mismo, el sistema que debe emplearse 
depende del grado de civilización de sus habitantes; de que hayan progresado, permanezcan 
en el mismo nivel que cuando quedaron aislados o hayan perdido todo vestigio del pasado. 
(Thorkent, 2003 vol. 11: 14)  
 
Para comunicarse con los habitantes de estos planetas no hay problemas graves 
pues todos, más o menos,  hablan la "lengua común, algo arcaica, como si no hubieran 
evolucionado en las últimas décadas, con influencias de los idiomas que se hablan en 
los mundos centrales". 
 En este caso Torres cambia la perspectiva, la focalización respecto a Los 
mercenarios de las estrellas. La historia es parecida, pero el argumento se basa en las 
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peripecias de los que se acercan, el Orden, y no de los que esperan el acercamiento, los 
habitantes del planeta objeto del trabajo de campo de la tripulación de la Hermes.  
 En esta obra la imaginación del gaditano da lugar a la República de Aratcelon, 
compuesta por los planetas Arat y Celon que pertenecen al sistema Redon. El 
"subdesarrollo" de estos mundos se hace patente al lector en la descripción de la 
indumentaria de sus mandatarios "uniformes recargados, con charreteras, fajines, 
entorchados, plumas...", que hacen que Alice tenga que contener la risa. Por otra parte, 
las costumbres de la república como acusa la comandante en los habitantes de Aratcelon 
son “machistas y retrógradas”. 
 En la trama no faltan intrigas palaciegas, secretos de estado, dominaciones 
perversas y un gran rencor hacia la Tierra. La Hermes esconde su procedencia, pero los 
aratitas sospechan que su origen es terrestre dado el nombre de la UNEX, el de un dios 
mitológico256. 
 Como en casi todas las novelas protagonizadas por la comandante llegará el 
momento en que la propia Alice será consciente de estar dejando atrás las normas por 
las que debe regir su comportamiento 
 
(…) consciente de que, una vez más, estaban saltándose las normas, pero estaba decidida a 
no abandonar el sistema planetario hasta haber obtenido los datos y las pruebas que 
demostrasen la existencia de una conspiración. (Thorkent, 2003 vol. 11 : 62) 
 
Y es que Cooper "parecía despreciar la disciplina en determinados momentos" 
(ibid: 81) (…) "no sé cuántas normas vulneró, pero se salió con la suya" (ibid: 94) 
asegura Adan Villagrán. En conclusión, ya en esta primera obra queda claro que Alice 
Cooper es "una mujer fuera de serie. Por inteligente y por hermosa” (ibid: 87). 
 También en 1972 está fechada Mundo olvidado. En este caso, nos encontramos 
con un planeta que en el que existe una extraña Fortaleza habitada por los Señores que, 
se supone, tienen contacto directo con los dioses. Una sociedad feudal en toda regla que 
paga sus tributos en forma de alimento a los Señores que, también supuestamente, les 
defienden de los Mirdos, pueblo guerrero que vive en las montañas y cada cierto tiempo 
prepara salvajes batidas para capturar esclavos, mujeres, etcétera.  
                                                        
256 En la mitología griega Hermes (en griego antiguo Έρµῆς) es el dios olímpico mensajero, de las 
fronteras y los viajeros que las cruzan. 
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 La Hermes llega hasta esa desconocida parte del universo por pura casualidad. A 
su salida del hiperespacio sufre un ataque  
 
(…) un pecio de los tiempos del Imperio (una unidad automática que lleva siglos 
navegando a la deriva construida por los rebeldes de Betelgeuse para combatir a las flotas 
imperiales) que aún mantenía cierta capacidad de fuego en estado latente. (ibid: 112) 
 
Torres va dando sentido a su universo rescatando al Imperio cuando el 
argumento lo requiere sin confundir al lector, a pesar de que éste, como es lógico, pueda 
desconocer los antecedentes "históricos" de esta intermitente saga. 
 Hay que hacer reparaciones en la nave y aunque no es reglamentario, Cooper 
aprovecha para estudiar los tres planetas cercanos. Villagran visita uno de ellos y su 
deslizador es alcanzado por una mina —de ese mismo pecio— por lo que desciende al 
planeta para tratar de salvar la nave. Al igual que su comandante o, tal vez siguiendo su 
ejemplo, Adan es muy dado a saltarse normas. 
 Una vez allí —en esta novela el papel de héroe recae sobre sus espaldas— evita 
el ataque de los Mirdos a una pareja nativa. A partir de ese momento, se interesa por la 
historia de ese planeta y por la forma de vida de sus habitantes. Éstos le van poniendo al 
día de cómo viven en una sociedad subdesarrollada, supersticiosa y servil.  
 
Los mirdos traen consigo el horror y la muerte que imperan en sus tierras del norte, bajan a 
los valles para robar, esclavizar a los hombres y convertir a las mujeres en sus concubinas, 
asesinan a los ancianos, violan a los niños... (ibid: 127)  
 
Villagran los describe  
 
Los mirdos cubrían su cabeza con un casco de acero emplumado. Ocultaban el rostro con 
una máscara en la que había sido cincelada una brutal expresión diabólica. Estaban armados 
con espadas, puñales, arcos y flechas. Cada guerrero sostenía una larga lanza. (ibid: 129) 
 
Y Villagran decide:  
 
Aquel planeta, sus gentes y sus problemas merecían una investigación más concienzuda. 




 Para los nativos el poder de matar a distancia con el arma que utiliza Adan es 
algo que pertenece a los dioses y que solo es otorgado a los Señores; pero Adan les 
asegura que no es ni un señor ni un dios.  
 El tema resulta conocido, no hacen falta muchas más explicaciones. El mérito es 
de Torres que utiliza con maestría una serie de estereotipos que permiten al lector 
comprender la historia al instante y dibujar un panorama reconocible en un mundo 
ficticio. Otro ejemplo de la utilización de temas clásicos en la literatura es la aparición 
de un anciano portador de la sabiduría popular y las leyendas sobre el origen. En esta 
ocasión, el nativo, es además ciego y le cuenta a Adan, y de paso a los lectores, lo 
ocurrido en ese planeta:  
 
Mi padre me transmitió la verdad que él recibió del suyo —dijo el anciano—. Yo he vivido 
para comunicarla a los hombres, pero ellos nunca me hicieron caso. Pocos son los que me 
escuchan cuando les digo que los hombres moran  por millones en las estrellas, de ellas 
vinieron nuestros antepasados para instalarse en este planeta. Hechos extraños fueron los 
culpables de que fueran olvidados por sus hermanos, de que perdieran la gran sabiduría que 
recibieron y se olvidaran de su ascendencia y degeneraran en clanes ignorantes. (ibid: 138) 
 
 La acción es trepidante, y el héroe —el caballero, el príncipe aunque aquí no 
tenga ese tratamiento— termina batiéndose con uno de los mirdos, antes de 
desenmascarar a los Señores, que viven a expensas de los campesinos de los valles y 
habitan una extraña fortaleza que no es otra cosa que una antigua y destartalada nave. 
 Para evitar la rapiña y el caos, el planeta quedará bajo la protección del Orden 
Estelar. 
 Pero no todo en la novela se resuelve de manera feliz. A pesar de que triunfa la 
justicia y los malvados son puestos en el sitio que les corresponde, Villagran piensa en 
su futuro y, por tanto, en Alice Cooper.  
 
No podía olvidar que Alice era su superior, la ya famosa comandante Cooper, la oficial con 
mayor número de acercamientos con éxito de toda la flota del Orden Estelar. Después de su 
éxito en la República de Aratcelon ningún jefe podría superar su récord en mucho tiempo. 
(ibid: 115) 
 
 La novela termina, como casi siempre, con un beso, pero en este caso, dada la 
personalidad de Alice Cooper, es ella quien da el primer paso, dejando sin respiración al 
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teniente. No obstante, éste ya se ha marcado una meta: hacer todo lo posible para 
conseguir los ascensos pertinentes y tratar como a una igual a Cooper... 
 
 4.3.4. El mito fundacional y la máquina del tiempo 
 Con lo aquí expuesto ya podemos formarnos una idea de cuáles son las 
características de esta atípica saga. Precisamente, por su atipicidad habrá que esperar 
hasta 1996 para conocer el devenir histórico en que desembocó un imperio que, a pesar 
de su inconmensurable poder, no logra evitar la degradación, la decadencia más 
absoluta, o que un puñado de idealistas lo ponga contra las cuerdas y provoque el 
cambio de sistema. 
 En ese año, en 1996, Ángel Torres escribe la novela Los guerreros del tiempo en 
la que da todas las explicaciones que otorgan aún más cohesión a la saga. La acción 
comienza en nuestros días, a principios del siglo XXI. El protagonista es Cristian 
Falcón que ejerce "el noble oficio de soldado de fortuna", pero que, como otros héroes 
torresianos, esconde un particular sentido del bien y del mal. Es un mercenario, sí, pero 
no transige, entre otras cosas, con el terrorismo257 o la prostitución infantil. 
 Como diría Forster:  
 
Lo específico de la novela es que el escritor puede hablar por boca de sus personajes, hablar 
acerca de ellos o bien hacernos escuchar cuando ellos hablan consigo mismos. Tiene acceso 
a sus autoconfesiones y, a partir de ahí, puede descender incluso más y asomarse al 
subconsciente.  (Forster, 2003: 90)  
 
Así lo iremos comprobando. 
 En una Roma cuyos ciudadanos están preocupados "por la crisis económica, la 
corrupción política, las amenazas de los terroristas y de los países del este 
convulsionados por revueltas, hambrunas e interminables guerras civiles" se dan cita 
mercenarios de todos los rincones del mundo movidos por la posibilidad de conseguir 
"el contrato de oro".  
                                                         
257 Es curioso como Ángel Torres es capaz de expresar sus ideas sobre temas actuales en obras de cf 
ambientadas en mundos que no existen. En La trilogía de las islas, por ejemplo, nos encontramos -
aunque no aparece reflejado de manera explícita- con un protagonista ex miembro del Gal (Grupo 
Antiterrorista de Liberación creado por el Gobierno español en la década de los 80 que trató de combatir 
en “guerra sucia” –sin éxito- a la banda terrorista ETA). Lo que a priori puede resultar un tanto chocante, 
en la historia es coherente y, lo que es más importante, plausible.  
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A cambio de no hacer preguntas, a los que firmaban el contrato se les ingresaba una 
sustanciosa cantidad de dinero258 (...) a la que solo se podía acceder después de haber 
cumplido el compromiso (...) Y había además un buen anticipo en efectivo. (Thorkent 
2003, vol. 5: 13)  
 
Falcon acepta a regañadientes el contrato, pero hay algo —no sabe muy bien qué 
es— que le hace desconfiar. 
 Junto a otro compañero de belicosas aventuras, Clyde, literariamente su 
ayudante, el protagonista es emplazado a acudir a una villa a las afueras de Roma. En el 
jardín está un Cobertizo, al que les hacen pasar. Se trata de "un medio cilindro de tono 
cobrizo" (ibid: 25) sin ventanas. En su interior aguardan a Cristian y Clyde 18 hombres 
y cinco mujeres, una de ellas es Sandra259. 
 Todos los que están en el cilindro acaban durmiéndose y Cristian, antes de 
entregarse al sueño, piensa que han caído en una trampa... 
 El que será su instructor, Stan Swoger les despierta y les advierte que tendrán 
que aprender a manejar nuevas armas y que deben aceptar como si fuera lo más normal 
del mundo lo que van a ver. 
 El autor nos va presentando indicios: El reloj digital de Cristian está en blanco y 
los alrededores han cambiado.  
 
El jardín y los árboles habían desaparecido. Lo que veía era un paisaje muy distinto. El 
terreno carecía de hierba, era de un color marrón oscuro. Estábamos en el fondo de una 
hondonada, rodeados de pequeñas colinas rocosas. A unos cincuenta metros se levantaba 
una extraña construcción de cemento, larga y fea, de dos metros de altura. Parecía medio 
enterrada. Lo más insólito era que el viejo caserón había desaparecido. (ibid: 34) 
 
 Un individuo, de nombre Moranza, les explica  
 
El salto a través de dos mil años provoca sueño. Sólo habéis estado inconscientes unos 
minutos, pero el proceso afecta a unos más que a otros (...) El Cobertizo es una simple 
envoltura. Lo que contiene es lo que viaja en el tiempo (…) en el mismo lugar. Están en mi 
presente, en su futuro. (ibid: 36)                                                         
258 100.000 francos suizos o euros (errata) y cien mil más por mes trabajado. 
259 Las mujeres de Torres están lejos del estereotipo marcado por la cf clásica. Sandra fue compañera de 
aventuras y en otro tiempo amante, "delgada y con un cuerpo hermoso aunque algo sobrado de músculos. 
Sandra era una apasionada del culturismo, pero sabía parar para no adquirir un aspecto hombruno. Su 
rostro conservaba toda su feminidad y sus labios carnosos sabían besar y acariciar el cuerpo de un 
hombre" (ibid: 27) 
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 Y continúa: "Olvidarán las ametralladoras y las granadas de mano de su época. 
Deben pensar que van a ser nuevos soldados; aprenderán a volar como los héroes de sus 
cuentos infantiles" (ibid: 38). Torres busca en su imaginario y encuentra lo que busca, 
pero no cae en trampas fáciles y pone en boca de sus personajes las dudas que en ese 
momento se debe estar planteando el lector: "Moranza y Mazzini son de este tiempo y 
hablan como nosotros260 ¿No es extraño? En el siglo XXI no hablábamos como 
Cristóbal Colón" (ibid: 40). "El mundo no parece haber mejorado (...) Si nos han 
contratado es porque la Humanidad continúa matándose entre sí" (ibid: 41). 
 Marco Piatelli, uno de los mercenarios llegado en un viaje en el tiempo anterior 
les va poniendo al corriente: "En la Tierra de este tiempo viven unos cientos de miles de 
personas, y en la galaxia hay mundos de sobra" (ibid: 46) 
 Como es habitual en los relatos de Torres, una mujer comparte protagonismo y 
hasta supera en carácter al supuesto personaje central o héroe, Cristian que es quien la 
describe. Su nombre es Laya261, es miembro del Consejo de Vigilancia del Símbolo, 
experta en arqueología preimperial y delegada del Comité de Emergencia.  
 
Ella era hermosa, increíblemente hermosa. Parecía un ser de otro mundo, no sólo de otro 
tiempo. El traje que llevaba era de una sola pieza y se ajustaba a su cuerpo resaltando los 
pechos, las caderas y los muslos. Su rostro, suave y delicado, era el más perfecto que jamás 
había visto. La envolvía un aura mística. La leve sonrisa que apareció en sus labios era una 
mezcla de inocencia y maldad. Sus ojos eran grandes y violetas; el cabello, rubio, lo llevaba 
recogido en la nuca. (ibid: 49) 
 
 Cristian le hace la pregunta que a todos ronda tras la lectura de las páginas 
precedentes: ¿Acaso en estos tiempos ya no hay hombres que sepan pelear? La 
respuesta no es fácil, pero Laya le pinta el panorama histórico que ha llevado a la Tierra 
a ser lo que es. Le informa de que las religiones fueron prohibidas en el siglo XXII y 
que un par de siglos después de que él naciera apenas quedaba nada del pasado de la 
Tierra. Posteriormente, un grupo empezó a reconstruir el patrimonio artístico y en la 
actualidad, asegura, es el objetivo del Consejo y de los doscientos mil habitantes de la 
Tierra o Símbolo262, Reliquia y Santuario.                                                         
260 Otro clásico de la cf y una duda que se suele resolver por la tangente. 
261 Cuando menos es curioso el parecido en el nombre, en poco más, de nombre de la heroína Laya y el de 
Leia, protagonista de la película Star wars, de George Lucas (1977) . 
262 Como ya hemos apuntado la Tierra ya se considera un símbolo en la primera obra de Torres, publicada 
en 1963, Un mundo llamado Badoon. 
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 Torres continúa con las explicaciones que van concatenando la saga y sus 
diferentes periodos263. La humanidad forjó un imperio que se extendió por mil mundos, 
entró en decadencia y, en la actualidad, el espacio aparece plagado de rebeldes, piratas y 
corsarios.  
 Como vemos, y como afirmaba el autor cuando se compara la estructura de su 
saga con la de Asimov264, lo que hace Torres es retomar la historia de las grandes 
civilizaciones265, pueblos y culturas clásicas que siempre se repite. 
 Laya también se apoya en el tema central de Huida a las estrellas (1980) cuando 
argumenta uno de los factores que han provocado la pérdida del poder imperial  
 
(…) el sistema de comunicación instantáneo reventó hace tiempo, y nadie ha podido 
repararlo. Las noticias nos llegan a bordo de naves de enlace, tardamos muchos días en 
saber lo que ocurre a años luz o en las colonias de Marte. (ibid: 60) 
 
 a. Transnarratividad 
 La explicación se alarga y continúa el intercambio de preguntas y respuestas 
entre los recién llegados y los que ya llevan un tiempo en el futuro. Cristian pregunta: 
¿Cuántos siglos llevan visitándonos? Piatelli responde: Descubrieron el módulo 
temporal hace poco más de un año, pero lamentablemente no es un artefacto que puedan 
manejar a su antojo  
 
(…) está viajando continuamente desde este presente a nuestro tiempo (...) El viajero sólo 
tiene que entrar en el Cobertizo un segundo antes de que se produzca el salto (...) Cada 
minuto que transcurre aquí, el Cobertizo avanza otro minuto en nuestro tiempo, siempre a 
dos milenios de distancia. No es la máquina del tiempo perfecta, como la imagino Wells ni 
como tantas formas de viajar al futuro o al pasado que hemos visto en el cine266. Es algo 
que no acepta manipulación, como si tuviera vida propia (...) Siguen intentando averiguar 
quién la construyo, si procede del pasado reciente o de un futuro muy lejano. (ibid: 62) 
 
                                                        
263 Alfonso Merelo organiza la saga en cinco fases: El Imperio, El Orden Estelar, la Decadencia del Orden 
Estelar, la Superioridad y la Liga estelar. 
264 En la entrevista que nos concedió al ser preguntado por las posibles similitudes con la serie de La 
Fundación de Isaac Asimov en cuanto al planteamiento y desarrollo de la misma, Torres responde: 
"Asimov también habla del nacimiento, desarrollo y caída de un régimen, pero es que eso, a lo largo de la 
historia, como hemos visto, es una constante". 
265 Nacimiento, desarrollo, esplendor y decadencia. 
266 En esta obra ya se da por sentado el acervo cultural de un lector, literaria y cinematográficamente 
hablando, muy viajado en el tiempo. 
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 Por fin, se responde a la gran pregunta de por qué son necesarios los 
mercenarios del pasado. La respuesta, es coherente y bien fundamentada: sólo se puede 
viajar a un lugar y un punto temporal del pasado, por tanto, sólo pueden proceder de ahí. 
Y si allí y así los "reclutan" es porque la Tierra actual tiene prohibida la posesión de 
armas, ejércitos y naves de guerra. Si se pusieran a buscar mercenarios en su propio 
tiempo los imperiales podrían descubrir sus intenciones. Además, en esta Tierra futura 
nadie conoce cómo se maneja un arma salvo algunos coleccionistas. 
 Una vez resuelto el porqué de su elección queda saber para qué son necesarios 
los mercenarios: para descubrir el secreto de Ertigia267, un mundo situado más allá de 
los Confines y del que casi nada saben. Zwelen fue el último gran emperador y a su 
muerte todo empezó a desmoronarse, incluido el sistema de comunicaciones. 
Gobernaba su extenso imperio valiéndose de virreyes y sátrapas268 y muchos tenían 
intención de derrocarle.  
 Con su desaparición todo empezó a venirse abajo. De esa época, quizá sea la 
máquina del tiempo y las codiciadas coordenadas para viajar a Lamurnia, etapa 
necesaria para llegar a Ertigia cuyo supuesto poder atemorizó y obsesionó a Zwelen. 
 Otra de las labores encargadas a los mercenarios es averiguar qué le ha ocurrido 
a la primera partida de soldados de fortuna capitaneados por Juárez que se supone 
llegaron a tomar tierra en Lamurnia. 
   Siguen las aclaraciones a los recién llegados, en este caso sobre los viajes 
interestelares  
 
En tu época los científicos estaban convencidos que no era posible superar la barrera 
lumínica, ignoraban cómo plegar el espacio cuantas veces sea necesario, o aprovechar las 
rutas que provocan los agujeros negros. (ibid: 86) 
 
Torres especula, sin entrar en detalles, sobre las dos hipótesis más comunes 
barajadas científicamente como probabilidades y entre los creadores y seguidores del 
género, plenamente aceptadas. Un estereotipo, a fin de cuentas, del género que nos 
ocupa.                                                         
267 También hay similitud entre la denominación del último de los mundos con el nombre de Ertigia y la 
laguna Estigia que en la mitología griega constituía el límite entre la tierra y el mundo de los muertos. 
Estigia también es un reino ficticio de los relatos de Robert E. Howard, creador del Conan el bárbaro. 
268 La historia, aunque en este caso sea del futuro, se repite. Los grandes imperios necesitan de 
gobernadores locales. Los grandes imperios terminan por corromperse y desmoronarse por la codicia y 
ambiciones de todos los que van ocupando parcelas de poder sin posibilidad de un control más estrecho.  
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 La space opera eclosiona en Lamurnia, un mundo muy parecido a la Tierra y en 
el que desembarcan los mercenarios con sus equipos de combate, incluido saltadores269 
(con los que se pueden elevar unos treinta metros y desplazarse a 50 kilómetros por 
hora), y en el que tiene lugar la primera batalla. Una batalla desigual, contra unos seres 
creados genéticamente como obreros baratos para trabajos duros270 bajo tierra, 
supuestamente pacíficos, que no soportan la luz del sol —se licuan con su 
radiación271— y que atacan con piedras y palos. 
 El primer combate no reviste problema alguno para los mercenarios, pero al 
finalizarlo, una nave, con el propulsor buscado por Laya y que permite a las naves 
abandonar o entrar en el hiperespacio sin tener que alejarse de las grandes masas 
gravitatorias, desciende en Lamurnia y de ella, cientos de jinetes humanos a lomos de 
"caballos" con cuatro pares de patas.  
 
El mar de espadas y lanzas fue sacudido por un inexistente viento, las cimeras y los 
morriones de negras plumas que adornaban los cascos de acero se agitaron, las manos de 
los guerreros, protegidas por guanteletes de bronce, esgrimieron brillantes hojas de acero272. 
(ibid: 118)  
 
 En realidad, se trata de una partida de lo que habrían sido los antiguos negreros 
cuando iban a cazar mano de obra. Los “negreros” del futuro que describe Torres 
acuden en busca de sus presas a un planeta-granja de esclavos en vez de a una selva 
ignota. 
 Laya y sus mercenarios se hacen con la nave, un artefacto de más de mil años de 
antigüedad —fruto del trabajo de los científicos que traicionaron a Zwelen— que les 
lleva directamente a Ertigia. Los habitantes de Ertigia, calculados en unos 800.000 y 
anclados en el medioevo terrestre, tienen una importante actividad minera aunque 
desconocen el destino del mineral que extraen. 
                                                        
269 Como veremos más adelante, en este mismo capítulo, sí es plausible la influencia de otro de sus 
escritores admirados, Robert A. Heinlein. 
270 Otro arte que se perdió en la noche de los tiempos. Ya nadie sabe cómo fabricarlos. 
271 Los vampiros de Bram Stoker (1897) se debilitaban con la luz del sol. Los Morlocks de H.G. Wells, 
no soportan la luz del sol (1895). Por otra parte, los vampiros han ido haciéndose con el tiempo más 
vulnerables a la luz del sol hasta desparecer con su simple exposición como en Vampiros de John 
Carpenter (1993). No obstante, con la serie Crepúsculo (2006) de la norteamericana Stephen Mayer, los 
vampiros a la luz del sol... ¡brillan!. 
272 Armas, vestimenta y hasta cabalgaduras -si exceptuamos que en vez de cuatro patas, tienen ocho- 
responden a un modelo de guerreros de corte medieval como los mismos mercenarios apuntan. 
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 El subsuelo del planeta esconde 420 naves, abandonadas, pero con tecnología 
muy avanzada, que pueden cambiar el destino del universo según en qué manos caigan. 
Laya se sincera con Cristian:  
 
Te voy a contar una profecía que escuche siendo muy joven, cuando empecé a interesarme 
por la arqueología. Un loco o un iluminado predijo que al finalizar el cuarto milenio la 
humanidad recibiría el castigo del que se había hecho merecedora, y aunque se extendiera 
por mil mundos tratando de escapar, los hombres serían arrojados al abismo de la barbarie 
y la ignorancia. Las comunidades se ignorarían unas a otras y reinaría el caos para siempre. 
(ibid: 149) 
 
 Laya, precursora —deudora si nos atenemos al año de publicación de la obra— 
de Alice Cooper, vaticina lo que será el mito fundacional del Orden Estelar:  
 
Tengo sueños (...) un proyecto que vuelva a unir a los mundos que se aíslan. Algún día 
regresaremos a ellos, anunciaremos que la Tierra no debe ser temida sino respetada; pero 
llevará mucho tiempo, nos costará mucho que se olviden de que hasta hace poco mi planeta 
era sinónimo de opresión y despotismo. Dentro de algunos años no quedará ni rastro del 
maldito Imperio, y tendremos que organizarnos para reunir alrededor de un gobierno justo a 
los planetas que deseen vivir en paz. (ibid)  
 
Y termina confesando a Cristian que ella está del lado de los rebes de Dangha273   
 
(…) quieren devolver la libertad a los Mundos Olvidados, pero necesitan la ayuda de la 
Tierra y la experiencia de sus habitantes. No pretendemos crear otro imperio sino un orden 
democrático que fortalezca los lazos entre los planetas, los contactos que llevas siglos 
deteriorándose. Todas las etnias deben ser libres y solidarias entres ellas. (Thorkent, 2003 
vol. 6: 87)  
— (...) 
— ¿Un orden democrático, fuerte y autoritario es como te imaginas el futuro? 
—¿Por qué no? El orden no tiene porque ser opresivo para ninguna raza, etnia o pueblo. 
Sería un orden justo, con dimensiones estelares. (ibid: 91) 
 
 Si de algo adolecía la saga, era de una estirpe o linaje de hombres y mujeres que 
de alguna manera hilara la obra en su conjunto. Torres empezó la saga por el tejado,                                                         
273 Torres sigue hilando su saga. En 1973, publicó Rebeldes en Dangha, un bolsilibro del que recupera 
parte del argumento para conectar toda la serie con esta novela. 
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pero la finalizó apuntalándola sobre unos profundos cimientos y encontró la forma de 
conectar toda la saga a través del apellido Cooper.  
 En La odisea del Silente (2004), novela escrita ex profeso para la reedición de 
Robel, aparece el padre de la comandante Alice Cooper, Jack. El almirante Cooper, aún 
convaleciente274 guarda en su poder parte del diario de un tal Johnny, apodado de 
apellido "Nosécuantos"275 que fue uno de los más jóvenes mercenarios de las estrellas 
que viajaron dos mil años en el tiempo para derrocar un Imperio caduco. Este Johnny se 
apellidaba en realidad... Cooper.  
 El diario está escrito unos días antes de que se firmara el borrador fundacional 
del Orden y antes de realizar el segundo viaje a los confines del universo, al Borde, 
precisamente para descubrir "cómo un día apareció en la afueras de Roma el 
Cobertizo"276. Jack Cooper explica:  
 
Han fracasado todos los intentos para viajar al pasado y al futuro, ha sido la obsesión de 
muchas generaciones de investigadores ¿Puede imaginar las posibilidades que tendríamos 
si lo consiguiéramos? (...) Digamos que estamos obligados a impedir que algo así caiga en 
manos de personas sin escrúpulos. (Thorkent, 2004 vol. 13: 25)  
 
 El almirante no revela a su hija, Alice Cooper, ni a Adan Villagrán, los 
comandantes que comparten el mando de la flamante Silente, el destino de su viaje; ya 
le costó convencer a los miembros del Alto Mando de la necesidad de comprobar si la 
expedición imperial, y la misión en la que participó su antepasado John Cooper, 
buscaban lo mismo: el origen de la extraña máquina del tiempo que hizo posible la 
presencia de un puñado de mercenarios del siglo XXI en las postrimerías del Imperio.
 Los personajes viajan por una ruta del Borde que oficialmente no ha sido 
explorada. Durante el trayecto una supuesta nave del Orden camuflada tratará de 
impedirles en varias ocasiones que lleguen a su destino. Aunque los oficiales son leales 
a Jack Cooper estarán a punto de tomar el mando de la nave al desconocer el planeta al 
que se dirigen y llegar a pensar que el Alto Mando no ha aprobado la misión. 
 La Silente atraviesa un agujero negro y aparece a escasos 20 kilómetros de un 
extraño planeta. Los aparatos de la nave detectan que en ese punto del espacio la                                                         
274  Tras sufrir graves heridas en una batalla su cuerpo ha sido clonado y ha pasado años aclimatando su 
cerebro a su nuevo cuerpo. El proceso, todavía no ha finalizado.  
275 Personaje muy secundario en su anterior obra, cronológicamente hablando, de El orden estelar, Los 
mercenarios de las estrellas (1996). 
276 Más referencias a la trama de Los mercenarios de las estrellas. 
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velocidad de la luz es un 20 por ciento mayor. Torres (es una de las pocas veces que 
esboza una teoría de este tipo) especula por boca de Adan 
 
(…) eso no es nuevo. Hace siglos que se especuló con la posibilidad de que el Big Bang 
hubiera perdido fuerza, y en su origen la velocidad de la luz fuera superior a la conocida y 
dentro de unos millones de años no alcanzara la mitad de la actual. Digamos que estamos a 
una distancia mínima de las fronteras del universo, muy cerca del gran vacío que nos separa 
de otros universos. (ibid: 73) 
 
Aunque no es ni mucho menos el objetivo que persigue Ángel Torres en sus 
obras, siempre deja entrever posibilidades o hipótesis científicas que dan pie a sus 
escenarios futuros. O dicho de otra manera, aunque la literatura del autor gaditano no se 
puede considerar hard en ningún caso, si permite entrever que está al tanto de los 
avances y de las especulaciones científicas actuales. 
 
 El planeta que primero orbitan y en el que después desembarcan está horadado 
por millones de cilindros de metal de diferentes longitudes, como el aparecido en Roma. 
Los viajeros encuentran evidencias de que por allí han pasado soldados imperiales y 
escuchan un mensaje que John Cooper les ha dejado grabado antes de emprender su 
viaje de regreso a la Tierra, donde les esperan sus dos hijos. John les conmina a no 
intentar descubrir los secretos de ese mundo y les desvela que antes de la expedición 
imperial hubo otra organizada por los enemigos del emperador, en la que se lanzaron al 
espacio tres unidades, tres cobertizos, en naves programadas para llegar a la Tierra. 
 El general Ramírez, íntimo amigo de Cooper, que paradójicamente era el que 
estaba intentado sabotear la misión, le dice:  
 
Mira este cielo, amigo. Hace millones de años existió una raza en este confín del universo, 
pero nunca sabremos cómo era el aspecto de sus miembros, si tenían dioses a los que 
adoraban o cómo demonios pensaban, cuáles eran los conceptos que tenían de la vida, del 
origen de las especies y sus propósitos, si los seres pensantes y los animales y los insectos 
poseemos eso que seguimos llamando alma, si algún día resucitaremos o volveremos al 
estado que teníamos antes de nacer, o somos reencarnaciones de otras criaturas y formamos 
parte de una cadena sin fin. Esas extrañas criaturas debieron de manipular el tiempo, y su 
poder los perdió, los hizo desaparecer de mil galaxias, y de su paso por la eternidad sólo ha 
quedado un maldito agujero negro y cuánto esconde, este mundo falso y una reserva 
fabulosa de ingenios temporales que en nuestras manos serían muy peligrosos. La pregunta 
 
338 
es: ¿debemos hacer uso de su tecnología y hacer uso de ella el día que la comprendamos? 
Pero ¿podríamos esperar? (ibid: 80)  
 
Ambos se muestran de acuerdo en que lo más oportuno es destruirlo todo. 
Ramírez se sacrifica para conseguirlo... 
 Torres lleva la ficcionalización a sus máximas consecuencias, explorando límites 
insospechados al comienzo de la saga. En este caso, la libertad escénica es absoluta; una 
gran baza para la potente imaginación del autor que jamás pierde la coherencia ni la 
idea intelectiva. El receptor va descubriendo que, llegado un momento —
imperceptible— los personajes dejarán de ser planos... Compartimos la opinión de 
Forster cuando afirma  
 
La prueba final de una novela será el cariño que nos inspire; la misma prueba que hacemos 
a nuestros amigos y a todas esas otras cosas que no podemos definir. El sentimentalismo —
un demonio peor que la cronología para algunos— merodeará siempre en segundo plano 
diciendo: Sí, pero me gusta, sí, pero no me atrae (...) (Forster, 2003:30).  
 
 b. Los otros viajes en el tiempo 
 Los citados no son los únicos viajes en el tiempo que se producen en el Orden 
Estelar ni en la obra completa del autor. Tal vez porque Torres define las posibilidades 
del viaje en el tiempo en la literatura  
 
Como un árbol. Un árbol del que se pueden saborear innumerables frutos. Mira que se ha 
escrito sobre el viaje en el tiempo, pero esta todo por escribir. Tú le das la vuelta a lo 
escrito y te vuelves a encontrar con un tema. (EATQ) 
 
Y eso que el autor, reflexionando sobre las posibilidades de un hipotético viaje 
considera que, independientemente de que la tecnología lo permitiera, y su aplicación 
fuera más o menos cómoda para el viajero, no sería nada fácil:  
 
¿Te acostumbrarías a vivir en el medioevo? La comida sería repugnante, como el olor de 
los pueblos, de la gente, tendrías que aprender sus lenguas, sus costumbres, echarías de 
menos la ducha, el retrete... Viajar al futuro dicen que no se puede porque éste no existe 
para la gente que vive su presente. Yo tengo un cuento en el que solo se puede viajar al 
pasado El Visitante. De todos modos ¡hay tantas teorías! Pero como argumento las 
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posibilidades son infinitas. Precisamente, lo último que he leído de cf ha sido de un colega 
de Sanlúcar, El mapa del tiempo277. (EATQ) 
 
 b.1. Cita en el futuro 
 En el tomo número cuatro de la edición de Robel y bajo el título explícito de 
Cita en el futuro, Torres relata una historia cuyo novum es un viaje en el tiempo que 
provoca la aparición de unos soldados 600 años adelante en el futuro. La novela original 
data de 1977.  
 En Cita en el futuro un soldado del Imperio llamado David Landon es uno más 
de los miles de hombres manipulados tecnológicamente para luchar. Landon se puede 
considerar casi un Cyborg salvo por un pequeño defecto: a diferencia de sus 
compañeros que son simples aunque complejas máquinas de matar, todavía puede 
pensar. Su voluntad no fue anulada en la operación a la que fue sometido.  
En una de las escaramuzas militares del Imperio en el planeta Aita en las que 
participa es alcanzado por una nueva y poderosa arma del enemigo al que combate, pero 
no muere sino que reaparece en un lugar desconocido donde es llamado "atavar"278. En 
este nuevo escenario, los niños juegan a cazar atavares a imitación de lo que hacen, en 
realidad, sus mayores. 
 Por la fertilidad del valle en el que se encuentra muy diferente al erial provocado 
por la batalla, Landon comprende que ha viajado al pasado o al futuro. "No me pregunté 
cómo, pero es más admisible que creer que hemos venido a parar a otro planeta" 
(Thorkent, 2003 vol. 4: 36). Los lugareños perciben que a diferencia de otros 
aparecidos, Landon no ha dado muestras de violencia ni presenta la mirada perdida 
característica de los atavares. En el momento en que fue alcanzado por el arma 
desconocida, el protagonista estaba acompañado por uno de los científicos responsable 
de la cruel transformación de los soldados del Imperio que se mostraba reticente a la 
posibilidad del viaje en el tiempo: 
 
— Es una locura... ¡Es increíble! Soy científico y no admito lo ocurrido ¡No se puede viajar 
por el tiempo! 
— Pues tendrá que creerlo (...) Seguimos en Aita pero cientos de años después de que 
nuestras derrotadas tropas reembarcaran. Contra los deseos de nuestro glorioso Emperador,                                                         
277 De Félix J. Palma, premio de Novela Joven Ateneo de Sevilla 2008. La novela la analizamos en el 
Capítulo 7 de esta tesis.  
278 Imaginamos que el autor inventa esta palabra a partir del adjetivo atávico o juega con la palabra avatar. 
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los aitas no se desesperaron al verse aislados en su mundo, y han sobrevivido. Creo que 
incluso les hicieron un favor dejándoles aislados. No pueden salir de Aita, pero nadie puede 
entrar y no volvieron a invadirlos. (ibid: 46) 
 
 La guerra terminó hace más de seiscientos años... y hay doscientos mil atavares 
concentrados en tres campamentos vigilados a la espera de una operación que les 
devuelva su humanidad. Por otra parte, la barrera que aísla al planeta Aita está 
debilitándose. 
 Al romper el aislamiento los aitanos descubren que el Imperio ya no existe, pero 
desconocen el actual sistema de gobierno. Tan sólo captan alguna transmisión en la que 
se oye algo sobre el Orden Estelar. Torres sigue mandando señales a todos los que 
quieran captarlas… 
 
 b.2. Las Torres de Pandora  
 En el tomo décimo de la edición de Robel el autor nos desvela el agitado 
currículo del que terminará siendo comandante y pareja de Alice Cooper. Estamos ante 
otra precuela cuya edición original data de 1980. En Las torres de Pandora el novum es 
de nuevo un viaje en el tiempo, en este caso, y aunque parezca contradictorio, para 
cerrar un portal temporal.  
 Pandora no es un mundo olvidado sino un planeta integrado en el Orden Estelar. 
Uno de sus escasos atractivos turísticos son dos majestuosas torres de mil metros de 
altura y 50 de base, una hueca y la otra sellada, de las que se desconoce su procedencia, 
antigüedad (entre dos mil y veinte mil años) y finalidad.  
 Adan Villagrán es un viajero, sin dinero, en tránsito hacia su planeta natal, la 
Tierra, en el que pretende cumplir su sueño: ingresar en el Orden Estelar. Para pagarse 
el ansiado pasaje acepta participar en la estafa a un par de arqueólogos que viene a 
estudiar las mencionadas torres. 
 La mitología aparece de nuevo en la obra de Torres. El nombre del planeta abre 
a los lectores un nuevo horizonte de expectativas y al autor de posibilidades para 
mostrar sus conocimientos del mundo antiguo y proyectarlos en su particular historia 
del futuro.    
 
 Cada cierto tiempo Pandora pierde las comunicaciones por lo que se hace 
imposible el aterrizaje o despegue de aeronaves. Se desconoce la causa. Esta 
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desconexión con el resto del universo se produce en el momento en el que los 
arqueólogos empiezan su trabajo en las torres.  
Un comandante del Orden Estelar descubre la estafa de Adan, con lo que sus 
posibilidades de ingresar en la academia se van al garete. No obstante, Villagran salva 
al oficial de morir a manos de un hediondo engendro279 que nadie sabe de dónde ha 
salido. Van apareciendo más... Los arqueólogos han abierto sin saberlo, la caja de 
Pandora y comienzan a emerger los horrores del infierno: una invasión de miles de 
monstruos hambrientos cuyo único objetivo es matar humanos.  
Adan sigue empeñado en encontrar la esperanza en el fondo de la caja, en este 
caso en lo más alto de la otra torre. Y lo consigue. Aparece en un hermoso lugar, el 
hogar de los erlakones. Uno de ellos le explica que los terribles monstruos son el 
producto de las mutaciones que provocaron las guerras y el fin de la civilización en 
Pandora. La solución que en su día adoptaron los erlakones fue enviar al pasado a los 
doirkas (los monstruos) a través de una de los torres. Ellos, en cambio, a través de la 
otra viajaron un millón de años hacia el futuro280. Adan consigue poner fin a la terrible 
invasión y, además de convertirse en el primer ser humano que ha vuelto de un viaje en 
el tiempo consigue un pasaje para la Tierra y una recomendación para ingresar en la 
academia de oficiales del Orden Estelar. 
  
 b.3. Los magnicidas del tiempo  
 El título de la obra, publicada originalmente en 1982 no deja lugar a la duda. El 
novum, en este caso, es un viaje en el tiempo realizado para cometer un magnicidio; el 
de un sanguinario emperador que también es una de las piezas claves en la transición 
del Imperio al Orden. 
 En esta novela, Alice y Adan ya son pareja y comparten el mando de la Silente 
que es enviada a una misión de gran riesgo: conducirla  través de un agujero negro.  
 
Durante un lapso de tiempo difícil de medir, la nave pareció despertar de un extraño 
letargo, lanzó un sordo rugido metálico, sus mamparas se llenaron de destellos y de sus 
entrañas brotó una oleada de sensaciones que ningún tripulante, soldado o técnico había 
                                                        
279 En El círculo de piedra, en la Trilogía de las Islas y en Mundo de leyendas, también aparecen seres 
monstruosos de origen incierto, a priori, y las explicaciones que se sugieren en cada caso se entremezclan 
y conectan, de una u otra manera, entre sí. 
280 En este caso los erlakones se refugian en el futuro. En Mundo de Leyendas, una cofradía de asesinos, 
se refugia a un millón de años en el pasado, en un planeta que en el presente ni siquiera existe. 
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percibido antes (...) — Ha pasado más de media hora (...) ¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde ha ido 
ese tiempo? (Thorkent, 2003 vol.16: 118) 
 
 La Silente ha dado un salto en el tiempo y se encuentra frente a frente con un 
acorazado de la Armada Imperial. Como acostumbra y es lo lógico en este tipo de obras, 
el autor da las explicaciones que considera oportunas. Es decir, mínimas:  
 
Los agujeros negros son atajos, pero no todos conducen a un lugar distante de la galaxia 
situado en el mismo plano temporal, es evidente, y el que hemos atravesado ha resultado 
ser una imperfecta senda en el tiempo, tal vez caprichosa. (ibid: 125)  
 
Consciente de ello, Alice Cooper da las instrucciones oportunas:  
 
Hemos viajado en el tiempo, es evidente. Averigüemos a qué año de la era imperial hemos 
venido a parar. Como habrán comprendido, no podemos pedir instrucciones a Vega-Lira 
por la simple razón de que el Orden Estelar aún no existe, y el mando de esa base lo ostenta 
el Imperio. (ibid: 128)  
 
El viaje también provoca la reflexión entre ambos comandantes:  
 
¿Podemos permitirnos no aprovechar esta oportunidad para averiguar qué ocurrió 
exactamente durante el siglo más oscuro del Imperio, precisamente los años anteriores a la 
decadencia que lo llevó a la desaparición? Si queremos evitar riesgos debemos marcharnos 
cuanto antes, tan pronto como los técnicos analicen lo ocurrido y dispongan de un medio 
para regresar a nuestro tiempo y espacio. Una estancia prolongada en el pasado podría 
causar daños irreparables en nuestro presente. Recuerden las teorías al respecto. (ibid: 129)  
 
 La posibilidad de que se produzca el efecto mariposa (como ya hemos visto es 
un término acuñado a raíz del cuento de Ray Bradbury El ruido del trueno281) o la 
paradoja del abuelo mantiene alerta a Adan:  
                                                         
281 El efecto mariposa aparece, implícita o explícitamente, a lo largo de toda nuestra tesis. Recordamos 
que el cuento de Ray Bradbury, A sound of thounder, fue publicado por primera vez en 1952 en la revista 
Collier´s. Una empresa dedicada al ocio organiza safaris al pasado para cazadores que deseen matar un 
dinosaurio que ya está condenado a morir. Uno de los cazadores desobedece la escrupulosas normas de 
los guías y abandona el sendero por el que tenían que marchar. A su vuelta al presente se han producido 
sutiles, pero importantes cambios. En la suela de desobediente cazador aparece una mariposa aplastada. 
Algo tan insignificante como la muerte de una mariposa encadena toda una serie de cambios en el pasado 
que repercuten sobre el presente. 
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Me preocupa lo que hagamos, ya sabes, por eso de que si pisamos una brizna de hierba 
podemos alterar el presente. Sin embargo me inclino por otra teoría, la que afirma que si un 
hombre viaja a su pasado y mata a su tatarabuelo no provoca ningún cambio porque estaba 
previsto que cometiera el crimen. (ibid: 130) 
 
 Alice, por su parte intuye que están siendo manipulados... 
 El emperador de turno responde al nombre de Argamente. Es un asesino, un 
loco, el más depravado de todos los emperadores. 
 Entre los tripulantes de la Silente se cuenta un grupo de paranormales que lo son 
por la experimentación genética a la que fue sometido su pueblo, el pueblo Akuy, para 
crear una legión de soldados invencibles. El culpable del experimento que terminó en 
genocidio no es otro que Argamente.  
Los paranormales han elaborado un vasto plan, la mayor maquinación  llevada a 
cabo a través del tiempo y del espacio por reclutas procedentes de Akuy. 
 Adan, en uno de los climáx de la obra le desvela al emperador:  
 
El imperio no tardará en caer, los mundos que domina se rebelarán contra el poder imperial 
y un gran número de ellos permanecerá en el olvido durante siglos, hasta que de la Tierra 
surja el Orden Estelar y vuelva a unirlos en un sistema libre y democrático. Después del 
periodo oscuro que se avecina volverá a brillar la luz. Miles de naves con el Silente 
recorren la galaxia imponiendo la paz, recuperando los Mundos Olvidados, las naciones 
que fueron esclavizadas por el Imperio, devolviendo el orgullo a los pueblos pisoteados por 
una Tierra que engendró miles de criaturas a las que más tarde devoró. Los tiempos del 
terror sin límites dieron paso a una era mejor. (ibid: 155) 
 
 Los paranormales consiguen acabar con el emperador inmolándose en dicha 
acción. Para los comandantes de la Silente, dejan un mensaje póstumo:  
 
Los actuales akuyanos (...) heredaron de sus padres los poderes paranormales, de aquellos 
que sobrevivieron a los experimentos del emperador Argamente. Estas pruebas habrían 
seguido adelante hasta alcanzar el éxito o no quedara ningún nativo vivo si no hubiera 
ocurrido algo en la Sede, un hecho que jamás fue aclarado, en el que de forma extraña 
perdió la vida el emperador. (ibid)  
 




Mi conclusión es que los actuales habitantes de Akuy estaban convencidos de que un 
número de ellos tenían que trasladarse al pasado y matar a Argamente. Con la desaparición 
del Emperador los experimentos serían suspendidos, la crisis se extendería por todo el 
Imperio y nadie ordenaría que fueran reanudados (...) Quinientos akuyanos decidieron 
sacrificarse para que el círculo del tiempo se cerrase y sus antepasados sobrevivieran. (ibid: 
178)  
 
 Los paranormales alcanzan el éxito con su metódico plan apoyándose en el 
poder para manipular mentes que obtuvieron gracias a los crueles experimentos del 
Imperio. Manipulan al alto mando del Orden Estelar y a Cooper y Villagrán para 
conseguir su propósito. De no haberlo logrado, el Orden Estelar no existiría tal y cómo 
se conoce…  
 Ya hemos hablado, tal vez demasiado de las paradojas temporales, cerremos 
pues este apartado con la opinión de Forster:  
 
(...) la ficción es más verdad que la Historia, porque va más allá de lo visible, y cada uno de 
nosotros sabe por propia experiencia que existe algo más allá de lo visible; incluso si el 
novelista no lo consigue del todo, bueno..., por lo menos lo ha intentado. Que envíe a los 
personajes, a los personajes como paquetes, que les haga pasar sin comer ni dormir, que 
estén enamorados, más enamorados y nada más que enamorados; pero que siempre parezca 
saberlo todo acerca de ellos, que sean siempre sus creaciones. (Forster, 2003: 69) 
 
 En una de las novelas inéditas publicadas por Robel en su entrega número 18, se 
produce, de nuevo, una especie de viaje en el tiempo aunque no se pueda contemplar al 
cien por cien como tal. Surgieron de las profundidades es a nuestro entender una de las 
historias más débiles de Torres. La acción se sitúa en nuestros días. El novum: Alice 
Cooper se proyecta al presente (no viaja) para evitar que una especie de múridos 
manipulados genéticamente termine controlando el planeta y acabe con la especie 
humana.  
 No se sabe muy bien por qué sucede, ni cómo se proyecta, ni cómo saben los 
personajes de esa posible alteración en el pasado… No es recomendable que nadie al 
que le interese y no conozca la obra del gaditano comience por este flojo trabajo.  
 
4.3.5. Una saga singular 
 Una de las preguntas qué se plantea el lector o estudioso de El Orden Estelar es 
la de saber por qué la saga se ha ido haciendo más conocida con el paso del tiempo. 
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Para responder a esta cuestión recurrimos al prólogo de la reedición de El Orden Estelar 
(Thorkent, 2003), en el que Domingo Santos recuerda que cuando codirigía la revista 
Nueva Dimensión les llegó el relato titulado Un novicio para Su Grandeza282 firmado 
por Ángel Torres Quesada que fue lo que les permitió descubrir la saga objeto de este 
capítulo. Santos asegura que en una primera y deshilvanada lectura las novelas le 
parecieron "entretenidas situadas en un mismo universo y con una serie de personajes 
que se repetían, pero nada más" (ibid: 8). Pero fue con el artículo "A. Thorkent y la 
caída del Imperio Galáctico" de Carlos Saiz Cidoncha, aparecido en el nº 102 de Nueva 
Dimensión, cuando Santos tuvo noticia de que las obras habían sido publicadas "sin 
orden ni concierto, por lo que cualquier progresión temática o temporal se perdía" 
(ibid). Sin embargo, Saiz Cidoncha se animó a agrupar cronológicamente las novelas 
contribuyendo a comprender el diseño de la serie. Ángel Torres en otro artículo, en el nº 
113 de Nueva Dimensión, explicaba "con todo lujo de detalles y un cierto punto de 
nostalgia, los problemas que había tenido con el editor para desarrollar la serie". 
 Pero Saiz Cidoncha iba más lejos en su investigación y ofrecía toda una serie de 
valoraciones. Recordaba a Brian Aldiss en la recopilación de Imperios Galácticos 
asegurando que desde los comienzos de la cf la idea de un Imperio Estelar siempre 
había atraído a los autores del género, la idea de un inmenso estado galáctico 
monárquico “regido desde Tierra o cualquier otro planeta de un poderoso soberano 
rodeado de una corte fastuosa a la antigua usanza". Tras hacer un repaso por los grandes 
clásicos —Isaac Asimov, Poul Anderson, James Schmitz, Catherine L. Moore, 
etcétera—  Saiz Cidoncha reconocía que pocos autores se habían atrevido a presentar 
“un imperio estelar en el apogeo de su fuerza y su gloria". Asimismo, y refiriéndose a la 
cf española de clase B destacaba la conocida saga de los Aznar y "esta a la que ahora me 
refiero, firmada con el seudónimo de A. Thorkent, bajo el que solo Dios y la Editorial 
saben qué hombre, mujer, robot o androide oculta su verdadera personalidad".  
 Saiz Cidoncha también veía semejanzas entre los mutantes paranormales de la 
novela de Torres Un mundo llamado Khrysdal y los de la obra The witches of Karres 
(1966) de James Schmitz. También veía parecidos entre la protagonista del español, 
Alice Cooper, comandante de la nave Hermes, y Gloria Cecily Laurr de The Mixed Men 
(1952), de A. E. Van Vongt, al mando de la Constelación. Asimismo, la guerra contra 
una malvada especie extraterrestre, los Mit, le recordaba a Saiz Cidoncha la lucha de la                                                         
282 Santos, posteriormente incluiría este relato en el volumen Lo mejor de la ciencia ficción española de 
Ediciones Martínez Roca. 
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Fundación con el Mulo de Fundación e Imperio (1962) de Asimov. La última de las 
similitudes localizada por el investigador era la del proyector de imágenes usado en Los 
hombres de Arkand, de Torres, y el que aparece en Vagabundos del planeta Muerto, de 
José Mallorquí (firmado J. Hill en 1953 y publicado en la colección Futuro). 
 Once números más tarde y en la misma revista, Ángel Torres Quesada publicaba 
una carta abierta a Carlos Saiz Cidoncha. En primer lugar, dando a entender que 
Cidoncha sí conocía su verdadera identidad: "estarás de acuerdo en que no soy un robot, 
androide o mujer, aunque prudentemente lo silencias por si la editorial Bruguera me 
hubiera prohibido anunciarlo públicamente".  
 Torres reconocía haberse sentido bastante reconfortado porque alguien se 
hubiese “molestado en leer mi producción brugueriana, localizar aquellas que forman 
mi modesta historia del futuro, y ordenarlas de una manera sorprendentemente 
coherente". Eso sí, el escritor le señalaba los detalles en los que el investigador no había 
dado en la diana, asegurando: "no he leído The Mixed Men, de Van Vogt, mi heroína 
Alice es pura imaginación mía, lo juro. También, cuando escribí en 1972 Un planeta 
llamado Khrisdall, desconocía la existencia de Las brujas de Karres (ND 94, octubre 
1977). Mis escasos conocimientos de inglés sólo me permiten chapurrearlo y leer algo 
corto, pero no un original en dicho idioma. Y tampoco sé si este relato ha sido 
anteriormente publicado en castellano, que aparte del andaluz es el español que medio 
domino". 
 Sí reconoce haber leído la trilogía de la Fundación en Nebulae aunque "no me 
quedó muy grabado en la mente el asunto de El Mulo", y confiesa que sí se apoyó en el 
relato de Mallorquí para describir el proyector de imágenes utilizado en Los hombres de 
Arkand. 
 En la misma carta, Torres se preguntaba qué habría pasado si Bruguera —hasta 
en cuatro veces— no le hubiera conminado a no escribir libros relacionados... Y no sabe  
que responder. 
 No obstante, la relación entre Cidoncha y Torres creció con el tiempo y, es más, 
el primero, en su obra Memorias de un merodeador espacial (Miraguano Ediciones, 
1995) rindió homenaje y es deudora —en cierto modo — tanto de El Orden Estelar, de 
Torres, como de La saga de los Aznar, de Pascual Enguídanos. 
  
Saiz Cidoncha se sitúa en el marco de la especialidad de Torres Quesada y 
plantea una space opera cuyo protagonista es un pícaro con claros antecedentes en la 
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tradición literaria española. Un antihéroe de nombre Gabriel Luján que vaga por el 
espacio y gracias a su astucia, y a pesar de su cobardía, consigue salir airoso y 
beneficiado en un sinfín de peripecias repartidas a lo largo de XIII capítulos que —para 
hacernos una idea del estilo que emplea el autor— responden a títulos como "De mi 
vida en el seno del Templo hasta que por causa de las nalgas de Venus Afrodita me vi 
forzado a dejarlo, y de mi triste retorno a la capital de Garal" (Cidoncha, 1995: 23) o 
"De nuestra campaña entre las estrellas, de la gran batalla que dimos a los megaros al 
largo del planeta Tugal y de cómo pasé a ser capitán y comandante de nuestra nave" 
(ibid: 246).  
 La novela, en clave de humor, destaca por su "fidelidad" cuando recuerda algún 
hecho o personaje acaecido en el pasado en la historia terrestre realizado al tamiz de los 
siglos transcurridos. Así, por ejemplo, cuando Luján y sus hombres deciden renombrar 
a su nave como Espartaco el propio Gabriel Luján explica:  
  
Coincidíamos en que aquel sujeto había sido un antiguo héroe de la Tierra pre-espacial, y 
que había destacado en la tarea de liberar esclavos pero sobre su personalidad y detalles 
había muy diversas teorías.  
Un tal Garthus, procedente de Sifán y garaliano como yo, que además se las daba de leído 
y escribido, sostenía que Espartaco había sido un presidente de la antigua nación llamada 
América, que declaró la guerra civil para librar a los esclavos del Sur del país y que, 
logrado esto, murió asesinado en un teatro por un hijo adoptivo o sobrino suyo, Bruto de 
nombre y de hechos. Pero Héktor y algunos otros se ceñían a la versión más popular de la 
leyenda, que hacía de Espartaco un esclavo él mismo, y que relataba como se levantó con 
sus compañeros serviles contra los llamados romanos, llevando sus huestes a la propia 
capital del Imperio, la gran Ciudad de Pedro para lanzarlas al asalto del palacio de invierno 
y fundar luego un estado de obreros y campesinos. Y no faltaba quien sostenía que el 
personaje no existió como tal, sino que espartacos eran llamados todos los habitantes de un 
lugar llamado Esparta, país rudo y orgulloso que no sufría esclavitud alguna. (Cidoncha, 
1995: 187-188)  
 
 Pero como ya hemos apuntado, Saiz Cidoncha, rinde homenaje a la space opera 
y en especial al Orden Estelar de Torres cuando en el desenlace de su obra, la nave de 
Luján, de nuevo renombrada Invencible y con la que se dedica a cobrar impuestos de un 
supuesto renacido Imperio, llega a las inmediaciones de la mítica Tierra y se topan con 
"un monstruoso navío espacial, evidentemente de guerra" (ibid: 292). Las naves se 
comunican y narra Luján: "El interpelante era un mozarrón de clara estirpe humana, 
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enfundado en un uniforme negro como la noche"283 (ibid: 294). La nave con la que se 
encuentran no es otra que la Unidad Exploradora Hermes. La mismísima comandante 
Cooper envía sus saludos al rufián ideado por Cidoncha y le propone visitar la UNEX y 
éste acepta.  
 Fiel a los protagonistas ideados por Torres, Cidoncha pasa a describirlos: "La 
comandante Cooper resultó, para mi sorpresa, ser una chavala rubia lo bastante bien 
hecha para ponerme aún más nervioso de lo que ya de antemano estaba" (ibid: 295). 
Cooper le desenmascara y le hace ver que el Nuevo Imperio al que dicen representar ya 
es un hecho y su nombre es Orden Imperial. La comandante le pone al día:  
 
— En la Tierra ya no hay emperador. El Orden propugna un estado democrático de 
hombres libres. 
— ¿Luego no existe la esclavitud? —quise saber. 
— La abolición de la esclavitud fue una de las primeras medidas tomadas por el Orden. 
(...) 
Nos enteramos entretanto por ellos de las vicisitudes pasadas por el Planeta Madre tras la 
disolución del Imperio, cómo quedó la antes fastuosa Tierra sumida en la miseria, separada 
de los otros planetas de la Galaxia y aún del propio sistema de Sol, y sometida a una férrea 
dictadura militar que todo prometía y nada arreglaba. De como una revolución había 
finalmente dado al traste con los jerarcas y creado un gobierno nuevo, según mis 
interlocutores democrático y popular, que inició la reconstrucción del planeta y la 
integración bajo la férula del Sistema Solar (...) y del nacimiento del Orden Imperial, 
encargado de lograr siempre por la convicción y nunca por la fuerza que la Galaxia 
conocida volviese a estar unida en paz y prosperidad. (Cidoncha, 1995: 299) 
  
 Saiz Cidoncha llega hasta el final y le da una vuelta de tuerca más al cameo de 
los personajes de Torres y a la ideología que estos representan al preguntarles por el 
nombre de Orden Imperial para "una organización que parecía democrática y 
republicana". La respuesta es simple: cuestión de inercia, pero reconocen que muchos 
terrestres "incluyéndose ella misma, desearían mutar tal denominación por la de Orden 
Estelar, políticamente menos comprometida". (ibid: 300)  
   
 a. Ideología y censura 
 De esta manera, se puede decir, que finalizan las Memorias de un merodeador 
estelar de Carlos Saiz Cidoncha, el pionero en elevar la literatura de cf española al                                                         
283 Como ya sabemos el negro es el color de los uniformes de los soldados del Orden Estelar.  
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mundo académico, el primero en trasladar la picaresca española al espacio y el que, de 
alguna manera, "descubrió y ordenó" la saga de Torres. En este caso, de manera 
novelada, hace un escueto resumen de la filosofía y línea argumental de la infravalorada 
serie del gaditano. De hecho, pensamos que Fernando Ángel Moreno se equivoca 
cuando al referirse a Ángel Torres Quesada y su serie afirma que “sus personajes 
militarizados, bien ambientados desde el punto de vista jerárquico y de rencillas 
internas, pero siempre fieles al orden, disponían de un clima ideal en la España de la 
época” (Moreno, 2010: 414). 
 Si no malinterpretamos a Moreno su afirmación parecería indicar que en plena 
dictadura podía estar bien vista una serie de novelas en las que unos militares aguerridos 
luchaban. Es cierto que eran militares, aguerridos y luchaban, sí, pero contra todo tipo 
de dictadores y sátrapas y a favor de una democracia universal. Es más, luchaban, pero 
quien lo hacía con más ahínco (por algo era la protagonista), era además una mujer, 
como también, por ejemplo, era mujer la oficial al mando de las tropas de asalto en la 
mayoría de las entregas de El Orden Estelar.  
 Aunque de modo anecdótico, Torres tuvo problemas, pocos y leves, con la 
censura de la época. El gaditano recuerda  
 
En el 72 la censura previa, supuestamente voluntaria, me rechazó una novela. La editorial 
me devolvió la copia con el sello del censor de turno, rechazándola. Conservo esa copia. 
Bruguera no me dio explicaciones porque la Censura no se las daba a ellos. En la 
conversación telefónica que mantuve con el director de la colección, para aclarar algunas 
cosas, me sugirió que tal vez había sido rechazada porque en la novela yo describía, en el 
año 3000, una manifestación que acabó siendo reprimida por la policía de un estado 
dictatorial en un mundo situado a miles de años luz. Siguiendo los consejos del editor, 
pasados unos meses la envié con otro título y con algunas correcciones y fue publicada. La 
palabra democracia se podía utilizar, y también hablar de libertades para los pueblos 
oprimidos por el dictador de turno. Que me rechazara la censura una novela lo considero un 
hecho fortuito, y me explico. Por aquellos años Bruguera publicaba semanalmente más de 
20 novelas de a duro. ¿Quién se iba a creer que el censor de turno se las leía todas? Mi 
teoría es que de vez en cuando hacía sorteo y a la novela presentada que le tocaba la china, 
a su autor, supuestamente, se le chafaba su trabajo de unos días o unas semanas. Pero el 
remedio era volver a enviarla. En cambio colé un strip tease de Alice Cooper y no pasó 




O como apunta en la entrevista realizada por Rafael Marín: “Sin embargo, en 
otra novela me inventé un tirano bananero que era clavadito a Franco, incluso se 
llamaba Francisco. Ese día el censor la pasó por alto y fue publicada. Este era el juego 
al que jugábamos”. 
Pocos años más tarde las cosas cambiaron. Allá por “1974 o 1975, Bruguera 
puso en marcha otra colección en la que nos exigía poner sexo y ya estábamos tan 
acostumbrados a no hacerlo que nos costó…” concluye Torres. 
Para cerrar el capítulo de aclaraciones, y a modo de resumen, podemos decir que 
el seguimiento y consumo de la saga como tal fue complicado –si no imposible— pues 
para más inri, las obras no aparecieron ni en las mismas colecciones ni editoriales, ni 
siguiendo un orden cronológico. Según el recuento de Domingo Santos, 36 fueron 
publicadas en La conquista del espacio, de Bruguera; seis, en Héroes del espacio, de 
Bruguera/Ceres; y seis en Galaxia 2000, de Ediciones Delta. 
 Y por último, para tratar de no dejar ningún cabo suelto recurrimos de nuevo a 
Forster ya que a nuestro entender el trasfondo ideológico en la saga puede existir o no. 
Imaginamos que dependerá de la obra y de lo que el autor viviera en el momento de su 
escritura, pero nos parece excesivo el celo que ponen algunos críticos en buscar 
superestructuras ideológicas y coincidimos en nuestra hipótesis con la del lingüista:   
 
¿Cuál es su punto de vista? No es coherente, cambia de perspectiva, salta de lo limitado a lo 
omnisciente y ahora retrocede otra vez. Pero las afirmaciones de este tipo evocan el 
ambiente de los tribunales de justicia. Al lector lo único que le importa es si el cambio de 
actitud y la vida secreta son convincentes. (Forster, 2003: 91). 
 
Torres, como pretendemos demostrar comenzó escribiendo historias que poco a 
poco fueron dando paso a un gran argumento: a una ambiciosa, documentada y hasta 
detallada historia del futuro de la humanidad y su relación con el universo o los 
universos y los seres inteligentes que los habitan. 
Siempre nos ha parecido arriesgado asumir el papel de críticos y analizar lo que 
se supone solo aparece en los relatos entre líneas. En una entrevista al cantante Antonio 
Vega le preguntamos por el significado del final de una estrofa de una de sus canciones  
que daba pie a numerosas interpretaciones. La respuesta a nuestra elaborada y hasta 
barroca pregunta284 fue tan sincera como aplastante: “rimaba”. Retomando el género                                                         
284 Tanto la pregunta como la respuesta la suprimimos en la transcripción final de la citada entrevista. 
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hay un gran ejemplo de lo que algunos extraen de una obra y de lo que el autor pretende 
plasmar. Muchos investigadores y críticos hacen diferentes lecturas políticas tanto de la 
novela de Jack Finney La invasión de los ladrones de cuerpos (1955) como de la 
posterior película de Don Siegel producida en 1956. Unos aseguran que se trata de 
propaganda anticomunista en plena guerra fría. Otros, por el contrario, van más lejos y 
afirman que es una parodia de la paranoia anticomunista.  
Javier Memba en La década de oro de la ciencia ficción (2005) apunta 
 
No está del todo claro si las no pocas sutilezas que subyacen el asunto de La invasión de los 
ladrones de cuerpos entrañan una crítica a la inquisición maccarthysta –como algunos 
apuntan y la propia Dana Wynter— o si por el contrario inciden en esas subliminales 
apologías del americanismo, la lealtad y el anticomunismo (…) (Memba, 2005: 140) 
 
Un par de páginas después, Memba también recoge las palabras de la 
protagonista, Dana Wynter, que recuerda que mientras rodaban la película “no tenía 
ninguna de las connotaciones políticas que el cinéfilo ve en esta cinta” (ibid: 143). 
En ese mismo sentido, tanto Jack Finney como Don Siegel han repetido hasta la 
saciedad que en ninguna fase del proceso creativo tenían en mente criticar el 
comunismo o el maccarthysmo. 
 
Por nuestra parte, hemos optado por un estudio global no ideológico de El Orden 
Estelar y en relación con otros libros escritos por Ángel Torres Quesada una vez 
extinguidas las colecciones de bolsilibros. Y una vez estudiada su obra se forma una 
imagen cabal 
 
(…) reorganizando y reconsiderando constantemente, descubriendo nuevas pistas, nuevos 
encadenamientos de causa efecto; las sensación final —si el argumento ha sido bueno— no 
será de que existen pistas ni concantenaciones, sino de algo estéticamente compacto, algo 
que el novelista podría haber mostrado directamente pero sin belleza. (Forster, 2003: 94)  
 
Entendemos que el autor está llegando (sí, en presente) cada vez más lejos; tanto 
en el inicio de la saga, con las precuelas, como en su impresumible fin. No sucede así 
con las historias leídas de manera individual, cuyo final, más o menos, sorprenderá al 
lector, pero sabiendo, eso sí, que el chico o la chica no caerán en el combate y 
posiblemente nos dejen entrever un romántico futuro como pareja.   
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Torres, como cualquier creador, recibirá toda clase de estímulos, positivos y 
negativos, que de una u otra manera se reflejarán en su obra. El Orden Estelar es una 
serie que se ha fraguado a lo largo de cerca de tres décadas. En tanto tiempo, las ideas 
de una persona de la inteligencia de Torres habrán ido evolucionando, transformándose 
o hasta cambiado radicalmente. Por tanto, lo único que nos atrevemos a destacar de la 
ideología que puede subyacer a El Orden Estelar es la búsqueda de la justicia, la 
igualdad y la democracia… O lo que es lo mismo, la libertad. 
  
 b. Cuestión de estilo 
 Al hablar sobre un escritor y su obra no podemos obviar su estilo. Domingo 
Santos lo describe en pocas líneas:  
 
(…) a veces algo descuidado —cosa que últimamente está corrigiendo mucho y bien— 
pero envidio, y siempre envidiaré su desbordante imaginación, y sobre todo la forma en que 
"engancha" al lector desde la primera página de sus libros: su prosa, directa, desnuda de 
florituras, te absorbe desde la primera línea, y consigue —al menos, en mí— lo que muy 
pocas novelas consiguen últimamente: hacer que no se abandone su lectura hasta llegar a la 
última página. (Thorkent, 2003: 11) 
 
 Respecto a estas y otras loas y críticas parecidas, Torres, sin perder la sonrisa,  
explica:  
 
Escribir entonces no era como es escribir hoy. Teníamos que meter tres papeles en blanco y 
dos kores, dos carbones, porque una copia iba al corrector (por cierto, los correctores eran 
mejores que los de hoy) y otra a no sé dónde... No era lo mismo que con el Word. Yo tenía 
la norma de no corregir con las consabidas x más de tres palabras por página; quedaba muy 
feo. Lo peor, para mí, no es escribir una novela, sino corregirla. También, en alguna 
ocasión, me han criticado que mis obras tenían un final precipitado, pero es que no había 
más que escribir. (EATQ) 
 
 A mayor abundamiento, nos atrevemos a añadir que estas novelas se escribían 
en tiempo record: entre 10 y 20 días. Es más, una, lo reconoce el propio autor, llegó a 
escribirla en tan sólo tres. Si a esto sumamos un número de páginas marcado por la 
editorial y los subterfugios que empleaba para escribir una saga que no pareciera tal, 
creemos que el mérito de Ángel Torres Quesada queda demostrado. 
Torres entretiene y engancha y lo hace con nota, en un género denostado 
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entonces más que ahora, pero que sigue sin ocupar el puesto que, creemos, merece. 
 Al hablar sobre estudiosos o críticos que ven en la cf un subgénero lejano a la 
verdadera literatura Torres nos brinda su opinión con contundencia: 
 
Peor para ellos. Cada uno hace lo que puede y si lo que puede no lo hace mal, pues ya está 
bien. A lo mejor un escritor de renombre no es capaz de escribir una novela de a duro o de 
cf. Yo no soy capaz de escribir El manuscrito carmesí de Antonio Gala y no soy capaz, 
entre otras cosas, porque a la mitad ya me habría aburrido... Cada uno escribe para lo que 
está capacitado. A Sturgeon285 le dijeron que si no estaba de acuerdo con que en la cf había 
mucha morralla y dijo que sí, que un 80 o 90% era morralla, como en el resto de la 
literatura que se publica. (EATQ) 
 
 Cuando hablamos de arte, muchas veces, da la sensación de que si es entretenido 
y su comprensión se sitúa al alcance del común de los mortales, carece de valor y deja 
de ser reconocido. A los críticos les obsesiona descubrir escritores de los llamados 
malditos y obviar a los populares. Para Juan Eslava Galán286, son malditos porque 
suelen ser aburridos y no hay quién los lea. Compartimos su opinión. Torres es un 
escritor de historias que no se anda por las ramas, que huye de los barroquismos y que 
tiene el mérito de ser capaz de acotar a un número de hojas limitado su irrestricta 
imaginación.  
 En la redacción del epílogo de la reedición de Robel, auspiciado por Jesús 
Rodríguez, editor de la obra, Torres asegura que la revisión de sus novelas le vino 
bastante bien ya que por esas circunstancias de la vida que a todos les llega –“a todos 
los afortunados que les llega”— tenía que finiquitar el suculento287 negocio familiar y 
esto le podía servir de distracción. ¿Distracción a un hombre que confiesa tener siete 
novelas en su disco duro?288. El objetivo, en definitiva, era darle un repaso a las 
historias que había escrito hacía treinta años.                                                         
 
21 Theodore Sturgeon 1918 - 1985) fue un autor de ciencia ficción estadounidense. La ya conocida como 
Revelación de Sturgeon plantea los siguiene: "Ninety percent of SF is crud, but then, ninety percent of 
everything is crud." (El noventa por ciento de la Ciencia Ficción es basura, pero también el noventa por 
ciento de todo es basura.) 
286 Premio Planeta en 1987 por "En busca del Unicornio". Eslava publica novelas y ensayos. Muchas de 
sus novelas, de temática templaria, han sido firmadas con el seudónimo de Nicholas Wilcox y en una 
entrevista personal reconoce que "cosechando un número de ventas muy superior al esperado si hubieran 
sido firmadas con su nombre".  
287 El negocio familiar del que se hizo cargo Ángel Torres era una pastelería. 
288 Al ser preguntado si con siete novelas en el disco duro se refería a siete ideas para siete obras en su 
cabeza, contestó: "No, siete novelas escritas en el disco duro, en el que se alimenta de electricidad, no el 
que come gambas" (EATQ). 
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 En el capítulo dedicado a "Las colecciones de ciencia ficción popular en España 
1950-1990" de la obra La ciencia ficción española  los  ya citados José Carlos Canalda 
e Igor Cantero Uribe Echevarría aseguran que Torres  
 
Consiguió publicar un significativo número de novelas ambientadas en su universo propio, 
el de El Orden Estelar, que recuerda al asimoviano de la Fundación constituyendo junto con 
la Saga de los Aznar, la cúspide de la ciencia ficción popular española. (VV.AA., 2002: 
79). 
 
 En la saga de la Fundación Isaac Asimov plantea la expansión de la humanidad 
por el universo y sus obras se han vertebrado en torno a un imperio galáctico y su 
decadencia, a la Fundación y a la Segunda Fundación como preludio a un segundo 
imperio galáctico y sus posibles y predecibles decadencias.  
 En nuestra opinión, la obra de Torres no es deudora de la del afamado científico, 
divulgador y escritor norteamericano. El Orden Estelar es aventura en estado puro, pero 
sin las armas económicas y socioculturales de Asimov. Sin despreciar, y ni mucho 
menos querer comparar dichas creaciones, pues no ha lugar, si hay que destacar que 
gracias a la portentosa imaginación del gaditano y su buen hacer con las palabras, el 
lector se empapa, en las pocas páginas exigidas por la editorial289 de un nuevo sistema 
social y de gobierno, de un mundo, muchos mundos, en realidad, imaginados, pero 
reconocibles, y de unos valores, filosóficos también, que aún en desuso desde hace 
décadas, permanecen en el frontispicio genético de cualquier amante de la literatura 
épica, con tintes medievalescos y del western: la lucha contra la injusticia, la defensa de 
los más débiles frente a los más fuertes, el descubrimiento como necesidad vital, la 
solidaridad... Pero también, y volvemos a recalcar, la democracia. 
 Sobre las posibles similitudes con la saga asimoviana, Torres con grandes dosis 
de sensatez y lógica subraya:  
 
Esto viene dado. Siempre te basas en lo que has leído, pero en lo bueno. Nadie falsifica 
billetes de cinco euros. Asimov también habla del nacimiento, desarrollo y caída de un 
régimen, pero es que eso, a lo largo de la historia, como hemos visto, es una constante; pasa 
continuamente. Es una ley inevitable. Y si no que nos lo pregunten ahora. Lo llevamos en 
lo más recóndito del alma y si a esto sumamos el nulo sacrificio de la clase política... ¡Pero 
hablemos de cosas más serias! ¡De cf!. (EATQ)                                                         
289 Alrededor de 125 páginas al inicio de la colección, para, poco más tarde, rebajarlas a 85. 
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 Del mismo modo, tampoco creemos que La saga de los Aznar de su primero 
admirado autor y después amigo Pascual Enguídanos —George H. White— le influyera 
más que a la hora de lanzarse a escribir en un formato y género concreto, pues las obras 
de ambos autores no comparten temática ni estilo; siendo el de Torres, más dinámico y 
actual y, tal vez por ello, menos inocente.   
 Debemos apuntar también que Torres es excepcional hasta en los pequeños 
detalles. Fue uno de los pocos escritores que participaron en las colecciones de las 
escuela catalana y valenciana, sin residir en ninguna de esas ciudades o en las de su 
ámbito de influencia. 
 Para Rafael Marín "las ideas de Ángel Torres siempre han dado para más, para 
mucho más que las setenta u ochenta paginitas de los bolsilibros, de ahí que burlando 
las restricciones de la editorial donde veló sus armas, nuestro autor (obligado, como es 
sabido, a firmar con el seudónimo de A. Thorkent) tejiera a salpicones varias sagas de 
aventuras galácticas de las cuales El Orden Estelar es la más celebrada". 
 En la década de los 80, con la desaparición de los bolsilibros, Torres publicó dos 
trilogías: la de los Dioses y, posteriormente, la considerada su obra más ambiciosa: la 
de las Islas, con la que obtuvo un gran éxito de público y crítica. 
 En 1995, continúa Rafael Marín, con Los vientos del olvido el gaditano "decidió 
liarse definitivamente la manta a la cabeza y, algo que no es de extrañar en un hombre 
que lleva treinta años ejerciendo de quijote literario en un género que jamás le dará 
prestigio ni dinero, harto de encontrar pegas por un lado y por otro (...) decidió fundar 
una editorial propia" y autoeditarse, bajo el sello Gadir Ediciones, la citada obra. 
 A lo largo de su trayectoria como escritor Ángel Torres ha conseguido varios 
premios. Entre ellos el premio de novela corta de cf de la Universidad Politécnica de 
Cataluña (UPC) que se convirtió en la primera universidad española que prestaba 
especial atención a la literatura de cf, algo bastante más habitual en las universidades 
anglosajonas. Torres fue premiado en la primera edición, en 1991, por El círculo de 
piedra. En la presentación de la edición de las obras reconocidas290 por la UPC, Miquel 
Barceló, promotor del ambicioso e innovador certamen, dice de esta novela:  
 
Se trata de una obra típica de este autor, posiblemente el más ameno de la ciencia ficción 
española y uno de los más prolíficos. Sus obras más recientes (...) han sido muy apreciadas                                                         




por parte de los lectores, no siempre propensos a aceptar a los autores españoles de ciencia 
ficción. (VV.AA., 1992: 17) 
   
 También ha sido reconocido en los premios Domingo Santos de 1994, 1996 y 
1997, obteniendo dos segundos puestos por Sueños y El destino del empalador y una 
mención especial por Se vende tiempo. En 2000, se llevó el primer Premio de la Semana 
Negra de Gijón con Sombras de eternidad y, un año después, el segundo en el certamen 
Alberto Magno por El visitante. También, en 2004, recibió un premio Gabriel291 como 
homenaje a su labor en pro de la cf. 
 Otras de sus obras reseñables son Las grietas del tiempo (1998), Los sicarios de 
Dios (2001) o Las sendas púrpuras (2010). 
 
 4.3.6. Starship troopers (1959) 
 De todos modos, no queremos cerrar el capítulo dedicado al Orden Estelar y, 
por ende, a la space opera sin mencionar a Robert A. Heinlen que en 1959 escribió 
Starship Troopers  (Tropas del espacio, Orbis, 1985). Toda la space opera posterior, en 
mayor o menor medida, es deudora del norteamericano que, a su vez, imaginamos, será 
deudor de los pulps que le precedieron. Heinlen se centra en la preparación, física y 
mental, de los reclutas de la Federación Terrena. Armaduras de combate, armas de 
destrucción muy poderosas, saltadores292, duros entrenamientos, castigos extremos… 
Pero por encima de todo, el otras veces considerado demasiado progresista293, destaca 
las virtudes de la vida militar, del servicio que estos hombres y mujeres prestan a la 
comunidad.  
 La novela de Heinlein comienza en media res, para posteriormente explicar 
cómo y por qué se alistó al ejército Johnnie Rico, cómo fue su periodo de 
adiestramiento físico y, sobre todo, mental. El norteamericano hace una descripción de 
las implicaciones filosóficas de la vida militar. Paradójicamente, a nuestro entender, las 
teorías de Heinlein chocan con la imagen ideológica que ofrece en otra de las obras 
cumbres de la cf firmadas por él, Forastero en tierra extraña (1961). 
 La lógica nos dice que un conservador es todo aquel que tiene algo que 
conservar y desea conservarlo. En el caso de Tropas del espacio Heinlein quiere                                                         
291 El premio Gabriel lleva ese nombre por la homónima obra de Domingo Santos, una de las más 
afamadas y reconocidas internacionalmente novelas de dicho autor. 
292 Los mercenarios que protagonizan Los guerreros del tiempo (1996) de Ángel Torres Quesada, 




"conservar" a la humanidad, al planeta Tierra y a las colonias que los hombres han ido 
estableciendo en otros planetas para seguir viviendo, creciendo, consumiendo materias 
primas, comerciando o buscando espacio para sus hijos. En muchos casos, para 
conseguirlo, tendrá que enfrentarse a otros humanos o especies alienígenas, a 
cataclismos... De ahí la importancia de la milicia, de la jerarquía, de la responsabilidad 
social con que Heinlein legitima su postura y su filosofía en esta novela. 
 Ni Enguídanos ni, seguramente, Torres leyeron Tropas del espacio294. No 
obstante, como en el caso de El Orden Estelar, la obra de Heinlein podría ser el punto 
de partida de cualquier infraestructura de corte militar donde la solidaridad, el espíritu 
de equipo y el honor fueran protagonistas de la acción y el argumento. A los caballeros 
y damas de El Orden Estelar se les puede presuponer la preparación y hasta los ideales 
—tantas veces tachados de reaccionarios o fascistoides—  del estamento militar 
plasmado por Heinlein.  
Torres Quesada entra de lleno en la acción, haciendo que sus personajes luchen 
contra los Mit, una raza alienígena enemiga de la humanidad. Por su parte, Heinlein, 
con una cita atribuida a un cabo del ejército heleno en el año 1194 a.C. (“— ¿Creéis que 
este cuerpo de ejército tan baqueteado es un parvulario? Bueno, ¡pues no lo es! 
¿Entendido?” [Heinlein, 1982: 186]) muestra lo poco que ha cambiado el espíritu de la 
vida militar a pesar de los adelantos tecnológicos presentes y futuros. La literatura 
prospectiva, en ambos casos se basa en la historia, en la tradición, y la tecnología es un 
simple aderezo para llegar a un fin.  
Heinlein se sirve de los generadores Cherenkov –producto de su imaginación— 
para sobrepasar la velocidad de la luz, y Torres ni siquiera pone nombre a los motores, 
pues esta cuestión no afecta al novum de su saga vista globalmente que es la traslación 
proyectiva del auge, decadencia y desaparición de las grandes civilizaciones, la caída en 
épocas oscuras y su posterior renacimiento. 
Por decirlo de la forma en que lo hace Moreno los imperios galácticos, como el 
modelo creado por Torres, “casi siempre acaban tendiendo a un análisis acerca de 
grandes acontecimientos históricos, así como —relacionado con ello— a especulaciones 
sobre la circularidad de nuestros grandes errores y aciertos y aciertos como especie (...) 
acaba apareciendo de una u otra manera la reflexión acerca del poder político y de la 
transitoriedad de cualquier sistema de gobierno". (Moreno, 2010: 249)                                                         




 Retomando a Heinlen, siempre en el disparadero por las teorías que se supone 
preconiza en este libro, conviene destacar otra obra del autor: Forastero en tierra 
extraña, escrita en 1961. Otro hito de la cf que fue tachado en su día de excesivamente 
progresista y que fue elegido como "biblia del movimiento hippie". No faltan, por otra 
parte, los que ven en esta novela que exalta la individualidad y la anarquía una argucia 
para facilitar el gobierno de los más fuertes, en una extraña suerte de darwinismo social.    
Tal vez, la cf, la literatura y dependiendo del genio del autor no tenga por que 
servir a ningún propósito ideológico o, si lo hace, y dado que es un ejercicio intelectual, 
pueda navegar del Este al Oeste, del Norte al Sur, de ideas, corrientes y pensamientos, 
respondiendo a las exigencias de la historia o a el momento anímico del autor.  
Sea como fuere, que los lectores y críticos gusten de polemizar y buscar fobias y 
filias o hasta metáforas donde el autor no las ha plasmado forma parte del proceso 
comunicativo e intelectivo del emisor y el receptor. 
 Tras el apunte personal un esbozo de lo que encontramos en Tropas del espacio:  
 
(…) el destino más noble al que un hombre puede aspirar consiste en poner su cuerpo 
mortal entre su amado hogar y la desolación de la guerra (...) una verdad inmutable y 
siempre cierta, en todos los tiempos y para todos los hombres y para todas las naciones. 
(Heinlein, 1985: 89)  
 
 Heinlein apela al sacrificio de la propia vida cuando es necesario para 
salvaguardar la de otros. Ciertamente, un destino remarcado desde el héroe clásico y 
que permanece vigente. 
Heinlein también se atreve a escribir y, de alguna manera, denunciar la vida 
acomodaticia de sus contemporáneos inmersos en un estado del bienestar que apenas 
exige participación y compromiso. Obvio, según como se mire, esto es aplicable tanto a 
la derecha como a la izquierda:  
 
Hay una antigua canción que asegura que las mejores cosas de la vida son gratuitas. ¡No es 
cierto! ¡Es totalmente falso! Esa fue la falacia trágica que produjo la decadencia y colapso 
de las democracias del siglo XX. Esos experimentos fallaron porque se había hecho creer a 
la gente que podían votar para pedir lo que querían, y conseguirlo sin esfuerzo, sin sudor, 
sin lágrimas. (ibid:  91) 
  
La novela no está exenta de polémicas tan de actualidad hoy como hace 50 años 
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y Heinlein pone sobre el tapete las posibles grietas de un gobierno considerado estable y 
benévolo cuando dice:  
 
Todos los sistemas políticos han tratado de conseguirlo limitando los derechos de la 
ciudadanía a aquellos a los que se juzgaba con la sabiduría suficiente para usarla con 
justicia. Repito: todos los sistemas incluso las llamadas "democracias sin límites", excluían 
de los derechos de ciudadanía a no menos de la cuarta parte de su población por razones de 
edad, nacimiento, censo, antecedentes criminales u otras causas (…) nosotros tenemos una 
democracia ni limitada por la raza, el color, el credo, el nacimiento, la riqueza, el sexo o la 
convicción, y cualquiera puede ganar el poder soberano mediante un plazo de servicio, 
generalmente corto y no demasiado duro, en comparación con los esfuerzos de nuestros 
antepasados cavernícolas (...). (ibid: 94) 
  
 Heinlein lanza una idea, que plasma en una novela de ficción: que las personas 
se ganen la ciudadanía demostrando su implicación en el sistema. 
 Heinlein termina y resume su obra, abriendo el capítulo 14 con cuatro citas, tres 
de la Biblia y una del Corán “¿Soy yo acaso el guarda de mi hermano?” (Génesis, 4, 9); 
“¿Qué os parece? Si un hombre tiene cien ovejas y se le descarría una de ellas, ¿no 
dejará en los montes a las noventa y nueve, para ir en busca de la descarriada?” (Mateo, 
18, 12); “Pues, ¡cuánto más vale un hombre que un oveja!” (Mateo, 12, 12); y “En el 
nombre de Dios, el Benéfico, el Misericordioso..., el que salve la vida de uno será como 
si hubiera salvado la vida de toda la humanidad” (El Corán, Sura V, 32). 
 Estas tres citas pueden aplicarse a la space opera de Torres Quesada. En ningún 
momento el autor español es tan tajante y mucho menos beligerante, pues como hemos 
dicho, en sus obras prima la aventura. No obstante, en la personalidad de personajes 
como Alice Cooper y Adan Villagran, el sacrificio, aún a costa de poner en riesgo la 
propia vida, es una de sus señas de identidad, para salvaguardar no solo a las personas, 
también una serie de valores inherentes, al menos en teoría, a la milicia.  
 
 4.3.7. Metahistoria torresiana 
 Fernando Moreno define a Torres como un escritor "especializado en 
argumentos originales y de estudiada coherencia interna” (Moreno, 2010: 416). 
Reconoce que es conocido por la saga de El Orden Estelar, pero considera más 
transcendente su aportación a la cf española por la Trilogía de las Islas. “En ellas el 
space opera tradicional se entrecruza con la exploración de un grupo de seres humanos 
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obligados a sobrevivir en un ambiente absolutamente desconocido, donde todas las 
convenciones y presupuestos no sirven para nada" (ibid). Coincidimos al señalar la 
originalidad y coherencia interna de sus obras, pero incidimos en que la obra de Torres 
hay que estudiarla desde una perspectiva global y, salvo en contadas excepciones, sus 
últimos trabajos conectan, de una u otra manera, tanto con los de la saga como con la 
Trilogía de las Islas. Las referencias que aparecen en unas novelas sobre otras 
anteriores no son simplemente apoyos narrativos u homenajes o cameos para ser 
disfrutados por sus seguidores más fieles. Cobran verdadero significado en el conjunto 
de su obra. Torres retoma, por ejemplo, personajes secundarios de  la Trilogía (2002), 
como Patricia, la niña, y le otorga un papel vital en Mundo de leyendas, novela de 2010, 
que podría pasar a ser el cuarto volumen de la Trilogía de las Islas y los cuatro, a su 
vez, a encuadrarse en una quimérica síntesis de la saga de El Orden Estelar. 
 En Mundos de leyenda, Torres sigue ampliando su universo o, dicho de otro 
modo, cerrando la parábola en círculo.  
 Si en la novela corta, ganadora de la primera edición del premio UPC en 1991, 
Círculo de piedra, el autor planteaba una historia de zombies sin zombies sino con seres 
llegados de, tal vez, otra dimensión295, en la Trilogía de las Islas nos lleva –y nos trae- a 
esa dimensión a ese otro tiempo, mezclando, de nuevo, la más pura fantasía con los 
elementos más cotidianos296. 
 
Es una hermosa gesta la que tuvo lugar en la vieja Tierra, cuando aún era poderosa y temida 
en todo el orbe estelar. Las crónicas dicen que de ella partieron los hombres que 
conquistaron todas las estrellas. Tan interesante es esta versión como la que afirma que el 
esplendor de la humanidad tuvo su inicio en ese mundo, pero en otro universo, en una 
realidad alternativa. En ambos casos, un mismo planeta fue la cuna de la raza humana. Una 
bonita historia. (Torres, 2010: 33) 
 
Argamun es un mundo de leyenda, pero real. Un mundo que ya no existe, pero 
que existió. Es el planeta donde se refugia una cofradía de asesinos y al que sólo se 
puede acceder por medio de un saltador temporal, pues se encuentra a un millón de años 
en el pasado.                                                         
295 El Círculo de piedra es una novela corta con un final completamente abierto que puede conectar con 
novelas anteriores y posteriores de Torres. 
296 Torres, lejos del maniqueismo propio de la space opera, es capaz de transportarnos a un 
fantasmagórico escenario donde el protagonista, como ya hemos mencionado, se deduce que fue un 
miembro engañado del GAL y hace gala de esa doble moral: se sacrifica por sus compañeros de 
aventuras, pero no tiene piedad al abandonar a los supuestos terroristas (ETA-IRA) a un final espantoso. 
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 Los saltadores297 son de factura Ankari, una especie alienígena, posible 
descendiente de la terrestre, pero que habita en otra dimensión. Los Ankaris forman 
parte imprescindible de la historia y argumento de la Trilogía de las Islas. 
Resumiendo. Los cofrades viajan al presente para cometer sus asesinatos y 
vuelven al pasado donde es imposible localizarlos. Los saltadores sufren accidentes y 
con el tiempo empiezan a escasear, pero el Venerable que dirige la Entidad sabe donde 
puede encontrar más saltadores lo que le permitiría cobrar mucho más poder del que ya 
tiene. 
 La Entidad comenzó su macabro trabajo en plena Era Imperial y cuando sus 
miembros estaban a punto de ser apresados tropezaron con los saltadores, que tenían la 
peculiaridad de ser unipersonales e intransferibles.  
 
El Saltador viaja siempre a un millón de años en el pasado, y sólo a Argamun, un planeta 
destruido hace milenios por orden del Imperio. Los Asesinos moran en ese remoto pretérito 
rodeados de lujos y comodidades, en palacios levantados en un archipiélago de primavera 
perenne. (Torres,  2010: 64) 
 
 La conexión con El orden estelar es patente. Por si queda alguna duda, Salomón, 
la conciencia cibernética de Yukai habla con una pérfida mujer y antes de descubrir que 
es una telépata natural de Krishdal, le espeta: "apostaría a que un demonio violó a su 
madre, una bruja de Lero, y así nació ella" (Torres, 2010: 66). En 1972, Torres escribió 
los bolsilibros Un planeta llamado Krishdal y Los brujos de Lero. En el primero, Adan 
Villagran cuando está pendiente de una prueba para su ascenso coincide con una niña de 
diez años con poderes telepáticos. En Los brujos de Lero los cricdos son considerados 
brujos poseen poderes paranormales y sus enemigos pretenden, por esa peculiaridad, 
aniquilarles. 
Torres hace metahistoria de su propia obra cuando el ex-cofrade Alone, otro de 
los personajes protagonistas explica a la hermana gemela de la telépata la historia del 
Imperio  
 
Tras su desaparición sobrevino un largo periodo de confusión, al que siguió un 
renacimiento, muy lento, que desembocó en la situación actual: el dominio de la Sede, el 
caos que reina en el Conglomerado y la anarquía que corrompe los sistemas externos. La                                                         
297 En este caso los saltadores no tienen que ver con los empleados por Los guerreros del tiempo (1996) 
que serían similares a los que utiliza la infantería en Starship troopers (1961) de Heinlen.  
 
362 
era en que vivimos aún no tiene nombre, a las épocas se les pone nombre cuando han 
concluido. Nadie sabe cuando empieza la presente y termina la anterior. Supongo que tiene 
que ocurrir algo importante para que los historiadores consideren acabado un periodo y lo 
bauticen con el nombre que será conocido. (Torres, 2010: 117)  
 
¿Estamos asistiendo al nacimiento del Orden Estelar, con la Tierra como Sede, 
caos en el Conglomerado y anarquía en los que luego conoceremos como mundos 
olvidados? Parece que así es. 
La metahistoria torresiana continúa en Mundos de leyenda cuando el Venerable, 
jefe de la Entidad, la cofradía de asesinos, le espeta a uno de sus acólitos, Jericó:  
 
(...) pregúntate a quiénes deben nuestros antepasados sus mayores momentos de gloria. La 
ciencia que hizo grande a los humanos no les pertenecía: la obtuvieron robándola. A 
mediados del tercer milenio ocurrió algo que convulsionó la Tierra. La humanidad aún no 
había logrado llegar a las estrellas, un sorprendente incidente histórico hizo cambiar el 
curso de la historia, cuando del profundo espacio, como un regalo de los dioses ya 
despreciados y desprestigiados, surgió el prodigio que la liberó de la estrechez de su 
entorno, logrando en pocas décadas esparcirse por la galaxia que conquistaron en gran 
medida. (Torres, 2010: 142)  
 
Volvemos al mito fundacional de El Orden Estelar, a lo narrado en Los 
guerreros del tiempo (1996), pero también entronca con la Trilogía de las Islas: "Las 
luces pueden proceder del pasado, o del futuro, y trasladarse a los tiempos pretéritos... o 
por venir. Podrían provenir de un universo alternativo" (ibid: 143) El autor sigue 
abriendo posibilidades. Uno de los mayores problemas que plantea el viaje en el tiempo 
son las paradojas y las incoherencias, en las que Torres no cae298.  
 También en Zarag, un pueblo de Zadoga, aparecen las mismas las luces verdes 
de la Trilogía, llegadas para esclavizar y convertir en guerreros sin escrúpulos a todos 
los jóvenes y adultos. Para evitar que esto vuelva a ocurrir, cuando los jóvenes de Zarag 
llegan a la edad de posible reclutamiento se inmolan en ritual ceremonia...  En este 
momento, el que haya leído la Trilogía sabe que se trata de la forma en que actuaron los 
ankaris cuando lo único que les movía era el ansia de poder y colonización. 
 Torres aclara y completa la historia en Mundos de leyenda con datos que no 
aparecían en la Trilogía:                                                          
298 Como los científicos Stephen Hawking o Paul Davies apuntan (ver Capítulo 1) se evitarían paradojas 
si la máquina del tiempo ya estuviera inventada y fuera obra de extraterrestres. 
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El tiempo real de Eiyen transcurre en un plano distinto299 del nuestro. Un año para nosotros 
puede ser un minuto para ella. Pero Eiyen, más tarde les explica que el fenómeno al que 
están asistiendo procede "del pasado, de un universo paralelo a este" (…) Yo nací en tu 
universo, pero desde hace dos años vivo en el universo de mis maestras, en Ankar. (ibid: 
317) 
 
 La explicación sobre el origen de Eiyen acaba un par de páginas después  
 
En un momento determinado se produjo un hecho insólito, y el único universo conocido 
sufrió un desdoblamiento, casi semejante en todo al original. Sólo los diferenciaba la 
historia que tomó cada uno a partir del tercer milenio de la Tierra (...) Yo tenía entonces dos 
años menos que ahora (...) perdí a mis padres, me quedé huérfana y lo ankaris me acogieron 
y me ofrecieron la oportunidad de regresar a mi tiempo, a mi universo, o elegir el que 
prefiriese. Escogí la realidad en que vivían mis maestras ankaris y no me arrepiento. Mi 
hogar está en Ankar, un mundo poblado por apenas cien mil descendientes de los malvados 
ankaris. Quiero devolverles la ilusión de vivir, que sean plenamente felices. Espero que eso 
ocurra cuando se consideren liberados de las culpas de sus antepasados que sobre ellos 
pesan. (ibid: 319) 
 
 Eiyen no revela su verdadera identidad hasta el final de la obra cuando es 
preguntada si va a regresar a la Tierra de su universo, a lo que responde:  
 
Tal vez lo haga algún día, pero sólo para visitarla y recordar. Mi hogar actual es Ankar, 
donde me espera mi maestra Esshei, la única Eiyen Daray que aún vive. 
— Creía que Eiyen era tu nombre 
— Mi nombre es Pat, Patricia 
— ¿No tienes familia en la Tierra? 
— La tuve. Mis padres murieron al ser transportados a un mundo campamento no 
operativo, a Elajah.  (ibid: 359) 
 
 Aclarar que Esshei es una de las protagonistas de la Trilogía de las Islas, una 
ankari del extraño planeta Elajah que acoge a Patricia, una niña humana que es 
arrancada de la Tierra por un extraño suceso. 
 
                                                        
299 Otra dimensión y otro tiempo. La Trilogía está ambientada en nuestros días. Los protagonistas son 
arrancados de sus mundos y llevados a un extraño planeta diferente a todo lo conocido. Mundo de 
Leyendas sucede a miles de años del siglo XXI. Al menos, de nuestro siglo XXI... 
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 Como hemos visto Mundo de leyendas entronca con El Orden Estelar y con la 
Trilogía de las Islas. Haciendo un fácil juego de palabras, podríamos decir que el 
escritor gaditano da pie con Mundo de leyendas a otro que bien podría versar sobre los 
mundos –en plural— de leyenda torresianos. Mundos de un multiverso que no deja de 
expandirse siguiendo las reglas marcadas por su creador omnisciente.   
 
4.3.8. Conclusiones 
 A pesar de todas las dificultades que Torres encontró para publicar y dotar de 
sentido a la saga, su terquedad —tal vez, por lo acertado de la construcción de su 
universo y el desarrollo de unos personajes bien caracterizados—, el transcurso del 
tiempo y la fidelidad de sus seguidores le permitieron cerrar el círculo y conseguir que 
El Orden Estelar se convirtiera en la epopeya galáctica en forma de serial más singular 
publicada en nuestro país. Singular, más que por su temática, por su duración en el 
tiempo, por su producción intermitente, sin una cronología preestablecida y por su 
publicación en colecciones y editoriales varias.  
Al menos, así fue hasta la llegada de un editor comprometido, Juan Rodríguez, 
de Robel, que impulsó al autor a llevar a cabo la pertinente revisión, incluir un par de 
obras inéditas y escribir una nueva para la ocasión. Dos de estas novelas, Los 
mercenarios de la estrellas y La odisea del Silente, analizadas someramente en este 
trabajo son fundamentales para disfrutar al cien por ciento de El Orden Estelar. 
 No obstante, no podemos finalizar el capítulo sin destacar dos cualidades únicas 
de la saga. La creación de una heroína, la gran Alice Cooper, y el anhelo de ésta y del 
sistema político que defiende y que representa la democratización del universo a la que 
ya nos hemos referido con cierta profusión. 
 
a. La gran heroína de la cf española  
 La primera pregunta es sobre el origen del nombre de la protagonista. ¿Por qué 
Alice? ¿Por qué Cooper? Cuando Ángel Torres y su mujer barajaban nombres para 
cuando tuvieran una hija, Alicia fue el más repetido, y así la llamaron cuando ésta llegó. 
El apellido, Cooper, surgió porque la noche antes de ponerse a escribir Enemigos de la 
Tierra, Torres estuvo viendo Solo ante el peligro el film Fred Zinneman (1952). Como 
vemos, nada que ver con el entonces para el gaditano desconocido grupo de hard rock 
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norteamericano que luego se convertiría en solista300 con el sobrenombre de Alice 
Cooper.  
 No debemos olvidar el precedente español de una mujer al frente de 
expediciones interplanetarias. Nos referimos a Mari Pepa, un personaje creado por José 
de Elolal, el Coronel Ignotus, pero que por su carácter cuasi paródico no consideramos, 
ni mucho menos, heroico.  
 Una heroína es una mujer ilustre y famosa por sus grandes hechos. Una mujer 
que lleva a cabo un hecho heroico. O la protagonista de una obra de ficción (RAE). El 
tercer supuesto lo cumple Alice Cooper. Los dos primeros, si Alice fuera real, también. 
A esto hay que sumar los tintes de fantasía heroica y épica que convergen en la 
protagonista de esta epopeya galáctica. 
 Como Elisa García McCausland301 se pregunta, en su artículo Mujeres 
maravillosas (Comic Digital)302 “Qué tienen las superheroínas que a todos embelesan. 
Dicen que un poquito de diosas, mucha carne enfundada en imposibles uniformes y una 
misión: la paz en el mundo”. Esa es, sin duda, Alice Cooper. Y continúa: “Desde la 
mitología clásica, pasando por el cine de acción y las series de televisión, las heroínas 
han ido bebiendo de aquí y allá, sumando a su ya compleja psique pequeñas 
revoluciones —algunas más sutiles que otras— que han ayudado a modificar en el 
respetable la percepción de lo que debe ser una heroína hoy día”.  
 Es llamativa la escasez de heroínas en la literatura española  (aunque éste no sea 
el objeto de nuestro estudio) dada la cantidad, comparada con otros países, de auténticas 
heroínas —de carne y hueso— relacionadas, por ejemplo, con la milicia.  
 En 2009, Alicia María de los Reyes García y María Victoria Santos de Martín 
Pinillos publicaron Mujeres en el campo de batalla. Grandes heroínas de la Historia de 
España (Ciudadela) que recoge por primera vez en un solo volumen la historia de 23 
mujeres consideradas como tales en actos de guerra. Desde las conocidas María Pita, la 
Monja Alférez o Isabel la Católica, a las ignotas Dama de Arintero (en cuya historia, 
dicen, podría estar basada la película Mulán), la reina Doña Berenguela, Manuela 
Ibaibarriaga, "el coronel Martínez", la soldado Garay o Francisca Guarch, que participó 
con el nombre de Francisco en la tercera guerra carlista. Otro ejemplo más reciente es el 
de la enfermera legionaria Rosario.                                                          
300 Nombre real: Vincent Damon Furnier. 
301 McCausland (UCM) está elaborando su tesis doctoral sobre la representación femenina en el cómic de 
superhéroes. 
302 www.comicdigital.com/1734_1-Mujeres_maravillosas.html (25-04-2009) 
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 Y eso, como también apunta McCausland sin entrar en el más sagrado y a veces 
macabro o gore panteón de santas y mártires españolas. 
 Alice Cooper, desde su primera aparición nos brinda un sentido de la justicia que 
se imbrica directamente con el respeto a las minorías, a los pueblos/planetas más 
desfavorecidos y que parte de su implacable asunción del libre albedrío siempre que 
éste no afecte negativamente a otros. Cooper lucha contra el abuso de los más fuertes y, 
finalmente, contra la corrupción y decadencia del propio Orden Estelar. Cooper se 
convierte en leyenda dentro de la propia obra y Cooper —imaginación no le falta para 
ello a Torres— encarna otra de las virtudes de los héroes épicos: sobrevive a su propia 
muerte.  
 Es más, el padre literario de Alice Cooper no descarta escribir una secuela: “En 
el último título de la edición de Robel, Aliado de la Tierra, al final, hago una especie de 
pirueta y sugiero que Alice regresa, cuando todo el mundo la da por muerta o 
desaparecida". Y finaliza: "Una saga nunca concluye si uno no quiere y el público lo 
admite" (EATQ). 
 
 b. Saga inconclusa 
 No podemos asegurarlo y tampoco queremos insistir al autor sobre el tema, pero 
nos solazamos pensando que la saga no ha concluido. En Mundos de leyenda se hace 
referencia a Un planeta llamado Krishdal,  a varios personajes y al mismo novum de la 
Trilogía de las Islas.  
Al multiverso torresiano habría que añadirle un epíteto más: es orgánico. Sigue 
creciendo, evolucionado, intrincándose pero sin perder la esencia que en su día le marcó 
Bruguera: que cada novela se pudiera leer de manera independiente a las demás. Y así 
es, pero en cada obra, Torres desvela un nuevo significado a un suceso, da respuesta a 
porqués que nadie le exigía de obras pasadas o tira de un hilo del que van surgiendo 
nuevas historias dando pie a nuevos argumentos. 
 Acostumbrado como está a viajar en el tiempo, emplea éste a su antojo sin caer 
en la incoherencia, ni en lo fantástico. Es más, su obra aunque cf en estado puro deja 
entrever una hibridación con lo maravilloso, en la forma, no en el fondo, pues siempre 
hay una explicación, aunque no se dé, científica. 
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 Antonio Vega303, en Una décima de segundo, poetizaba sobre la física y dejó un 
memorable verso: "espacio y tiempo juegan al ajedrez". Torres prefiere las damas —y 
no sólo en el tablero de juego— para jugar con el tiempo y el espacio. En pocas páginas 
recrea atmósferas, viaja a través del tiempo y del espacio sin entretenerse en dar más 
explicaciones que las justas para que la partida resulte trepidante. Es un estratega de 
historias que consigue concatenar, volviendo al viaje en el tiempo, antes o después, pero 
siempre fiel al principio de la cf: es decir, a pesar de que se utilicen los elementos más 
originales o, por el contrario, más estereotipados, la trama resulte coherente (ver 
Capítulo 1).   
 Es imposible acotar El Orden Estelar como saga, pero parte de nuestro trabajo 
—así lo consideramos— consiste en eso. Los que lean la edición de Robel no tendrán 
ningún problema en entender la saga de principio a fin, cosa que ni el mismo autor 
pensaba pudiera suceder cuando escribía las obras. Pero, aún a riesgo de contradecir al 
creador de la saga, casi toda su obra puede encuadrarse de una u otra manera en El 
Orden Estelar. Un orden que ha servido para que Ángel Torres Quesada ponga negro 
sobre blanco un sinfín de ideas, argumentos, tramas y subtramas con el único objetivo 
de entretener a los lectores.  
 Una muestra, en definitiva, de una gran transnarratividad endogámica (se 
alimenta y retroalimenta de todas sus novelas), haciendo referencia a sus propias obras, 
escenarios, personajes, adelantos técnicos o hechos de su historia del futuro. 
 Sucede que como afirma el granadino José Ignacio Lapido304 “el compositor 
siempre está haciendo la misma canción, mejorándola, trabajando para conseguir la 
canción perfecta que se deconstruye en cada una de ellas”. En el caso de Torres lleva 
desde 1962 escribiendo, construyendo y deconstruyendo, su obra, aprovechando 
temáticas o personajes secundarios para sacarles el partido literario que se merecen. No 
es un totum revolutum sino un gran puzzle, formado por los pequeños puzzles que una 
política editorial concreta le dejó componer, en cuya caja no aparece nunca el número 
de piezas que contiene.  
 Torres tiene varias novelas escritas pendientes de publicación y sólo el tiempo 
dirá si irán surgiendo nuevas obras producto de su desbordante imaginación. No 
sabemos, y tampoco hemos querido preguntar, si alguna de ellas se adscribirá, de una u                                                         
303 Antonio Vega Tallés (Madrid,1957 - 2009 ) autor, escritor, compositor y cantante.  




otra manera, a El Orden Estelar. Lo que sí sabemos es que su recorrido literario, al igual 
que la mayoría de sus obras, no se ha cerrado y la mejor prueba es el final, revisado, de 
la edición de Robel de El Orden Estelar. La Epopeya Galáctica de A. Thorkent.  
 En el tomo 28 de la colección, y bajo el título Aliado de la Tierra los 
protagonistas mantienen una conversación. Él (el chico) le explica a ella (la chica): 
 
Antes de que el Orden Estelar fuera derrocado un grupo de científicos seleccionó a varios 
de sus máximos dirigentes, muchos de ellos fallecidos años antes para devolverles a la vida. 
Habían descubierto cómo hacerlo, pero aún no habían perfeccionado el proceso. Los 
descendientes de estos hombres y mujeres de ciencia están a punto de lograrlo. Los 
elegidos, junto con sus datos y registros genéticos fueron llevados a Grabea y escondidos 
en secreto. En realidad estaban como vivos, desarrollaban sus mentes en una especie de 
sueño, en un mundo creado para ellos. Hace unos meses, Izar, una de los durmientes, captó 
lo que estaba pasando en la Tierra. Un grupo de políticos había descubierto el plan del 
Orden Estelar y asustados decidieron ponerle fin (...) 
 
 Izar, una de las seleccionadas, con la ayuda de sus amigos durmientes consiguió 
corporeizarse y frenar el malvado plan para después regresar a su unidad de espera 
 
— ¿Te dijo ella si en vida había tenido otro nombre? 
— (...) Me lo susurró antes de alejarse unos pasos, justo en el momento en que empezó a 
desaparecer (...) Entendí que su nombre era Alice Cooper. 
— ¿Crees que algún día volveremos a verla? 
— Estoy seguro de que sí. 
 
4.3.9. Anexo bibliográfico de El Orden Estelar 
 El Orden Estelar además, además, de todo lo expuesto es una saga que ha 
viajado continuamente en el tiempo y en el espacio, sobre todo, si tenemos en cuenta la 
fechas de las obras originales y las editoriales que las publicaron. 
 
0.- Un mundo llamado Badoon   1963 V y 2001 PM 
 
En julio de 2003 sale el primer número editado por Robel de El Orden Estelar. La 
epopeya galáctica de A. Thorkent y en julio de 2005, el vigésimo octavo. 
Adjuntamos los títulos según la numeración de Robel acompañados de la fecha en la 
que se escribió la obra original. 
 
369 
1.- Rebeldes en Dangha   1973 B 
 Los brujos de Lero   1972 B 
2.-  Huida a las estrellas   1980 B 
 Intriga galáctica   1980 B 
3.- Motín en el espacio   1981 B 
 Esclavo del imperio   1976 B 
4.- Cita en el futuro   1977 B 
 Traición en Urlanka   1983 CB 
5.- Los guerreros del tiempo   (previa a reedición de Ediciones B, 1996) R 
6.-  Los mercenarios de las estrellas 1971 B 
7.-  El poder estelar   1980 B 
 Mercaderes del espacio  1972 B 
8.-  Objetivo: destruir un mundo  1976 B 
 Contrabandistas del cosmos  1981 B 
9.- Las huellas del Imperio  1980 B 
 Los mercenarios de Whutoo  1984 B 
10.- Los humanoides de Kebash  1981 B 
 Las torres de Pandora   1981 B 
11.- Los enemigos de la Tierra  1972 B 
 Mundo olvidado   1972 B 
12.- Los conquistadores de Ruder  1972 B 
 Un planeta llamado Khrisdal  1972 B 
13.- La odisea del Silente   (escrita para la reedición de Robel, 2004) R 
 La leyenda de un planeta  1981 B 
14.- Los aborígenes de Kalgalla  1982 B 
 Los hombres de Arkand  1972 B 
15.- Misión en Oulax   1973 B 
 El planeta de la venganza  1975 B 
16.- El enigma de Urtala   1982 B 
 Los magnicidas del tiempo  1982 CB 
17.- Muerte en Undar   1972 B 
 Invasor del más allá   1973 B 
18.- Surgieron de las profundidades Inédita R 
 Guerra en el Triángulo Solar  1980 B 
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19.- Un agujero en el espacio  1981 B 
 La guerra inacabada   1983 CB 
20.- La montaña estelar   1983 CB 
 Barbarroja del espacio  1985 B 
21.- Una línea en el espacio  1985 F 
 Cadete del espacio   1985 F 
22.- Enigma de Sural   1977 B 
 Rebelión en la galaxia  1977 B 
23.- Guerra galáctica   1977 B 
 Señores de las estrellas  1976 B 
24.- El asteroide de Kassandra  1982 CB 
 La venganza de Caronte  1982 CB 
25.- Caronte en el infierno   1984 F 
 La extraña aventura de Caronte 1985 F 
26.- La batalla de Sarkamat  1981 B 
 Emigración al terror   1984 B 
27.- Walkar bajo el terror   1984 F 
 El planeta de los hombres perdidos 1973 B 
28.- Base secreta    1977 B 
 Aliado de la Tierra   1985 F 
 
V: Editorial Valenciana B: Bruguera  F: Forum (Delta) R: Robel 




















Capítulo V: Caballo de Troya, el best seller y otros fenómenos literarios 
  
 Si hemos sido tan críticos en el análisis y tratamiento de Caballo de Troya, hasta 
permitiéndonos utilizar la licencia de la ironía o el decir de Quintiliano, castigat ridendo 
mores, ha sido por dos razones que, al final de esta introducción, resumiremos en una. 
 Puesto que hemos elegido el tema del viaje en el tiempo en la literatura de cf 
para el desarrollo de esta tesis, es obvio que el valor que le damos a la imaginación está 
fuera de toda duda. Otorgamos el mismo reconocimiento, dependiendo de la calidad y 
originalidad de la obra, a la base científica o pseudocientífica que implican muchos de 
los argumentos, tanto como a la fabulación pura que prescinde de la explicación o 
proporciona razones tan absurdas que arrancan la sonrisa del lector. A fin de cuentas, si 
el lector decide participar del juego, todo vale. 
 En Caballo de Troya, Juan José Benítez presenta un contrato de lectura  
farragoso, con mucha letra pequeña como indican la sobreabundancia de subtextos en 
forma de las numerosísimas y, en ocasiones, gratuitas e interminables notas al pie305 de 
las que está trufada la obra. Un contrato que se empeña en firmar el periodista, como 
investigador, negando la cualidad de novela a su trabajo, y defendiendo su obra como 
libro-testimonio y transcripción de un diario procedente de una documentación 
existente, real. 
 
 Tal vez, por el éxito de ventas cosechado y la reacción de muchos lectores, 
Benítez se olvida de la credibilidad y abusa de la credulidad de un público no informado 
necesitado de creer en algo. El filósofo Antonio Gómez Ramos  asegura: 
 
(...) creer en algo, aunque no tenga fundamento, da cierta tranquilidad, y decir cosas 
nuevas, sensacionales, atrae... En el desconcierto actual no hay pautas ni criterios y                                                         
305 Como veremos, Benítez, en ocasiones utiliza hasta diez páginas para una nota al pie.  
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cualquier cosa que te tranquilice o te dé cierta proyección social vale. Tal vez, vivimos un 
tiempo vacío que hay que llenar con lo que sea. (EAGJ) 
 
 Benítez hace de la ambigüedad su mejor arma y maneja ingredientes que según 
como se presenten pueden llevar al equívoco, a la confusión. De todos modos, tampoco 
esto es censurable per se. Lo que sí convierte a Benítez y su obra en objeto de discusión 
es, por una parte, su empeño en sostener que Caballo de Troya no es una novela y, por 
otra, que es un plagio burdo y descarado de páginas y páginas de El libro de Urantia, 
texto que no cita en ningún momento. Esto es, entre otras cosas, lo que vamos a 
demostrar en nuestro trabajo. 
 A la pregunta de por qué hemos seleccionado esta obra para nuestro análisis la 
respuesta es sencilla: hasta la fecha Caballo de Troya es la obra española sobre “viaje 
en el tiempo” más vendida y difundida en España y que mayor repercusión 
internacional ha tenido. Ha sido el único best seller de cf del siglo XX rubricado por un 
autor español. A esto hay que sumarle la polémica que suscitó y sigue suscitando; 
también que, después de veintiocho años de su primera edición, haya finalizado con la 
entrega número nueve de esta serie que, además, con el tiempo se ha ido transformando. 
Así, por ejemplo, Caballo de Troya, pasó a subtitularse Jerusalén; Caballo de Troya 2, 
Masada; Caballo de Troya 3, Saidan; Caballo de Troya 4, Nazaret, Caballo de Troya 
5, Cesarea; el 6, Hermón, el 7, Nahum y el 8, Jordán. Las cubiertas de la primera 
edición convocaban en un mismo plano astronautas, naves de La guerra de las galaxias 
(George Lucas, 1977) e ilustraciones de corte religioso. En ediciones posteriores, las 
nuevas cubiertas inducen más a pensar en lo divino, místico y misterioso que en lo 
humano, desapareciendo totalmente las representaciones tecnológicas o futuristas.  
 La entrevista que introducimos en esta tesis, fechada en 2006306, muestra al autor 
todavía enrocado en sus trece o, mejor sería decir, en sus más de cinco307 millones de 
ejemplares vendidos con sus correspondientes dividendos. Benítez se mantiene fiel a los 
argumentos que comenzó a esgrimir a raíz del éxito de la primera entrega: Caballo de 
Troya es el fruto de una documentación encontrada, secreta y veraz. 
                                                        
306 Nuestra intención era repetir la entrevista tras la edición del volumen nº 9 con el que ha finalizado al 
serie de Caballo de Troya, pero Juan José Benítez declinó nuestra petición aduciendo razones de trabajo. 
307 Esa es la cifra que aparece en el dossier de prensa de la presentación de Jordán, el número ocho de la 
serie. No obstante, y a pesar de que lo hemos intentado, en la Editorial Planeta no han sabido, podido o 
querido darnos una cifra, ni siquiera aproximada, del número de ejemplares vendidos en todo el mundo.  
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 Entre las razones para mantener esta actitud pueden estar el deseo de evitar ser 
acusado de plagio, la posibilidad de que haya sido realmente engañado –algo 
improbable después de tantos años y evidencias— o, a partir de las teorías conspirativas 
tan en boga en un tiempo de profundo descreimiento, que Benítez haya hecho de 
transmisor de una obra que responde a los intereses de una secta: la Fundación 
Urantia308. Nuestra hipótesis es que se ha limitado a aprovecharse de un texto que no ha 
sido traducido, completa y correctamente, a nuestro idioma hasta 2009.  
 Tampoco vamos a restar méritos al escritor navarro. Benítez, se sirve de 
herramientas literarias clásicas que combina con la forma de la crónica periodística en 
un mundo, el contemporáneo, repleto de puntos de inflexión histórica que le sirven para 
rodear su propia historia. De ellas la más conocida y una de las más antiguas de 
Occidente: es la vida y muerte de Jesús de Nazaret, a la que se superponen alusiones 
cronológicas reales a hechos ocurridos el siglo I y también contemporáneamente, como 
la guerra de Vietnam, el descubrimiento de la Sábana Santa de Turín o las crisis y 
conflictos en Oriente Medio en los años 70. 
 La obra ha envejecido mal y tal vez este sea un indicio de su escasa calidad 
como ficción-científica. Lo que peor ha soportado el paso del tiempo ha sido lo que 
pertenece al trabajo exclusivo de Benítez: el argumentario tecnológico que adorna el 
descubrimiento del sistema que permite viajar en el tiempo, así como el operativo que, a 
tal efecto, se pone en marcha como proyecto ultrasecreto. Los innumerables gadgets309 
que van apareciendo a lo largo de la obra restan todavía más credibilidad al devenir de 
los viajeros temporales.   
 Por el contrario, la visión que Benítez ofrece de la vida y obra de Jesucristo 
mantiene cierto encanto. Retrata de una manera más cercana y humana –o extraterrestre, 
según se mire— la figura del Hijo de Dios y la de sus apóstoles, discípulos y familiares. 
                                                        
308 La Fundación Urantia fue instituida en 1950 para custodiar el texto original de El libro de Urantia y 
asegurar la difusión de sus enseñanzas, con la ayuda de los lectores y las organizaciones fraternales. La 
Fundación Urantia es una fundación educativa y sin ánimo de lucro. Lleva imprimiendo el libro en inglés 
desde 1955 y en los últimos años lo ha traducido a muchas otras lenguas del mundo. 
La sede de la Fundación Urantia se encuentra en el 533 Diversey Parkway, Chicago Illinois, EE.UU.. El 
edificio se constuyó en 1905. Antes de la publicación de El libro de Urantia, el edificio sirvió para 
albergar a las reuniones regulares de los primeros lectores de los transcritos. La propiedad fue legada a la 
Fundación Urantia en 1969. Fuente: http://www.urantia.org/es/fundacion-urantia (8-8-2012) 
309 Artefactos miniaturizados y multiusos que se proponen como ayudas tecnológicas individuales para 
realizar ciertas tareas de una forma subrepticia. Popularizados en las novelas y películas de James Bond 
(Ian Fleming, 1952) y caricaturizados, pero vale para esta nota aclaratoria, en la inefable serie de dibujos 




Con la salvedad de que el Mesías de Benítez es lineal, carente de claroscuros, y, 
además, pintado por pinceles ajenos que trata de hacer pasar por suyos.  
Estas son las razones a que aludíamos al principio y que nos motivan al severo 
juicio de Caballo de Troya. Decíamos que hasta podíamos resumirlas en una. Y eso 
hacemos. Si el autor desea sostener que su obra es un libro revelado que puede 
gustarnos más o menos, provocar hilaridad o enfado, podemos concederle el capricho, 
pero insertar páginas y páginas calcadas de un obra que no se cita como fuente310 es 
inadmisible. Es más, ni siquiera en la abundante bibliografía que sí cita se muestra 
como fuente bibliográfica de Caballo de Troya. Es ese "olvido" de aludir a su fuente 
verdadera lo que nos parece más grave. De ahí, nuestra suspicacia que contrasta con la 
bonhomía en el análisis de otras de las obras escogidas para el desarrollo de esta tesis.  
 Nuestra intención no es analizar a Benítez en toda la serie, pero, como es lógico,  
para descubrir la fórmula de este best seller, hemos estudiado en profundidad cuatro de 
las nueve entregas de Caballo de Troya. Ya desde la segunda se empieza a vislumbrar 
que la técnica de la "inspiración" a la que acude el autor se mantendrá constante a lo 
largo de toda la serie. Por eso en la tercera y cuarta entrega ya son casi nulas las 
conclusiones que podemos extraer para este trabajo, salvo constatar que casi desde sus 
inicios la serie está avocada a una espiral que el autor puede hacer girar durante cerca de 
treinta años. 
 
 5.1. Contexto literario 
 De cara a mantener cierto hilo cronológico en nuestra tesis, antes de comenzar la 
disección de Caballo de Troya debemos mencionar y comentar unas cuantas obras en 
las que el viaje en el tiempo es factor determinante y que fueron publicadas antes, 
durante y después de la serie de Juan José Benítez. No son ni antecedentes ni 
consecuencias de Caballo de Troya. Se trata de novelas coetáneas que proceden de 
autores consagrados como Torcuato Luca de Tena o Juan Ramón Zaragoza (obtuvo el 
Premio Nadal con Concerto Grosso), o de novelistas desconocidos cuya obra pasó 
desapercibida pese a su innegable calidad. 
  
5.1.1. Los alegres rayos del sol y Los viajeros de las Gafas azules (1967) 
 Un ejemplo de estas rara avis es publicada por el valenciano Juan García                                                         
310 A lo largo de la obra, en la narración y en notas al pie, aparecen muchas fuentes históricas y religiosas, 
pero ninguna referida a El libro de Urantia. 
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Atienza en el nº 132 de Nebulae. Como era habitual en esta colección, la obra principal, 
de 126 páginas venía precedida por otra obra del mismo autor. En este caso, se trata de 
Los alegres rayos del sol, de similar extensión e idéntico novum: el viaje en el tiempo.  
 Juan García Atienza (1930-2011) se licenció en Filología Románica. Fue 
guionista y director de televisión y cine y ha destacado como escritor especializado en 
temas relacionados con la España mágica. En la bibliografía de su curriculum vitae no 
suele incluir estas dos novelas cortas (ni demás relatos de su producción fanta-
científica) y el autor destaca más lo publicado a partir de 1977, fecha311 en la que decide 
dedicarse de lleno a la investigación histórica y antropológica. Más concretamente a esa 
España mágica en la que predomina la antropología de lo oculto. En este campo García 
Atienza es autor de más de 50 libros entre los que destacan Leyendas mágicas de 
España (1997), Leyendas del camino de Santiago (1998), La Ruta Sagrada (1992), Los 
Santos paganos (1993), El Legado Templario (1991), La Gran Manipulación Cósmica 
(1981). 
 Para hacernos una idea de su faceta como investigador recogemos unas palabras 
extraídas de una entrevista colgada en la red 
 
El Planeta y la Humanidad atraviesan una crisis existencial que apenas somos capaces de 
detectar más que en sus rasgos especialmente espectaculares y traumáticos. Nos fijamos 
sólo en sus manifestaciones inmediatas, en aquellas que impactan en el interés de los 
medios de comunicación, y pasamos por alto su repercusión callada en nuestra vida 
cotidiana, su función de zapa en los entresijos de una conciencia colectiva que pierde 
aceleradamente su capacidad de discernir entre el simulacro de progreso imparable que se 
nos ofrece, y la auténtica Evolución hacia la que tendríamos que tender los seres humanos 




 En definitiva, Juan García Atienza abandonó la ficción y, como apunta Domingo 
Santos en el artículo “In memoriam, una vida en cuatro fases”: 
 
(…) ha creado un corpus consistente y coherente sobre los aspectos ocultos de un país hasta 
ahora injustamente olvidados, mal comprendidos o despreciados, que componen la realidad 
de nuestra historia oculta, destacando las bases que los sustentan. Sólo por eso merece ser 
                                                        






 Las novelas publicadas por EDHASA en su colección Nebulae nos muestran a 
un escritor de indudable calidad. García Atienza escribe cf clásica, fácil de asociar a las 
entretenidas obras que estaban de moda en la década de los 50 en Estados Unidos con el 
terror atómico como trasfondo. Eso sí, aunque el estilo de Atienza se asemeje a los 
norteamericanos, en la concepción de sus novelas sitúa sus argumentos en una España 
reconocible, real, de aquella época. En sus novelas de cf destaca el entretenimiento, 
gracias a una trama sólida, sorprendente y original, bien estructurada y de gran agilidad 
literaria.  
La pregunta que nos planteamos es ¿hasta dónde podría haber llegado este autor 
si hubiera apostado por la literatura de ficción cultivando el género que tan 
excelentemente maneja en estas dos novelas? En nuestra opinión, la literatura de cf se 
quedó sin un escritor que podría haber llegado a ser referente. 
 En Los alegres rayos del sol Atienza narra, en 20 capítulos y 126 páginas, la 
historia de Lucas Izquierdo, un licenciado en Filosofía y Letras, profesor de Historia en 
un colegio privado de Madrid, que se queda sin vacaciones para dar clase a los alumnos 
que tendrán que examinarse en septiembre. Casado y con dos hijos, Julito y Santi, 
Lucas decide junto a su mujer Julia, alquilar una casita en la cercana localidad serrana 
de Torrelodones. 
 Atienza maneja con soltura el humor y la ironía 
 
(...) yo no sé si la gente me vio cara de profesor de historia, pero lo cierto es que el lugar 
donde nos condujeron tenía más aspecto de monumento arqueológico que de hotelito para 
veraneantes (Atienza, 1967: 8) 
  
 Así es como Lucas bautiza su residencia veraniega como "La Reliquia". De 
todos modos, el arreglo para pasar las vacaciones transcurre de la manera esperada hasta 
el viernes 17 de julio 
 
De pronto, de entre la maleza surgieron dos marcianos. Al menos me lo parecieron al 
principio. Luego resultaron ser Julito y Santi con los trajes espaciales que les había 
regalado la tía Salvadora (...) Ese fue el primer susto de la tarde. También fue el más 
inofensivo. (ibid: 10) 
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 El autor en muy pocas páginas ha caracterizado a los personajes de la novela y 
su forma de vida. El lector está bien situado y dispuesto a comenzar la aventura. Esta 
sucede a las 12:35 de la noche 
 
Se escuchaba un silbido prolongado que iba en aumento, como cuando un proyectil se 
acerca al objetivo, ¿lo han visto ustedes en las películas? El silbido aumentó hasta hacerse 
casi ensordecedor. De la parte de atrás de la casa comenzó a llegar súbitamente un 
resplandor extraño, como cuando estalla en la lejanía un castillo de fuegos artificiales. 
Y luego de pronto fue el temblor de tierra. Todos los cacharros que había sobre el aparador 
se tambalearon. El suelo se estremeció a nuestros pies y nos hizo saltar a los dos. Sonó 
como si un pesado cuerpo cayese sobre los árboles del jardín (ibid:12) 
 
 A la mañana siguiente, Lucas encuentra sentado en un banco del jardín a un 
anciano vestido de plata, como los trapecistas de circo, que al ser preguntado sobre lo 
qué está haciendo en su jardín responde: “Pues ya ve... Tomando el sol” (ibid:16).    
 El profesor lo toma por loco y el viejecillo le cuenta a Lucas sus peripecias por 
la galaxia. Mientras tanto, Julito y Santi descubren la nave espacial y al ver al anciano 
espetan ¡Atiza! ¡Un marciano!. 
 Lucas, como ya hecho en otras ocasiones y dirigiéndose directamente a los 
lectores, pide disculpas por la tosquedad de sus explicaciones sobre lo que está viviendo 
y asegura “(...) conozco al profesor Einstein solamente por sus bigotes y sus melenas” 
(ibid: 21). 
 Un cómico indicio sobre los presupuestos que le van a servir de base para 
desarrollar la historia de Flipps, nombre del viajero que confiesa venir de la propia 
Tierra. Pero aunque así lo crean Lucas y su mujer, lo cierto es que el matrimonio no está 
hablando con Flipps sino comunicándose telepáticamente. El personaje también les 
explica que partió de la cordillera de los Andes hace setenta años, pero que han 
transcurrido quince mil en la Tierra. En esa época en que los historiadores fechan la 
última glaciación existían dos imperios con un grado de civilización más elevado que el 
actual. Conciliando la cf con la pseudohistoria el autor recuerda por boca de Lucas los 
descubrimientos de Daniel Ruzo312 en las altiplanicies de Tiahuanaco y Marcahuasi, en 
los Andes; las líneas geométricas de Nazca, las piezas de platino fundido; las terrazas de 
Baalbeck cerca del Mar Muerto; las lentes ópticas descubiertas en Irak; la vitrificación 
del suelo del Gobi; las pilas eléctricas de Bagdad o los discos volantes de la Biblia.                                                         
312 Investigador peruano considerado uno de los grandes esotéricos hispanomaericanos del pasado siglo. 
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Toda una lección de pseudohistoria y pseudociencia, en este caso, con un fin 
argumental, ficcional y lúdico.  
 Ante la previsible guerra entre las potencias que entonces dominan la Tierra,  
Flipps es enviado a explorar una nebulosa situada a siete mil años luz. Para explicar los 
diferentes tiempos transcurridos ofrece un breve, pero certero, ejemplo de lo que es la 
relatividad:  
 
- ¿Qué distancia habrá recorrido usted? 
- Pues... Mil kilómetros. 
- No... Esa será la distancia que yo veré que usted ha recorrido... Pero usted estará dentro de 
su vehículo. Usted no habrá recorrido ninguna distancia. 
(...) 
- Los conceptos de distancia y tiempo no son absolutos, sino que cambian según quién los 
contempla (ibid: 35) 
 
 Flipps recuerda que desde su nave vio la Tierra cubierta por una nube 
radioactiva. La descripción retrotrae a Lucas un pasaje de un texto sagrado hindú313 
 
(...) un rayo de hierro, gigantesco, mensajero de la muerte, que redujo a cenizas a todos los 
miembros de la raza Vrishnis y de los Andajas. Los cadáveres quedaron irreconocibles. Los 
cabellos y las uñas se caían, los objetos de barro se rompían sin causa aparente, los pájaros 
se volvían blancos. Al cabo de algunas horas, se estropearon todos los alimentos y el rayo 
se deshizo en polvo fino... (ibid: 38) 
 
 En definitiva, la perfecta descripción de una explosión nuclear y los efectos de la 
radiación. Atienza busca la explicación pseudocientífica a toda una serie de enigmas 
que aún hoy en día siguen sin resolverse y que invitan a este tipo de hipótesis de las que 
tanto gustan los pseudocientíficos y pseudohistoriadores. 
 A pesar de lo que pueda parecer, la novela recoge referencias casi filosóficas 
como cuando Flipps y Lucas hablan de los adelantos de sus respectivas civilizaciones y 
caen en la cuenta de que están midiendo el grado de progreso por los miles de millones 
de muertos que son capaces de generar en un conflicto bélico. 
 Entra en escena un nuevo personaje que Atienza caracteriza en unas pocas 
líneas. Compañero de Lucas en el colegio, Vázquez, físico de profesión, es un                                                         
313 No da información de si se trata de una cita real o inventada por el autor. 
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interesado, falto de escrúpulos, ambicioso y satisfecho de sí mismo. De hecho se juzga 
acreedor al Premio Nobel de Física. 
 Vázquez quiere sacar rentabilidad de Flipps aunque éste rápidamente se da 
cuenta y huye de La Reliquia, pero tan sólo está ausente una semana, lo suficiente como 
para informarse de que han transcurrido veinte años de una guerra terrible que sólo ha 
servido para hacer un simulacro de la unión planetaria denominada Naciones Unidas, 
aunque no ha pasado ni un sólo día sin que no se haya combatido en algún punto del 
globo. También corrobora Flipps que el hombre está al servicio de las máquinas (y no al 
revés), al servicio del gobierno (y no el gobierno al servicio del ciudadano) que se 
comercializa el amor y que más que la vida lo que ha descubierto el ser humano es la 
supervivencia.  
 No hay que olvidar que la obra se escribe en plena Guerra Fría. Por eso la novela 
construye un claro alegato contra la carrera nuclear. Tanto que concluye afirmando que 
si todavía hay vida en la Tierra es de puro milagro. 
 Pero también en esta obra, Atienza deja ver los derroteros por los que dirigirá su 
carrera profesional posteriormente cuando Flipps asegura 
 
El mundo de ustedes ha ido demasiado deprisa en lo técnico y aún está en estado salvaje en 
lo espiritual... Es un mundo desfasado (ibid:73)  
 
 No obstante, el viajero en el tiempo decide dar a Lucas y a Vázquez lo que 
quieren 
 
Al fin y al cabo, tal vez sea lo mejor terminar cuanto antes con todos ustedes... A ver si los 
que lleguen después sabrán aprovechar mejor esa maravilla que son los rayos del sol... 
(ibid:75) 
 
 También, y en plena dictadura franquista en España, Atienza lanza otro claro 
alegato antimilitarista 
 
Los militares de cualquier parte del mundo viven para la guerra, hoy como en mi época... 
Es su única justificación. Aguantan la paz sólo cuando han vencido o cuando no ven 




 Mientras tanto, en la base norteamericana de Torrejón de Ardoz (Madrid) 
Vázquez consigue que le presten atención y exhibe todos los conocimientos válidos 
para la guerra que está aprendiendo de la tecnología de la civilización de Flipps. Lucas, 
por su parte, está maravillado por los muchos detalles históricos que le está 
proporcionando el viajero temporal que le permiten resolver los grandes enigmas de la 
humanidad, pero también asustado por las tribulaciones de Vázquez. 
 Los peores temores se confirman y las noticias apuntan, según Flipps, al 
estallido de una inminente guerra. Así que el viajero le enseña a Lucas el manejo de la 
nave para que pueda huir con su familia a una base lunar donde permanecerá, a salvo, 
hasta que pasen los efectos de la radiación de la guerra nuclear que se avecina.  
 El conflicto estalla. Y el relato termina en forma de flashback 
 
Hace tres semanas que nos encontramos en la estación lunar y desde ella termino de 
escribir este relato (ibid:124) 
 
 Lucas recuerda el rostro radiante de Flipps  
 
(...) mientras le decíamos adiós (...) y los puntitos blancos de los hongos atómicos con que 
fue cubriéndose rápidamente la Tierra (...) todo él está cubierto por una nube de polvo 
radioactivo (...) Probablemente no queda sobre el planeta un solo ser vivo. Probablemente, 
Julia, los chicos y yo somos los únicos supervivientes del desastre (ibid:124) 
  
 El relato concluye porque Julia está llamándole 
 
¡La comida! 
Ya sé lo que voy a encontrar: unos platos de material plástico transparente. En cada plato, 
una pastilla de proteínas, otra de vitaminas, una cápsula de sales nitrogenadas y un cubito 
de agua concentrada. Sabe bueno y quita el hambre. Y, sobre todo, nos hace sentirnos vivos 
(ibid:125) 
  
 No obstante, a pesar de su extensión casi idéntica y una calidad semejante o 
superior, el relato principal del volumen de Nebulae es Los viajeros de las gafas azules. 
De hecho en la cubierta, lomo y contracubierta solo aparece consignada esa obra. 
Desconocemos las razones de esa política editorial. 
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 Los viajeros de las gafas azules es una obra más ambiciosa aunque 
desasosegante, capaz de generar un clima enigmático, destacable por unas impactantes 
ideas y algún giro más que sorprendente. 
 La obra comienza en un tono muy alto  
 
Pasaban unos segundos de silencio y luego, muy poco a poco, la luz volvía a los aparatos. 
Pero era una luz extraña, como fantasmagórica. Y de entra esa luz surgía el rostro del 
Hombre Silencioso. Miraba a cada uno de los que le miraban a él durante unos segundos, 
como si la televisión se hubiera convertido súbitamente en una máquina para ser 
observados. Cada espectador que vio al Hombre Silencioso tuvo una y otra vez la seguridad 
de que le miraba a él y a nadie más que a él. (ibid: 129) 
 
 El fenómeno va desapareciendo gradualmente, pero es en España donde más 
tiempo tarda en erradicarse por completo. Con el tiempo, el suceso se va olvidando, 
pero no sucede a sí con Pedro Rivas, hombre de 31 años, propietario de un seiscientos y 
alquilado en un piso de renta antigua, novio de Marisa, de 23 años, que trabaja en su 
misma empresa. Marisa sufre un mareo, como otras cinco chicas de edades similares. El 
médico asegura que parece que le ha sido extraída sangre del dedo medio. 
 Pedro trabaja con La Gran Sofía, una gran calculadora electrónica utilizada por 
el gobierno y particulares para llevar a cabo complicados cálculos, desde series 
biológicas a proyectos económicos. Dos hombres de complexión parecida al Hombre 
Silencioso, que esconden su mirada tras unas gafas azules, contratan los servicios del 
gran computador. En una ficha perforada guardan los datos biológicos que han de servir 
como modelo para encontrar a una persona entre 200.000 posibles. La máquina hace su 
trabajo, pero Pedro saca una copia del resultado para comprobar con estupefacción que 
la persona seleccionada no es otra que Marisa. 
 Acuden sin saber muy bien para qué a la policía. El comisario, desconcertado, 
les dice que las apariciones del Hombre Silencioso podrían estar relacionadas con una 
gran campaña publicitaria y que, tal vez, Marisa sea agraciada con algún premio. La 
explicación no convence a ninguno de los tres. 
 Marisa se siente observada y Atienza consigue ir haciendo patente en el lector 
una tensión que no desparecerá en toda la narración. 
 Pedro, por su parte, empieza a ver al Hombre Silencioso en los espejos de su 
apartamento llegando a pensar que está perdiendo la razón. Marisa, como sonámbula, se 
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dirige en taxi a las afueras de Madrid. Al llegar a su destino la recibe “(...) una silueta 
alta y espigada, vestida con un extraño traje ajustado blanco y brillante” (ibid: 159). 
 Marisa olvida su paseo nocturno, pero al poco tiempo sufre un nuevo mareo. 
Marisa, aunque asegura que es imposible, está embarazada. Pedro, lógicamente 
ofuscado no es consciente de que es seguido por un coche de regreso a su casa. Una vez 
allí, un personaje que responde a la fisonomía del Hombre Silencioso reconoce que les 
ha estado observando y les confirma el embarazo de Marisa. Pedro reacciona 
violentamente, pero vuelve a atender las palabras del Hombre Silencioso 
 
Su novia ha sido inseminada artificialmente, mientras ella se encontraba en estado de 
hipnosis (...) puedo asegurarle que la señorita es virgen (ibid:175) 
 
 No hace falta darle demasiadas vueltas para encontrar similitudes entre la 
historia de Pedro y Marisa y la bíblica concepción de Jesús de Nazaret. La historia 
también nos remite a la imagen, inventada o no, de los hombres de negros314 (men in 
black) que tan populares se hicieron en la década de los 50 y 60 en los Estados Unidos. 
Se suponía eran agentes de información de una oficina relacionada con el estudio y 
vigilancia de seres extraterrestres en nuestro planeta. Pero Atienza se aleja del tópico y 
hace confesar al Hombre Silencioso que a pesar de su apariencia juvenil tiene 96 años 
aunque falten 268 para su nacimiento. Viene del año 2378 de la Era Cristiana 
 
Hemos venido en una máquina del tiempo (...) primero pudimos ver a través del tiempo, 
pero no logramos trasladarnos. Podíamos captar las ondas de radio y televisión de la época 
de ustedes... y podíamos verles, pero no podíamos encontrarnos entre ustedes, como me 
encuentro yo ahora. Hemos hecho un gran esfuerzo para lograr venir, pero era necesario, 
absolutamente necesario, de lo contrario... de lo contrario, todos nosotros habríamos dejado 
de existir (ibid: 177) 
 
 El Hombre de las Gafas Azules trata de "dibujar" el tiempo a Pedro y lo hace 
con la imagen de una especie de árbol, con ramificaciones que son las diferentes 
acciones o decisiones que harán que el futuro sea de una u otra manera 
 
                                                        
314 Definitivamente popularizados en el cine por Tommy Lee Jones y Will Smith y la dirección de Barry 
Sonnenfeld en 1997 y 2002. En 2012 se se ha estrenado una tercera entrega de la serie que, curiosamente, 
basa su argumento en un viaje a través del tiempo. 
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(...) con nuestro descubrimiento de la máquina del tiempo, hemos llegado a un 
descubrimiento más grave; también en ciertos momentos, el pasado depende de nosotros, 
aunque ese pasado se haya producido trescientos o cuatrocientos años antes de nuestro 
nacimiento. O miles de años atrás (ibid: 178) 
 
 A priori, estamos ante una paradoja temporal cerrada. Se supone que en 1995, el 
mundo estará cerca de la destrucción total por una guerra. Los Hombres de las Gafas 
Azules saben que finalmente este cataclismo no ocurrirá porque de haberse producido 
ellos, que vienen del futuro, no existirían. Lo que sí saben es que un solo hombre salvó 
a la humanidad con el sacrificio de su propia vida.  Y ese hombre será el hijo que espera 
Marisa. 
 Como vemos, mucho antes de que James Cameron iniciara la serie de 
Terminator (1984), Juan García Atienza ponía en pie una historia con un argumento 
muy similar al de la película estadounidense. 
 Los Hombres de las Gafas Azules lo tienen todo programado. La gestación 
durará once meses para que tengan tiempo de casarse y no levantar sospechas y el 
nombre del niño será Juan. No sabemos si de manera intencionada, la historia que 
plantea Atienza concuerda con la de Zacarías e Isabel más que con la de Jesús de 
Nazaret. 
 
El sacrificio de Juan redimiría y uniría a todos los hombres. Lo había dicho el hombre 
desconocido. El sacrificio de un hijo artificial315 (ibid: 184)  
 
 El parecido con la Historia Sagrada se mantiene y como veremos llegará mucho 
más lejos. Al Hombre de las Gafas Azules que queda a su cargo y al que terminan 
considerándolo un verdadero amigo deciden llamarlo Gabriel, como el ángel que 
anunció su concepción a la Virgen María y, antes, a Zacarías el nacimiento de Juan el 
Bautista. 
 La narración continúa y la tensión se mantiene. Los vecinos han observado 
extraños comportamientos en la pareja y acuden a la policía. Gabriel prepara su huida: 
tiene a su disposición billetes, trabajo y cuenta corriente al otro lado de la frontera. 
Cuando ya están camino de su exilio, la policía emprende un registro del tren en el que 
viajan. Se ven obligados a huir campo a través. Un pastor les ayuda y les permite pasar                                                         
315 En 1966, se empezó a desarrollar la técnica en humanos de la inseminación artificial, pero no obtuvo 
éxito hasta 1978, con el nacimiento de la conocida como primera bebé probeta.  
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la noche en el corral donde encierra a sus ovejas. Marisa se pone de parto. El pastor va 
en busca del médico más cercano que está en un pueblo, a tres horas de distancia. Otros 
pastores se unen al primero para rebajar el tiempo de aviso y la llegada del doctor. 
 Pedro, tras los últimos acontecimientos, luce barba de tres días, y los pastores 
son protagonistas de esta secuencia final en la que Marisa tiene, por fin, a su bebé. 
 Todo recuerda al nacimiento de Jesús. Todo, excepto un detalle: el niño previsto 
por los hombres del futuro no es tal; Marisa da a luz una niña. 
 Y así finaliza la novela. Cuando todo parecía replicar un segundo advenimiento, 
el autor deja al lector en suspenso. Un final abierto que da posibilidad a todo tipo 
especulaciones. ¿Han fallado los Hombres de las Gafas Azules? ¿Se abre por tanto otra 
línea alternativa de futuro? ¿Si es una "salvadora" se desarrollarán los acontecimientos 
de la manera predicha por los viajeros del tiempo? ¿El autor ha querido presentar una 
parábola sobre la imposibilidad de manipular el futuro aunque primero constata que ya 
ha sido manipulado y que por eso deben manipularlo? O ¿se trata tan sólo de una gran 
broma literaria con la que impactar al lector?  
 Sea como fuere, Atienza mantiene pendiente del argumento al lector en todo 
momento y con ese inesperado final, además, le deja tratando de descubrir porqués, 
consecuencias y posibilidades. Otro autor, en otro momento, seguramente en otro país, 
y si las ventas del libro hubieran sido propicias, (solo hay que echar un vistazo al ya 
citado caso de Terminator con cuatro secuelas y una serie de televisión) habría podido 
escribir una segunda parte o hasta convertirlo en serie o saga. 
 
 5.1.2. Concerto grosso (1981) 
 Juan-Ramón Zaragoza nació en Valencia en 1938. Estudió Medicina, se 
especializó en Radiología y en 1971 obtuvo la Cátedra de Radiología y Medicina Física 
de la Facultad de Medicina de Sevilla. En 1980, ganó el Permio Nadal de novela por su 
obra Concerto Grosso (1981). 
Según recogía el diario El País (07/01/1981) en un artículo firmado por J. C.: 
 
Concerto grosso tiene una primera parte que se basa en la historia de la época de 
Vespasiano; su segunda parte es un análisis del siglo que viene tal como él considera que se 
produciría en Estados Unidos, y en tercer lugar Zaragoza hace un análisis de la Ilustración 
en tiempos del siglo XVIII. 
Tal conglomerado de tiempos y actitudes no ha sido conseguido por Zaragoza con 
facilidad, según declaró. Afirmaba el novelista —nacido en Valencia, pero identificado 
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hasta el máximo con la zona de España en la que vive—, que el logro de un tema común 
como reflejo de estas tres actitudes de la civilización, le había sido impuesto por una idea: 
la posibilidad de la emergencia de una situación en la que la Humanidad no sepa qué hacer 
ante la presencia de un hecho sobre el que no ha investigado. 
 
 El novum de la obra sería el comportamiento de ciertas personas ante los 
descubrimientos de la ciencia, susceptibles de ser utilizados como instrumentos de 
dominación del otro. Pero Zaragoza, además, caracteriza a cuatro personajes y sus 
consecuentes acciones en diferentes periodos, dos históricos y uno futuro. El viaje en el 
tiempo se realiza no por medio de un artefacto mecánico sino, de nuevo, por algo que 
tal y como el autor explica es muy similar a la metempsicosis. Al ser creadas las almas 
pasan por un riguroso control de calidad, donde se analizan sus cualidades y defectos y 
se les asigna su trayectoria terrestre, su encarnación. Los espíritus debaten en torno al 
personaje principal, Marcos y le definen como alma de bondad natural, deseosa de 
ayudar al prójimo, con habilidad manual, perfeccionismo, pero que, por otra parte, 
destaca por su incapacidad organizativa, incomprensión de la vida real, tendencia 
aislarse en su mundo y en su trabajo. El Espíritu Decisor (también hay Espíritu 
Secretario y Fiscal) considera que se trata de un alma simple e ingenua y por lo tanto 
maleable que puede servir a cualquiera con cierto poder de seducción.  
 Este "consejo de espíritus" es el encargado de juzgar la vida de Marcos. En su 
encarnación en la época de Vespasiano (emperador romano desde el año 69 al 96), la 
balanza de las buenas y malas acciones de Marcos queda tan igualada que deciden 
otorgarle otra oportunidad. Le envían a Washington D.C., al año 2016 justo antes de 
unas elecciones que se presuponen vitales para el progreso democrático. De nuevo, en 
este segundo devenir terrenal, la balanza de lo realizado no sufre ningún cambio. La 
única manera de solucionar el litigio es concediéndole una tercera oportunidad que será 
vivida en París en los años anteriores a la Revolución. 
 Adolfus (Adolphe o Adolf, pues dependiendo del período histórico y país en el 
que se sitúa la acción cambia la ortografía del nombre) es con Melania y Celia el terceto 
de personajes secundarios que se repite en las tres historias en las que aparecen otros 
personajes históricos y ficticios adscritos a cada época. 
 Como el propio autor reconoce no es habitual que una novela incluya notas y 
bibliografía adicional. En su obra, que él califica como historia-ficción, la dificultad 
estriba en acoplar los personajes a las épocas seleccionadas sin caer en anacronismos 
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importantes los cuales asume como reales, pero tolerados para hacer posible la unidad 
de la narración. 
 La primera parte de la novela, como ya hemos visto, transcurre en Roma en el 
año 78, bajo el reinado del emperador Vespasiano. Zaragoza sostiene que los romanos 
conocieron a escala elemental la utilización del vapor y especula sobre qué podría haber 
ocurrido si hubieran construido motores de vapor. El autor imagina sus aplicaciones 
militares, en este caso, auspiciadas por un germano de nombre Adolfus, el villano de las 
tres historias, que irremisiblemente nos trae a la mente a Adolf Hitler. Marcos pone sus 
conocimientos técnicos al servicio de este ser ambicioso y sin escrúpulos, sin saber 
realmente para qué o para quién trabaja. Adolfus pretende acabar con el Gobierno de 
Vespasiano e iniciar una nueva era con maquinaria bélica movida por el motor de vapor 
creado por Marcos. Cuando Marcos y su pareja Celia, caen en la cuenta de lo que están 
haciendo, tratan de evitar que el germano se salga con la suya. 
 La segunda encarnación de Marcos se produce en el siglo XXI. En 2016, la 
democracia norteamericana es tan garantista que para muchos, sobre todo para Adolf 
Sturm, se ha convertido en decadente e inoperante. Zaragoza recoge en las Notas que 
incluye al final de la novela: 
 
El control de la mente mediante implantaciones de electrodos ha sido estudiado por 
numerosos investigadores, entre los que destaca Rodríguez Delgado. Existe incluso una 
interesante novela de Michel Crichton316 (El hombre terminal, Bruguera, Barcelona, 1973) 
donde se aprovecha esta técnica, si bien para controlar un caso patológico. (sic) 
(Zaragoza, 1981: 268) 
 
 Y ese es el objetivo de Adolf: controlar la mente, vía televisión, para inducir a 
los votantes a introducir la papeleta de su partido en las urnas y una vez en el poder 
hacer y deshacer a su antojo. Marcos, por sus conocimientos técnicos, trabaja sin 
saberlo sirviendo a los propósitos de Adolf. Cuando cae en la cuenta, como ocurriera en 
su primera encarnación trata de impedir que el villano consiga sus fines. 
 El Espíritu Decisor, máximo juez del “consejo de espíritus”, se encuentra, de 
nuevo, en la misma tesitura: la balanza de Marcos mantiene un equilibrio total. El 
consejo cree que, tal vez, otorgando una tercera oportunidad a Marcos puedan, por fin, 
decidir.                                                         
316 Michael Crichton (1942-2008), médico y escritor norteamericano de cf autor entre otras novelas de 
Jurassic Park, publicada en 1990 y llevada al cine por Steven Spileberg en 1993.  
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 El tercer escenario es el París previo a la Revolución y la aplicación de la 
electricidad el detonante del último argumento basado en la misma historia. Adolphe 
busca en los conocimientos de Marcos una nueva forma de matar.  
 Cuando se valora la vida de Marcos en este periodo histórico la diferencia a su 
favor respecto a los dos vidas juzgadas con anterioridad es que la electricidad, en última 
instancia, puede provocar la muerte o puede devolver la salud o hasta la vida según se 
emplee 
 
-¡Milagro! -se oyó-. ¡El señor conde ya puede andar! ¡Milagro!  
(...) 
-¿Qué piensa de todo esto, monsieur Marat? -le preguntó. 
-Pienso -contestó éste con prudencia- que estamos observando la primera curación obtenida 
con un nuevo agente terapéutico: la electricidad (ibid: 265)  
 
 El valor de Concerto grosso, nombre que recibe por la composición de Haendel, 
reside en su propia concepción, estructura y argumento. Una historia y tres argumentos. 
A priori, independientes, pero que en realidad son los mismos, aunque contados de 
diferente manera. Una introducción, tres partes, dos intermedios y un final, así como las 
Notas reseñadas. Un total de 267 páginas reconocidas con el premio decano de las letras 
española: el Nadal. 
 Una obra con cuatro protagonistas principales y secundarios históricos como 
Vespasiano, Plinio el Viejo, Franklin, Marat o el propio Voltaire. De éste se sirve 
Zaragoza para analizar en el contexto de la novela su propia obra:  
 
Nos encontramos constreñidos por leyes elaboradas por nosotros mismos, y cuya 
transgresión no se considera correcta, no es de buen tono... Para no meternos con nadie 
tomemos mi novela Candide. Un relato interesante, divertido, lo concedo, con cierta 
intención en el fondo, también lo concedo -no les puedo ocultar que me carga ese 
optimismo de Leibnitz-, pero, en el fondo, un relato lineal. Es decir, una historia que 
comienza en un momento determinado -el castillo de Westfalia-, que sigue con una serie de 
incidencias -la guerra de los siete años, el terremoto de Lisboa, los piratas, los turcos-, y 
que tiene un final que antes se insistía que debía ser edificante, pero que ahora permitimos 
que no lo sea con tal de que tenga coherencia con el relato. (ibid: 220) 
 
La explicación de Voltaire queda en suspenso. El escritor y filósofo sigue con la 
mano los compases del Concerto grosso de Haendel y reanuda su didáctica charla: 
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-Admiren la estructura de un concierto. Hay unidad en el conjunto, no hay duda. Pero se 
compone de partes bien distintas -Largo, Allegro, Larghetto... -, cada una de la cuales 
presenta sucesivamente una melodía distinta. Pero periódicamente se vuelve al tema 
original, que se repite con variaciones, Hay unidad de conjunto y en las partes. Pero no hay 
una programación lineal, sino, diríamos, una programación repetitiva (…) ¿Cómo se podría 
aplicar esta técnica a la novela? 
-No creo que resultase -intervino un académico que se preciaba de literato-. Precisamente 
con la novela, como en el teatro priva el argumento: planteamiento, nudo y desenlace. 
¿Cómo se podría hacer una novela repitiendo varias veces el mismo argumento? Sería 
sencillamente absurdo. (ibid: 221) 
 
Voltaire, apunta el autor, disfruta con este juego de inteligencias y sigue 
exponiendo sus argumentos: 
 
-¿Saben ustedes que en el teatro griego lo de menos era la novedad del argumento? Se 
repetían, una y otra vez, los temas clásicos -Edipo, Electra, Ifigenia...- Lo que importaba 
era la forma de tratarlos, la concepción del mundo en que se incluían -la Weltanschauung, 
que diría mi buen amigo Federico de Prusia-. Y el público llenaba los teatros donde se iban 
a representar obras cuyo argumento conocía de antemano. 
- Pero, si no importa el argumento, ¿cuál es el valor de la novela? 
(...) Hablábamos de nuestra novela lineal y de una posible novela sinfónica, donde el 
argumento se repitiera una y otra vez, pero con posibles variaciones. Sería una experiencia 
curiosa. Unidad de tema, con variaciones en el desarrollo. Se podría variar el ambiente 
donde se realizara la acción. Cambiar la época, el lugar o ambas cosas. (ibid: 221) 
 
 El personaje de Voltaire aboga por lo que considera una novela auténtica y que 
responde fielmente a lo que ha plasmado Zaragoza en Concerto Grosso: temas 
profundamente humanos. Voltaire/Zaragoza, en un ejercicio metanarrativo, define la 
esencia de Concerto grosso. 
 Respecto al tema tampoco es necesario abundar más allá de lo que describe uno 
de los personajes cuando apunta: 
 
Una vez más se repite la historia. Estoy seguro de que cualquier mente autoritaria ha 
pensado utilizar la fuerza más reciente, más sofisticada para asaltar el poder. No me 
extrañaría que en otras épocas algunos desaprensivos ya hubieran utilizado la fuerza del 
vapor, o la de cualquier otra, como instrumentos de dominio más que como elementos de 




 Esta idea entroncaría con la expresada por Atienza en Los alegres rayos del sol 
cuando afirma que el progreso de una civilización se mide en razón del número de 
víctimas que se puedan causar utilizando los avances tecnológicos. 
 Flipps, el viajero del tiempo de Los alegres rayos del sol asegura que el hombre 
trabaja para las máquinas y no al revés. Asimismo, en ambos casos, se aborda otra de 
las cuestiones clásicas planteadas en la cf ¿Está la humanidad preparada para ciertos 
avances y más aún si estos se adelantan a su tiempo? La respuesta de los dos autores es 
negativa. 
 
 A pesar de que Juan Ramón Zaragoza califique su obra como historia ficción, 
nosotros sostenemos que es cf. Extrapola una idea a diferentes periodos de la 
humanidad, uno de ellos imaginado y futuro, y la desarrolla acorde al escenario en el 
que se mueven los personajes. Y, además de a Michael Crichton, en su obra Zaragoza 
menciona a alguno de los más grandes autores del género: (...) ni Verne, ni Wells, ni 
Huxley, ni Asimov preveyeron (sic) un desastre semejante... (ibid:101)  
  Zaragoza, además, reconoce en un pasaje de la novela el valor de la cf: 
 
Resulta interesante repasar lo que nuestros inmediatos antecesores, los hombres del siglo 
XX, predecían sobre la sociedad de nuestro siglo XXI. Hay un filón inagotable en lo que 
llamaron obras de Ciencia Ficción. Y bien, ¿qué imaginaban? Un mundo estructurado, 
disciplinado y trabajador, con un socialismo de estado avanzado e incluso -ahí estaba su 
crítica- con un control absoluto de todas las actividades humanas. Un mundo donde la 
técnica privaría al hombre de libertad. (ibid: 99) 
  
 Una definición de una parte del género completamente válida que podríamos 
agregar sin que desmereciera en absoluto al apartado de esta tesis que hemos dedicado a 
tratar de circunscribir e interpretar qué es la cf.  
 
5.1.3. Los hijos de la lluvia (a.C.) (1985) 
 Torcuato Luca de Tena nació en Madrid en 1923 y murió en 1999. Se licenció 
en Leyes, pero su carrera profesional la desarrolló como corresponsal de prensa en 
Londres, Washington, Oriente Medio y México. Dirigió el diario ABC y fue miembro 
de la Real Academia Española. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1955, el 
Premio Planeta en 1961, el Premio Fastenrath de la Real Academia Española en 1969, 
el Premio Espejo de España en 1993 y el Premio de la Sociedad Cervantina de Novela. 
 
390 
 Luca de Tena combinó el periodismo con la literatura y destacó por las novelas 
Edad prohibida (1958), sobre la adolescencia, y Los renglones torcidos de Dios (1979), 
sobre la locura. Antes, en 1953, hizo su primer acercamiento al tema del viaje en el 
tiempo en la novela La otra vida del capitán Contreras. En este caso se trasladaba al 
siglo XVI, momento en que el capitán Alonso Contreras era perseguido a muerte por 
orden del gobernador de Toledo. Contreras busca la ayuda de un alquimista, quien le 
hace beber una pócima que le duerme. Paradójicamente, cuando despierta, se encuentra 
en el siglo XX, pero sigue siendo perseguido; en esta ocasión, por un periodista. 
 El autor madrileño extrapola la mentalidad de un soldado de los Tercios de 
Flandes e Italia al siglo XX, en la que destaca su peculiar léxico, pues habla castellano 
antiguo. La novela fue llevada al cine en 1955 por Rafael Gil, encarnando al personaje 
principal Fernando Fernán Gómez.  
 Ya en esta novela el escritor muestra su interés por el devenir del tiempo. 
En 1985, 37 años después, publicó Los hijos de la lluvia (a.C.). La cubierta de la 
primera edición publicada por Planeta recogía el siguiente epígrafe:  
 
Memorias de un personaje que gracias a la metempsicosis puede tener numerosas y 
soprendentes vidas en la antigüedad, desde el "hombre arborícola" hasta el Sermón de la 
Montaña.  
 
Con esta novela Luca de Tena hacía un recorrido subjetivo y novelado de la 
humanidad en diferentes períodos antes de Cristo. Llama la atención que forme parte 
del título de la novela el “(a.C)”. Tal vez, Luca de Tena no descartaba una segunda parte 
“después de Cristo” que nunca llegó, pero debemos precisar que el autor hace una 
excepción al citado "antes de Cristo": su reencarnación en Perignac tiene lugar en el 
siglo XVIII. 
 También hay que aclarar que la metempsicosis, la teoría platónica de la 
transmigración de las almas como forma de viaje en el tiempo, se da por hecho cierto en 
la obra. Si bien el autor presenta una explicación "científica" de por qué su personaje 
recuerda todas esas vidas anteriores: una intervención quirúrgica en su cerebro le 
permite la anamnesis de sus existencias pretéritas. 
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La metempsicosis aparecía ya en el El Anacronópete (Capítulo 2 de esta tesis). 
Recordar que es un término filosófico griego referido a la creencia en la reencarnación 
de las almas, especialmente su reencarnación posterior a la muerte. Se utiliza en las 
religiones referentes al Dharma (ley natural en sánscrito) del Este como el hinduismo y 
el budismo. El término se utiliza como leit motiv (motivo conductor) en el Ulises de 
James Joyce. 
 Torcuato Luca de Tena abre la novela con una cita de Miguel de Cervantes, 
“¡Oh, memoria, enemiga mortal de mi descanso!” y recoge en trece capítulos y 227 
páginas un total de doce memorias de las más de mil que desde el capítulo sexto, 
titulado Milésimo septuagésima sexta memoria (precisamente el dedicado a Monsieur 
George Perignac), se le presuponen al protagonista.  
 Torcuato Luca de Tena utiliza el recurso literario de la novela-testimonio 
asegurando: “(…) no es un libro de ficción, no es una invención literaria: es un 
testimonio” (Luca de Tena, 1985: 17). 
  Si bien, los personajes reales son difíciles de distinguir de los imaginarios, y la 
mezcla de épocas históricas tampoco facilita la comprensión de la obra al lector.  
 La acción, como el mismo autor recoge en un pasaje del libro, transcurre en 
diferentes lugares del planeta como Alemania, España, Patagonia, Mongolia, Thailandia 
o Jerusalén. 
 El protagonista y narrador de la historia es Hans Weber, profesor de Prehistoria 
e Historia Antigua. Un hombre de gris apariencia que se siente superior al resto: 
 
(...) tan diferenciado soy de mis contemporáneos y de mis predecesores que no creo que 
exista ni haya existido jamás otro igual (...) mis atributos no son natos; no nací con ellos, ni 
los adquirí por méritos propios, sino por accidente. Y un accidente extremadamente vulgar. 
(ibid:19) 
 
 Weber recibe un balazo en la cabeza en un accidente de caza y es operado para 
salvar su vida. Dos años después, descubre que los cirujanos han roto  
 
(...) la tapa del cofre en la que se aloja el olvido (...) Desde entonces soy en cierto modo, un 
tarado, porque he perdido la facultad de olvidar que es condición esencial y utilísima al 




 Su cualidad se manifiesta por primera vez discutiendo con un compañero de la 
Universidad sobre las huellas de pies fosilizadas descubiertas en Tanzania por la madre 
de Richard Leakey, el arqueólogo y paleontólogo keniano. En ese momento, tiene  
 
(...) la delirante sensación de haberlas contemplado ya alguna otra vez. Lo cual era 
imposible por dos razones: nunca estuve en África y la gran laja fósil en la que estaban 
grabadas jamás se movió del lugar en que fue descubierta (ibid: 23) 
 
 Los hijos de la lluvia (a. C.) se nutre de una sucesión de reencarnaciones no 
relacionadas entre sí con las que Luca de Tena pretende explicar diferentes momentos 
históricos más o menos determinantes para el devenir de la humanidad. 
 Weber ha sido testigo de la pavorosa indefensión del hombre-mono, ha estado 
presente cientos de miles de años después en la producción humana del fuego, ha 
asistido al primer amaestramiento de un perro, ha sido lavandera del profeta Elías, 
antropófago en Alemania, prostituta en Grecia y uno de los oyentes del Sermón de la 
Montaña. 
 Las reencarnaciones se han producido con intervalos de decenas de siglos o 
millones de años, salvo —es la excepción de la obra— en su última reencarnación que 
pasa del cuerpo moribundo de George de Perignac al de Hans Weber en el útero 
materno. 
 Los Hijos de la lluvia (a.C.) recoge en forma de memorias las encarnaciones 
previas de Hans Weber. La quinta memoria es diferente al resto. En ella valoriza la 
ciencia española y a los descubridores españoles. De manera similar a como lo hicieran 
Gaspar y Mendizábal en El anacronópete y Elois y Morlocks. Novela de lo por venir. 
 En 1879, Marcelino de Sautuola descubrió las pinturas rupestres de las cuevas 
de Altamira, en Santander, y, un año después, presentó su descubrimiento en la 
Convención de Prehistoriadores de Lisboa. Tanto Breuil317 como Obermaier318 
dictaminaron que las pinturas de la "capilla sixtina del paleolítico" eran falsas. Luca de 
Tena subraya cómo, una vez ambos investigadores reconocieron su gran error, Breuil 
pasó a dedicarse al estudio de las cuevas ibéricas 
 
                                                        
317 Henri Breuil (1877-1961), naturalista, arqueólogo, prehistoriador y geólogo francés. 
318 Hugo Obermaier (1877-1946), paleontólogo alemán. 
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(...) y Obermaier fue aún más lejos: se nacionalizó español, creó en Madrid una escuela de 
Paleontología y dedicó por entero su noble y fructífera vida al estudio de la ingente riqueza 
prehistórica de España (ibid:63) 
 
 El protagonista de esta quinta memoria es George de Perignac que acompañó a 
Breuil y Obermaier en sus estudios sobre el terreno de la cueva de La Pileta, en 
Benaoján, Málaga. Perignac es quien descubre la entrada de la gruta y ofrece tal serie de 
detalles sobre su interior que los paleontólogos comienzan a sospechar que es una 
especie de mago. Pero Perignac puede predecir todo ellos porque "recuerda" su 
experiencia encarnado en Clo, una virgen de la tribu que habitó esas cuevas. 
 
Estaban atontados por mi comportamiento. Pero, más aún, lo estaba yo. No sin gran alarma 
empezaba a percibir, cada vez con mayor claridad, que mi personalidad se estaba 
desdoblando. Yo no era uno, sino dos: creencia esta última que, cuando es falsa, es típica 
de la esquizofrenia. En realidad no era yo, George de Perignac, el joven paleontólogo 
francés, el más querido de los discípulos de Breuil, quien acertaba en todas y cada una de 
sus predicciones, sino "un otro yo": un individuo del neolítico, sin duda contemporáneo de 
los últimos trogloditas (ibid: 76) 
 
 Finalmente Perignac descubre su propio esqueleto fosilizado; el de una joven 
virgen, de trece años a la que faltan las falanges de ambas manos y que fue sentenciada 
a morir hacía 6.000 años. Cuando un médico le pregunta a Perignac cómo es conocedor 
de toda esta historia, contesta: “Sé todo eso -respondí patéticamente- porque esa niña 
soy yo” (ibid: 82).  
 A través de su protagonista, Luca de Tena traza su particular calendario de la 
evolución cultural del hombre primitivo. En el caso de Clo y la quinta memoria, se 
relata la transición del modo de subsistencia de la cazadora, al pastoreo y a la ganadería; 
el cambio de la vida nómada a la sedentaria. De este modo, Luca de Tena ofrece una 
didáctica historia del hombre prehistórico. No obstante, quizá, esa pretensión de instruir 
al lector resta dinamismo a su novela, cuya estructura se compone de muchas historias 
independientes dentro de una historia global. Este sistema permite al autor reseñar 
conclusiones válidas no sólo en el ámbito historicista sino también aplicables al 
presente 
 
Aún hoy día, conviven en el planeta los que se disponen a dominar el espacio exterior, con 
los trogloditas filipinos, los antropófagos australianos, las tribus neolíticas del África 
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central, y los salvajes de las selvas amazónicas que pertenecen a las culturas de los 
"cazadores-recolectores de alimentos" del cuaternario (ibid: 109) 
 
 Las conclusiones también son válidas en el ámbito filosófico 
 
Estos desplazamientos por las tres dimensiones del tiempo, que caracterizan al hombre de 
hoy, eran inconcebibles en las épocas de mis primeras encarnaciones. La urgencia acuciante 
de buscar alimentos, defenderse de los otros depredadores, atender a las perentorias 
necesidades del minuto que corre, los obligaba a vivir atentos a su presente sin volver la 
vista atrás, ni escudriñar el mañana (ibid: 107) 
 
  Esta cita de Los hijos de la lluvia (a.C.) nos parece especialmente interesante 
porque entronca con lo que consideramos condición indispensable para la producción 
literaria de cf: sólo será posible especular sobre el futuro si se tiene suficiente tiempo y 
perspectiva para hacerlo. Es decir, solo cuando el hombre consigue cierta estabilidad y 
calidad de vida puede plantearse la transformación de su entorno por la tecnología, y 
solo, a partir de ese instante, puede plantearse e imaginar el futuro. 
 Luca de Tena demuestra su habilidad como escritor para novelar hitos tan 
dispares como los que escoge para la obra. Como escritor y periodista siempre otorgó 
gran importancia a la documentación necesaria para plasmar sus historias. Tanto es así, 
que antes de escribir Los renglones torcidos de Dios (1979) convivió con los pacientes 
de un hospital psiquiátrico, a pesar de todas las dificultades que tuvo que superar para 
conseguirlo. 
 En Los hijos de la lluvia (a.C.) encontramos varias referencias al viaje en el 
tiempo.  
 Así, por ejemplo, en el penúltimo capítulo de la obra, “Introspección”, 
reflexiona: 
 
No es que yo, Hans Weber, haya sido en el pretérito los personajes que he evocado, sino 
que ellos fueron el futuro, en "su" futuro, lo que yo fui después: y el que ahora soy (...) 
¿Cuáles son las leyes -caso de que haya leyes- que rigen el paso del hombre por esta 
nebulosa que llamamos "Historia"? ¿Quiénes somos? ¿Por qué somos? (ibid: 203-204) 
 
 En la última memoria, la que se relaciona de manera directa con Caballo de 
Troya (1984), Torcuato Luca de Tena tampoco resiste la tentación de "encontrarse" con 
Jesús de Nazara.  
 
395 
 Un agonizante Hans Weber conserva el ánimo suficiente para proseguir el relato 
de la que por ahora será su última encarnación. En ella nació ciego. Pasados unos años, 
y a pesar de que él lo deseaba, su padre no le dejó que lo acompañara a ver a Juan el 
bautizador (el Bautista). Mientras espera con su madre en un templo de Nazara 
coincidió con un ebanista que habla de liberar a los esclavos y dar vista a los que no la 
tenían. 
 El joven ciego se decide a contratar un lazarillo para que le lleve ante Jesús. Una 
vez delante de le Mesías escucha de viva voz las bienaventuranzas y explica el efecto 
que le produce el encuentro: 
 
Cada palabra suya, cada sentencia, cada concepto era nuevo y producía un escalofrío en el 
cuerpo, y una sacudida en el entendimiento, y un clamor en el espíritu (ibid: 215) 
 
 El ciego recupera la vista y da testimonio de la crucifixión y de su significado 
 
La crucifixión del Justo entre los justos habría de trazar una raya en la historia del Hombre: 
antes y después de Él. Ya no hay otra linde en la Historia. Ya no hay otra linde en el 
Tiempo (...) yo, unido a Pedro, hasta la muerte, fundé con él la Iglesia de Roma, en el 
corazón del mismo Imperio (...) Ésta es, de entre todas mis memorias, la última que me 
propongo escribir  (ibid: 222-223) 
 
 En su última encarnación Weber morirá como mártir cristiano en el circo, 
despedazado por una fiera y muere como en su primera encarnación, la del niño 
arborícola que es arrojado desde el árbol para salvar con su sacrificio al resto de la 
familia, la manada, la tribu. 
 Como en el caso de Caballo de Troya que analizamos a continuación, el 
protagonista de Los hijos de la lluvia (a. C.) oculta su identidad real bajo el 
sobrenombre de Hans Weber, es testigo presencial de acontecimientos históricos o 
pseudohistóricos y también, en ciertos pasajes de la narración, corrobora o contradice la 
historia oficial. Por último, Luca de Tena, como Benítez, advierten al lector que lo que 
tienen en sus manos es un libro testimonio. 
 No sabemos si Torcuato Luca de Tena leyó Caballo de Troya. No sabemos si de 
alguna manera, como otros, pero con un estilo más erudito y elegante contestó a Juan 
José Benítez y a su visión de la Iglesia actual. Aunque no fuera así, y ésta es la grandeza 
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de la literatura, en este caso comprometida, Torcuato Luca de Tena deja muy clara su 
postura. Y la plasma hasta en el título al consignar el "(a.C)".  
 
 5.2. Caballo de Troya (1984), el best seller 
 Según el epígrafe que aparece en la cubierta de la novela Caballo de Troya el 
lector va a acceder a: Un asombroso y desconcertante proyecto norteamericano pone al 
descubierto nuevos datos sobre la figura de Jesús de Nazaret.  
Caballo de Troya fue publicada en 1984 por la editorial Planeta y desde sus 
primeras ediciones aparece con el marchamo de Bestseller Mundial. Carlos Pujol, editor 
en su día de Planeta, miembro del consejo de redacción, y desde 1972, miembro del 
jurado del Premio Planeta nos aclara  
  
Que aparezcan con ese marchamo es una cosa más desiderativa que real, pero viene dado 
por una serie de factores. Los norteamericanos que son los reyes del best seller tienen 
verdaderas fábricas alrededor de una serie de autores que son hábiles, muy conocidos y que 
venden mucho. Llegan a un acuerdo en cuestión del asunto que van a tratar, ya sea judicial, 
romántico, histórico, de terror… lo que sea. Y ponen a disposición del autor durante 
bastante tiempo unos recursos económicos y unos colaboradores. No se les puede 
considerar exactamente “negros”, pero sí personal que, por ejemplo, si la novela trata de 
samuráis o geishas, lo desplazan a Japón para que recoja un montón de materiales. Luego el 
autor cuece estos materiales dándole su sello personal. Estos libros son caros de hacer, 
tienen una tirada muy grande y una gran promoción. Luego, en Europa, en la Feria de 
Frankfurt se venden, a veces a ciegas. Piden x miles de euros sin ni siquiera dar el libro 
para leer. Te dicen que es un libro que trata de esto, esto y esto y es de fulano que vende 
muchísimo. Los editores europeos lo compran -ya digo, a ciegas- y tienen que amortizar 
esa inversión promocionándolo como best seller, condicionando de alguna manera al lector. 
Le vienen a decir si usted no compra este libro o no le gusta es que es tonto, o distinto, o no 
va con la mayoría. Y no ir con la mayoría no está bien visto. (ECP) 
 
 A vuela pluma, lo primero que podríamos decir de la obra de Benítez es que se 
trata de una novela de cf, que parte de una base histórica y cultural, desarrollada en 
nueve voluminosas entregas entre 1984 y 2012, y se vale de la clásica argucia literaria 
del manuscrito encontrado. En este caso, un manuscrito escrito en forma de diario y que 
en puridad no es encontrado sino entregado, y para más señas está mecanografíado. El 
problema surge cuando se empieza a investigar sobre la concepción de la novela.  
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Para el autor, Caballo de Troya es un libro-testimonio -una obra de 
investigación— basado en documentos reales y, hasta que llegaron a sus manos, 
secretos. En la entrevista que incluimos en esta tesis, Benítez expone de una manera 
intencionalmente ambigua lo que lleva años sosteniendo: Caballo de Troya no es una 
novela. 
 Antes de repasar la biografía de Juan José Benítez, debemos hacer una última 
puntualización. En la dedicatoria de su obra319 el autor afirma que permaneció durante 
casi cien días sumergido en la realización de Caballo de Troya. No sabemos a ciencia 
cierta si se refiere a la escritura, a la plasmación definitiva o, también, al proceso de 
documentación. Cuestión esta última que no concordaría con lo que narra en la propia 
obra. En cualquier caso, para el autor han sido cien días muy “rentables” y esto ha 
provocado malestar y envidia en otros autores que, como también podremos ir 
comprobando en el desarrollo de este capítulo, ha rayado, casi, en lo patológico. No 
obstante, también sostenemos que el éxito de la novela ha provocado en el escritor la 
lógica ambición de cuidar, alimentar y salvaguardar, a costa de su credibilidad, una 
postura que le ha rendido y le sigue rindiendo pingües beneficios económicos. 
 
 5.2.1. Semblanza del autor 
 Juan José Benítez nació en Pamplona el 7 de septiembre de 1946. Con 15 años 
ganó su primer sueldo trabajando en una fábrica de cerámicas, pintando y decorando 
jarrones. Se licenció en Ciencias de la Información320 por la universidad de Navarra en 
1965. Comenzó a trabajar para el periódico La Verdad, de Murcia en enero de 1966. 
Después realizó el servicio militar en Zaragoza donde comenzó a trabajar para el 
periódico Heraldo de Aragón. Más tarde, se trasladó a Bilbao donde continuó como 
periodista para La Gaceta del Norte. Fue en ese mismo periódico cuando, en 1972, 
recibió en redacción un teletipo que hablaba sobre el aterrizaje de un OVNI (objeto 
volante no identificado) en Burgos. A partir de ese momento, cubrió todas las noticias 
relacionadas con este tema para su periódico.  
 
 En 1974, un teletipo de EFE, relataba cómo un grupo de peruanos, el IPRI 
(Instituto Peruano de Relaciones Interplanetarias; cuyo presidente y fundador era Carlos                                                         
319 "A Gabriel del Barrio García, un noble y veterano socialista que me precederá en el Reino de los 
Cielos" 
320 Imaginamos que se refiere a la Escuela de Periodismo, pues los estudios de periodismo como carrera 
universitaria no comenzaron hasta el curso 1973-74 (Fuente: Asociación de la Prensa de Madrid) 
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Paz García), aseguraba estar en contacto con seres extraterrestres. Benítez fue el 
encargado de atender la noticia y viajó a Perú. Este grupo afirmaba estar en contacto 
telepático con seres de Ganímedes, el mayor de los satélites de Júpiter. En una de las 
citas que concertaban, el nombre de J. J. Benítez apareció en la lista de las personas de 
contacto y así fue como aquel día 7 de septiembre de 1974321, el periodista pudo asistir, 
en los arenales de Chilca, a un avistamiento programado. 
 A raíz del envío de sus crónicas al diario, el grupo IPRI y su “Misión RAMA” 
fueron conocidos en toda España. Posteriormente, esas experiencias serían recogidas en 
su libro Ovnis: SOS a la humanidad (1975), aunque el primer libro que se publicó de él 
fue el segundo que escribió, titulado Existió otra humanidad (1975), y en el que 
investigaba las Piedras de Ica322.  
  Los libros de Benítez fueron sucediéndose hasta que en el año 1977 una 
información vino a cambiar el curso de su vida. Un equipo de científicos vinculados a la 
NASA —no católicos— había demostrado, tras tres años de investigación, que el 
cuerpo que envolvió la Sábana Santa correspondía a Jesús de Nazaret. Hasta ese 
momento a Benítez, según sus propias manifestaciones, la figura de Jesús de Nazaret le 
había traído sin cuidado. Pero a partir de ese día, y a raíz de esa investigación, algo 
nuevo empezó para él. Escribió su libro El Enviado (1979) basado en dichas 
investigaciones, y fue ese libro el que le llevó a entrar en contacto con un militar 
estadounidense, que le proporcionaría toda la documentación para poder escribir su 
famosa serie Caballo de Troya. 
 
 En 1979, dejó el periodismo activo y se dedicó a la investigación por completo. 
Desde entonces ha ido compaginando su investigación sobre los ovnis y otros “no 
identificados”, con la de la vida de Jesús de Nazaret. 
 
 Juan José Benítez se declara admirador ferviente de Julio Verne, cuyo Mausoleo 
ha visitado tres veces. En una ocasión —asegura en su web— limpió su tumba y le puso 
flores blancas. Llegó a pagar unos 1.800 dólares por un libro del autor. En 1988, J.J. 
Benítez publicó Yo, Julio Verne.  
                                                         
321 Como vamos a ir viendo, Benítez suele recibir originales regalos de cumpleaños. 
322 Se trata de unas piedras de gran antigüedad decoradas con seres similares a dinosaurios y otras con 
dibujos que parecen presentar esquemas de tecnologías muy avanzadas. Al día de la fecha, para la 
mayoría, son un fraude. 
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 La web de Benítez calcula en más de nueve millones los ejemplares vendidos en 
todo el mundo, y en más de cinco idiomas323, de la serie Caballo de Troya. Puestos al 
habla con la editorial nos ha sido imposible confirmar estas cifras. Carlos Pujol en la 
entrevista que nos concedió asegura: 
 
Lo de las cifras pertenece al secreto del sumario. Ni dentro de la casa se comentan esas 
cifras… Y de puertas para fuera yo creo que no lo sabe nadie. ¿Se hinchan las cifras? Puede 
que sí, yo no lo sé; es un asunto muy vidrioso. Lo de Benítez que fue otra moda que ahora 
no está en su mejor momento, de extraterrestres y cosas de estas, ha ido a menos. Sigue 
siendo un autor de Planeta y vende pero no es la locura que era 15 años atrás. Las modas 
tienen caducidad. (ECP)  
 
 Sea como fuere, las ventas de Benítez son millonarias y sobre su fecundidad a la 
hora de editar obras baste señalar que en la solapa de presentación del autor, tras un 
somero repaso a lo publicado hasta la fecha de Caballo de Troya (1984), la editorial 
reseñaba que "Benítez prepara en la actualidad cuarenta nuevos libros sobre los más 
variados y fascinantes temas". 
 De lo que no hay duda, y es lo que queríamos destacar, es que hay un antes y un 
después de Caballo de Troya para el autor, aunque él lo reconozca un tanto tibiamente 
 
Aparte de la edad, era mucho más incauto. Y las pocas ideas que tenía las tenía muy 
desordenadas. Ahora no tengo muchas más, pero sí más ordenadas (EJJB) 
 
 5.2.2. Antecedentes 
 Muchas veces se ha oído que la gran novela por excelencia es la Biblia. No es 
objeto de este trabajo debatir hasta que punto esta afirmación es gratuita, un tópico o 
encierra una gran verdad. El caso es que pocas historias hay tan completas, complejas, 
emocionantes y emocionales. 
 Son muchos los escritores, pintores, escultores, músicos y cineastas que se han 
servido de este libro revelado para inspirar sus obras, creando nuevas historias y 
argumentos, actualizando o imaginando a su libre albedrío los contenidos del Antiguo y 
Nuevo Testamento. Entre los más ilustres ejemplos: Luis Borges (1899-1986) con Tres 
versiones de Judas; Nikos Kazantzakis (1883-1957), Cristo de nuevo crucificado; o                                                         
323 Caballo de Troya ha sido traducido al francés (Cheval de Troie), al italiano (Operazione Cavallo di 
Troia), y al portugués como (Operaçao Cavalo de Tróia). 
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José Saramago (1922-2010), Premio Nobel de Literatura, que en 1991 publicó El 
envangelio según Jesucristo. En nuestro país, y también posterior al primer Caballo de 
Troya, Domènec Pastor Petit publicó Objectiu: Entrevistar Jesus (Portic,1986). 
 Por tanto, no es raro que Juan José Benítez se decidiera, también, como tantos 
otros, a entresacar de las páginas de la Biblia un novela más. No obstante sí queremos 
destacar una narración con la que presenta ciertas similitudes. 
 La obra que ha llamado nuestra atención es de Carlos María de Heredia, escritor 
jesuita mexicano (1872-1951). Como anécdota, o hasta como paradoja, queremos 
apuntar que este jesuita además de estudioso de la figura de Jesucristo era un gran 
aficionado a la magia lo que le sirvió para desenmascarar más de un fraude de los 
espiritistas de moda por aquellos años.  
 En 1947, Heredia escribió Memorias de un reportero de los tiempos de Cristo324. 
En su novela, el religioso mexicano planteaba el afán de Connor, un rico empresario, 
por publicar un reportaje sobre lo ocurrido en tiempos de Jesucristo, tal como lo haría 
un periodista del siglo XX. Myles, periodista del Boston Graphic, es quien recibe el 
encargo. Para documentarse viaja a Tierra Santa y, en el camino, se hospeda en el 
antiguo Monasterio de Santa Catalina, al pie del Sinaí. Allí tiene la suerte de encontrar 
unos manuscritos olvidados, que no son otra cosa que el diario de Ben Harat (o Ben 
Hered, dependiendo de las fuentes) un judío que vivió en tiempos de Cristo... No 
podemos saber si Benítez tenía noticia o no de esta obra, pero el planteamiento inicial 
de ambas novelas parte de un supuesto muy similar. No sucede así con el resto de la 
obra. El jesuita no pretende hacerla pasar por real en ningún caso. Su objetivo es 
ensalzar la figura de Jesucristo, pero sin abandonar, bajo ningún concepto, la órbita de 
la Iglesia Católica. 
 En 1988, el también sacerdote Carlos Cervantes Blengio, Profesor de Latín, 
Teología Moral, Teología Fundamental y Filosofía de la Religión en Universidad 
Panamericana, en el artículo325 ¿Reportaje sobre Cristo? compara la obra de Carlos 
María de Heredia con Caballo de Troya (las tres primeras entregas de la serie) y hace 
una apreciación importante: en la Memorias de un reportero de los tiempos de Cristo                                                         
324 Memorias de un reportero de los tiempos de Cristo. Vol. 1: el que ha de venir, Imprenta Teresita, 
México, 1947. 
Memorias de un reporter de los tiempos de Cristo. Editorial Difusión, México, 1948. 
The Quest of Ben Hered: memoirs of a reporter in the time of Christ. translators: James T. Weber & Jose 
M. Alvarez-Tostado, P J Kenedy & Sons, 1952. 
Memorias de un reportero de los tiempos de Cristo, 2 tomos, Editorial Difusión, Buenos Aires, 1956. 
325 El reportaje facilitado por el propio autor, Carlos Cervantes Blengio, apareció en el nº 178 de la revista 
Istmo (178) septiembre-octubre 1988, México. 
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"aparece con mucha claridad lo que es ficción literaria como tal ficción; mientras que lo 
que constituye verdad revelada es presentado cuidadosamente como tal". Cosa que no 
ocurre en Caballo de Troya. 
Cervantes Blengio en el artículo que nos hizo llegar subraya 
 
Basándose en sus “fuentes” J.J. Benítez busca constituirse en el auténtico cronista de la 
vida de Jesús.  No parece que ninguno de los evangelistas haya pretendido tanto.  San 
Mateo, San Marcos, San Lucas y San Juan son testigos de la vida y de la doctrina del 
Maestro. 
 
  Sobre la insistencia de Benítez al destacar que los apóstoles no entendían el 
sentido de las palabras de Jesús ni comprendían su actitud en muchas ocasiones, 
Cervantes Blengio recuerda que el verdadero sentido de la vida del Maestro fue 
profetizado por Él y recogido en los evangelios 
 
“Os he dicho estas cosas mientras permanezco entre vosotros; pero el abogado, el Espíritu 
Santo que el Padre enviará en mi nombre, ese os lo enseñará todo y os traerá a la memoria 
todo lo que yo os he dicho” ( Jn. 14, 25 y s.).  San Lucas relata que Cristo resucitado “ les 
abrió la inteligencia para que entendiesen las Escrituras”. (sic) 
 
Asimismo, y desde el punto de vista de la Iglesia católica Cervantes Blengio 
asegura  
 
Ninguno de los evangelistas puede ser considerado sólo un cronista o reportero de la vida 
de Cristo. Ser apóstol y, además evangelista, es ser testigo excepcional; y esto tiene una 
connotación muy profunda: no tiene rival en conocimiento de Cristo porque Él mismo los 
eligió para ser transmisores vivos de la Revelación; es decir, son hombres que no sólo 
oyeron al Hijo de Dios ni sólo fueron meros espectadores; son mucho más, después de la 
Virgen son quienes mejor conocieron y pudieron transmitir por escrito y con su vida la 
figura y doctrina del salvador. No hay que olvidar, además, que los apóstoles que no 
escribieron evangelios –los diez restantes- también dieron a conocer a Cristo con su 
abundantísima predicación y sobre todo con sus propias vidas. 
 
En otro artículo326 fechado en 2006, ¿Quién dice el Código que es el Hijo del 
Hombre?, Carlos Cervantes Blengio compara de nuevo Memorias de un reportero de                                                         
326 http://www.rup.edu.mx/rup_2005/susife/documento.php?f_doc=1266&f_tipo_doc=5 (9-11-2011) 
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los tiempos de Cristo con El Código Da Vinci (Dan Brown, 2003) del que extrapolamos 
un par de afirmaciones válidas para la obra de Benítez. El sacerdote asegura que "en un 
reclamo de credibilidad a sus truculentas narraciones, Brown asegura basarse en una 
labor de investigación (...) invita al público a “conocer la verdad...”. Cosa que Benítez 
repite hasta la saciedad. Cervantes Blengio concluye que Brown se arroga el papel de 
"constituirse en decodificador de claves ocultas" como ya antes –apuntamos nosotros— 
hiciera Benítez en Caballo de Troya. 
 
 5.2.3. 1984, la primera entrega 
 Caballo de Troya (1984) presenta una cubierta original en la que aparece un 
fragmento de un grabado de Durero de carácter religioso y una fotografía de un 
astronauta. Una cubierta que ya nos está aportando indicios del devenir de la historia y 
el argumento de la novela.  
 Benítez abre la obra con una cita bíblica: 
 
 Hay otras muchas cosas que hizo Jesús. Si se escribieran una por una,   
 creo que el mismo mundo no podría contener los libros escritos 
Evangelios de Juan, 21-25 
 
 Tras leerla, surge la pregunta: ¿La cita inspiró a Benítez o más bien fue en una 
lectura de la Biblia cuando encontró la leyenda perfecta para introducirnos en Caballo 
de Troya? Como plausible respuesta haremos referencia a otro libro de este autor. En El 
enviado (1979) Benítez utiliza los "descubrimientos científicos" sobre la Sábana Santa 
de Turín para esbozar lo que pudieron ser lo últimos días de vida terrenal de Jesús de 
Nazaret. Lo que a su vez, parece un esbozo de lo que podría ser Caballo de Troya. 
Completando nuestra hipótesis subrayamos que al final de la obra editada en 1979, 
plantea una supuesta entrevista327 con el nazareno; ésta es precisamente una de las bases 
del argumento de Caballo de Troya y el detonante que pone a Benítez en contacto con 
su informante, el militar norteamericano.  
 Como Benítez reconoce  
                                                         
327 Desde el escritor español Fernando Sánchez Dragó a la Comunidad de Homosexuales Nicaragüenses, 
muchas son las entrevistas ficticias realizadas a Jesucristo que ahora mismo se pueden encontrar, sin ir 





Todo está encadenado en la vida. Yo no creo en la casualidad desde hace muchos años. 
Desde 1972, y aparentemente por azar me dediqué a la investigación del fenómeno ovni y 
siguiendo los grandes enigmas del mundo llegué a la Sábana Santa de Turín. En ese 
momento, es donde apareció la fuente de información capital en la que está basado Caballo 
de Troya. Una fuente capital que no debo revelar (EJJB) 
 
 Vamos a demostrar que Caballo de Troya es una novela. Para hacerlo, nuestra 
fuente principal serán las palabras del propio autor y su obra. No se nos ocurren fuentes 
mejores, en una época donde la investigación periodística suele beber de los charcos 
que inundan internet328 en donde flotan miles de “misteriodistas”329. 
 
 a. Estructura de la obra 
 Caballo de Troya es una extensa novela de más de 500 páginas dividida en dos 
partes. La primera, de tan sólo 55 páginas, está a su vez dividida en seis capítulos de 
título geográfico: Washington, México D. F., Tabasco, Yucatán, España y vuelta a 
Washington. La segunda es un diario (título del primer capítulo) con su característica 
cronología: 30 de marzo, jueves; 31 de marzo, viernes… Así hasta el 9 de abril, 
domingo. Esta segunda parte recoge los últimos once días de la vida de Jesús de Nazaret 
narrados por un testigo presencial. 
 La relación de la estructura externa e interna es muy clara. En los primeros seis 
capítulos Benítez informa al lector acerca de cómo llegó hasta sus manos la 
documentación y cómo consiguió sacarla de Estados Unidos. En la página 55 comienza 
el diario del Mayor norteamericano, rebautizado como Jasón, o, mejor dicho, comienza 
la transcripción del texto mecanografiado confiado al periodista español tras pasar 
ciertas "pruebas" sobre las que haremos especial hincapié.  
Dos de los grandes escritores de cf tienen su espacio en la obra de Benítez. Wells 
de manera implícita, cuando el periodista navarro va introduciendo indicios para que el 
lector sepa lo que va a encontrar en las siguientes páginas e inserta la duda como 
reafirmación de la realidad 
  
                                                        
328 Teorías, comentarios, controversias y foros, sobre Caballo de Troya, se cuentan por cientos en la red. 
329 Expresión extraída de la propia red donde periodistas, aspirantes a o supuestos periodistas lanzan a 
través de miles de páginas y blogs toda una suerte de misterios sin resolver, conspiraciones mundiales, y 
verdades universales avaladas por información “oficial” escaneada y colgada para los que ansían saber 
más.   
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En todo caso -y con esto concluyo- si el "gran viaje" del mayor fue sólo un sueño de aquel 
hombre extraño y atormentado, que Dios bendiga a los soñadores. (Benítez, 1984: 53)  
 
 De manera similar se expresaba Wells en The time machine, casi un centenar de 
años antes, cuando en las páginas finales de la obra el viajero duda de si el viaje se ha 
producido 
 
¿He construido yo alguna vez una máquina del tiempo, un modelo de ella? ¿O esto es 
solamente un sueño? Dicen que la vida es un sueño, un pobre sueño a veces precioso... 
(Wells, 2005: 127)  
 
 Pero Benítez también se refiere a su admirado Julio Verne, en este caso 
explícitamente, al afirmar que el presente trabajo es la transcripción lo más fiel posible 
de 350 folios de un total de 500330, en los que se relata “Un viaje que haría palidecer a 
Julio Verne...” (Benítez, 1984: 52) 
Los aires más contemporáneos llegan a la obra con las teorías conspirativas que 
han marcado gran parte de la bibliografía de Benítez, tanto en su papel de investigador 
como de novelista. El escritor asegura en la narración ser consciente del peligro que 
correrá cuando la obra sea publicada y por eso ha depositado los originales del 
mencionado proyecto en una caja de seguridad de un banco, a nombre de su editor, José 
Manuel Lara331. En el supuesto de que fuera "eliminado", la citada documentación sería 
publicada ipso facto. Se trata de una buena estrategia para buscar la complicidad del 
lector y rubricar un pacto de ficción con un receptor con el que va a compartir un alto 
secreto. Esto que, a simple vista, no es más que metaficción, una parte del juego 
narrativo de una novela, se convierte en llamativo cuando leemos en una entrevista 
publicada en El semanal (14-12-2003) lo siguiente: “Mis detractores suelen hacer más 
ruido que mis lectores, porque son fanáticos. No están bien informados. Se trata de 
intoxicadores profesionales, gente pagada por los servicios de inteligencia o tontos 
útiles. Lo puedo demostrar”. 
El filósofo Antonio Gómez Ramos es doctor en Filosofía por la UAM, profesor 
de la Universidad Carlos III, experto en Filosofía de la Historia y ha impartido el curso 
"Concepciones históricas del tiempo" y en la actualidad investiga sobre la “Elaboración 
                                                        
330 Primer indicio de que el libro tendrá continuación. 
331 José Manuel Lara (1914 – 2003) creador del imperio Planeta y editor. 
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de la experiencia histórica. Conciencia del tiempo histórico”, nos da su opinión sobre el 
éxito de las supuestas teorías conspirativas y las mentiras históricas que subyacen 
 
Las teorías conspirativas son producto del infantilismo. No asumir la complejidad de las 
cosas y pensar que dos o tres han armado todo esto... Las cosas son mucho más complejas. 
Y no es fácil distinguir el infantilismo de otras cosas. (EAG) 
 
 En esta primera parte de la obra, Benítez va estrechando el círculo y sigue 
aportando sus  argumentos para cerrar el pacto de ficción con el lector 
 
A lo largo de estos dos años (...) tras conocer el "testamento" del mayor he llevado a cabo 
numerosas consultas -especialmente con científicos y médicos- (...) los primeros se han 
mostrado escépticos en cuanto a la materialización de semejante proyecto (...) mi 
obligación como periodista empieza y concluye con la obtención y difusión de la noticia. 
Será el lector (...) quién deberá sacar sus propias conclusiones. (Benítez, 1984: 53) 
 
Aunque literariamente no podemos esgrimir ninguna objeción, pues el autor 
puede hacer y deshacer a su antojo, sí lo hacemos como periodistas. El autor no se 
considera escritor sino periodista (EJJB) y si esta es su premisa, como periodista tiene la 
obligación de verificar y contrastar la información para que ese material se pueda 
considerar veraz y por tanto noticioso. Benítez, como le sucederá más de una vez en 
Caballo de Troya y en sus declaraciones públicas, se enreda en su propia madeja. 
Caballo de Troya comienza in medias res, en Washington, con el autor como 
protagonista, narrando en primera persona e intentando desentrañar un criptograma. 
 Como él mismo nos deja bien claro en muchas ocasiones "como contaré más 
adelante", "no profundizo en el asunto porque ya tendremos oportunidad de hacerlo",  
etcétera, este narrador omnisciente relata la crónica del descubrimiento de un diario 
legado como última voluntad de un militar, un Mayor del ejército estadounidense, cuya 
identidad no revela en ningún momento. El Mayor elige a Juan José Benítez porque 
reúne ciertas cualidades, aunque no se dan a conocer cuáles son.  
Una página después, el autor nos retrotrae a abril de 1980, a México D. F., 
donde el escritor participa en el programa de la cadena mexicana Televisa presentado 
por Jacobo Zabludowsky332 con motivo de la publicación de su libro El enviado (1979) 
sobre los misterios y estudios científicos que rodean a Sábana Santa de Turín. Hasta                                                         
332 Entrevista y presentador sí son reales. 
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aquí todo es cierto. Cadena de televisión, presentador, libro y entrevista son reales. El 
cóctel de realidad y ficción empieza a agitarse cuando el escritor recibe una llamada 
anónima a su hotel.  
Benítez se deja llevar por su intuición y fija una cita con el desconocido del que 
sólo sabe que fue piloto de la USAF (United States Air Force). Benítez continúa su 
relato en primera persona. Viaja a Tabasco con un ejemplar de El enviado en las manos, 
pues "Mi supuesta entrevista con Jesús de Nazaret, que cierra dicha obra, le causó 
especial impacto... " (ibid: 17). Como ya hemos apuntado, tal vez, Benítez comenzó a 
fraguar los cimientos de Caballo de Troya tras la entrevista ficticia con Jesucristo en El 
enviado. El siguiente paso será la entrevista real gracias a su alter ego, el Mayor 
norteamericano. Lo que no sirve como coartada argumental es que Benítez deba portar 
la novela como elemento identificativo pues el comunicante anónimo ya conoce a 
Benítez por el programa de televisión. 
El investigador deberá superar una prueba ya que la persona con la que se ha 
citado tiene que asegurarse de que su elección ha sido la correcta. Al ser preguntado, el 
periodista le deja clara su postura respecto a la figura de Jesús de Nazaret: “creo en Él 
(...) sin embargo he huido de cualquier tipo de iglesia o grupo religioso” (ibid: 15).  
Lo que vamos a encontrar en la obra va intuyéndose. El argumento empieza a 
cobrar forma. No sólo el por ahora protagonista se está entrevistando con un personaje 
del que no sabe absolutamente nada sino que, además, éste le advierte “mis días están 
contados. Y tengo prisa por encontrar a la persona que deberá difundir esa información” 
(ibid: 15). Es decir, nos anuncia que casi inmediatamente se quedará sin el principal 
testigo de lo que nos va a contar. Para que no quede duda el Mayor le vuelve a reiterar 
que “su fin está próximo y que, en contra de lo que pudiera imaginar, su muerte fijaría 
precisamente el comienzo de mi labor” (ibid: 19). 
El Mayor, descrito como un anciano prematuro –otro indicio más—, le conmina 
a que empeñe todo su esfuerzo en descifrar la clave que le conducirá a su legado y le 
hace prometer que ocurra lo que ocurra, jamás revelará su identidad. Ya camino de 
España, Benítez abre un sobre en el que sólo encuentra una llave. 
El 7 de septiembre de 1981 —fecha del cumpleaños de Benítez333— llega al 
autor una carta que anuncia la muerte del mayor y otro sobre con cinco frases que a 
primera vista resultan absurdas en incoherentes. Es el criptograma que debe resolver.                                                         
333 En un cumpleaños anterior y como hemos visto, su regalo fue un avistamiento programado de un ovni. 
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 En el capítulo sexto, el periodista vuelve a Washington por motivos 
profesionales y, poco a poco, va desentrañando el criptograma que le llevará hasta los 
250 folios en papel biblia, de 20 x 31 centímetros, mecanografiados a un solo espacio…  
El FBI ya está sobre la pista de Benítez tras averiguar el interés de éste por los 
posibles familiares del anónimo Mayor. Tras unas cuantas tribulaciones más dignas de 
un espía y no de un periodista, Benítez consigue burlar al FBI y regresar a España. 
 
 b. Cronotopos, paratextos y una incógnita 
 El autor se sirve de una serie de herramientas literarias, algunas características 
del fantástico y de la cf. Como en Frankenstein (1818), La máquina del tiempo (1895) o 
Elois y Morlocks (1909) el narrador sigue un diario o información que nadie puede 
asegurar que sea veraz y que se brinda al lector para que decida por sí mismo la 
credibilidad del documento. 
 Benítez también utiliza elementos paratextuales como los dos mapas que 
aparecen al final de la obra. Uno es de Israel en el año 30 de nuestra Era y otro de la 
ciudad de Jerusalén en tiempos de Jesucristo en el que, además, una estrella señala el 
punto en la cumbre del monte de los Olivos donde se posó el módulo con el que el 
Mayor y un compañero de armas viajaron en el tiempo.  
 En las siguientes entregas de Caballo de Troya se repetirán y ampliarán estos 
elementos paratextuales con planos, mapas, fotografías y hasta reproducciones de 
recortes de periódicos y de supuesta documentación oficial. 
 Cuatro son los cronotopos de la novela: el del encuentro del Mayor con Benítez, 
en 1981 en México; el de la Operación Caballo de Troya, en 1973 entre Israel y 
Palestina; el del seguimiento de los últimos días de vida terrenal de Jesucristo, también 
entre Israel y Palestina; y el de la escritura del citado diario, en 1977 en México. El 
Mayor es concreto y conciso en los primeros párrafos de su diario: 
 
Hoy, 7 de abril de 1977, el año de mi retiro voluntario a la selva del Yucatán, una vez 
conocida la muerte de mi hermano... y al cuarto año de nuestro regreso del "gran viaje", 
pido humildemente al Todopoderoso que me conceda las fuerzas y vida necesarias para 
dejar por escrito cuanto sé y contemplé -por la infinita misericordia de Dios- en Palestina. 
Es mi deseo que este testimonio sea conocido entre los hombres de buena voluntad -




 Y, por si hay alguna duda, sigue reiterando la inminencia de su muerte: 
 
Sé desde hace más de un año -como también lo supo mi hermano en el "gran viaje"- que mi 
muerte está cercana. Por ello, siguiendo sus reiteradas peticiones y los cada vez más firmes 
impulsos de mi conciencia, he procedido a ordenar mis notas, recuerdos y sensaciones. 
Espero que la persona o personas que algún día puedan tener acceso a este humilde y 
sincero diario hagan suya mi voluntad de permanecer, como mi hermano, en el más 
riguroso anonimato. No somos nosotros los protagonistas, sino "ÉL". (ibid) 
 
 El autor ubica temporalmente a los lectores y les advierte que está ante la última 
voluntad no de una persona, sino de dos: de Jasón (sobrenombre del Mayor) y su 
"hermano", el otro militar que le acompañó en el "gran viaje" y que más tarde será 
presentado como Eliseo. Se trata, además, de una última voluntad agónica pues pide 
ayuda al Todopoderoso para que su testimonio llegue a los que buscan la VERDAD 
(con mayúsculas en el original).  
Benítez va anudando cabos y anulando a los protagonistas de la historia y solo 
nos descubre los sobrenombres que adoptaron para la operación, causa por la que 
continúa siendo imposible indagar sobre la existencia real de ambos militares. Pero 
queda sin resolver el sentido que puede tener que el Mayor obligue a Benítez a 
desentrañar un criptograma para llegar hasta la información. Se trata de una prueba de 
inteligencia y, si acaso, perseverancia, pero ¿con qué fin? Si no la hubiera resuelto ¿la 
información del Mayor, su esfuerzo, su sacrifico y última voluntad, se habrían perdido? 
La única respuesta plausible, si el lector indaga en el texto, es que sí.  
 El autor parece tomarle el gusto a los criptogramas pues en posteriores 
"caballos" vuelve a servirse de ellos para obtener más información, implicar al lector y, 
dicho sea de paso, emplear más de cien páginas en su resolución. Recurso derivado de 
la novela de aventuras y policiaca que sostiene el interés de los lectores antes de retomar 
la narración principal: lo supuestamente acontecido en el siglo I.  
 
 c. Cf soft 
 Las primeras páginas del diario del Mayor nos permiten circunscribir la novela 
al género de cf y al subgénero del viaje en el tiempo en su vertiente soft. El viaje no es 
el novum aunque veremos que Benítez sí trata de aportar algún elemento original. El 
viaje es el medio de cimentar el argumento de la obra: una visión diferente de los 
últimos días de la vida de Jesucristo. 
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 Benítez no ahonda en el descubrimiento científico que permite viajar en el 
tiempo “(...) mis aclaraciones previas sólo tendrán un carácter puramente descriptivo 
(...) no es el medio lo que importa en este caso. (ibid: 55) 
 Para dotar al texto de mayor verosimilitud menciona el proyecto Manhattan334, 
entremezclándolo con la ficción que él plantea y el descubrimiento de una entidad que 
provocó un "brusco cambio de 180 grados en la interpretación de la física cuántica335". 
La entidad336 responde al nombre swivel y echa por tierra las tradicionales abstracciones 
de punto, plano y recta. Desconocemos que acepción le otorga el autor al término 
entidad, pero la explicación pseudocientífica científica que aporta dice:  
   
(...) el Espacio no es otra cosa que un conjunto asociado de factores angulares, integrados 
por cadenas y además de swivels (...) en nuestro universo conocido se registran 
periódicamente una serie de curvaturas u ondulaciones, que ofrecen una imagen general 
muy distinta de la que siempre habíamos tenido. (ibid: 58) 
  
 En una nota al pie, el mayor aclara que este hallazgo aún no se ha dado a 
conocer, razón por la que los investigadores siguen aplicándose a descubrir 
subpartículas lo que sólo contribuye a oscurecer el intrincado mundo de la Física.                                                         
334 Nombre en clave del proyecto científico que llevó al desarrollo en la Segunda Guerra Mundial de la 
primera bomba atómica. Asimismo, en el imaginario popular quedan otros nombres de otras supuestas 
operaciones secretas como el Proyecto Arco Iris o Proyecto Filadelfia con el que se pretendía lograr la 
invisibilidad de los objetos. En 1979, Charles Berlitz escribió un libro sobre el tema The Philadelphia 
Experiment-A project of invisibility y, en 1984, Stewart Raffill estrenó la película El experimento 
Filadelfia. En ésta última, en plena prueba de invisibilidad hubo un fallo y lo que realmente se produjo 
fue un viaje al futuro de dos marineros. También, y siguiendo con los supuestos proyectos secretos y tan 
atractivos para el gran público, recordamos El proyecto Libro Azul nombre de una serie de estudios sobre 
ovnis realizado por el Gobierno norteamericano. Se publicó un libro (Brad Steiger, 1977, EDAF) y hasta 
se llevó  a la pequeña pantalla una serie de la NBC con el mismo nombre que duró dos temporadas, 1978 
y 1979. 
335 De alguna manera, Benítez apunta a los grandes cambios que se producen cada cierto periodo de 
tiempo y que suponen auténticas revoluciones. Así pasó entre Newton e Einstein y así lo apunta la noción 
del Paradigma de Kuhn: un cambio dramático en el modo de comprender la realidad en un área de estudio 
como la física donde todo está tan bien asentado es todavía más dramático. Carlos Barceló, en la 
entrevista que nos concedió (ECB) nos lo explica de una manera más sencilla. “Si coges a un Einstein y te 
hace todo lo que te hace es muy difícil hacer una revolución sobre lo que él ha hecho. Abrió un campo 
enorme, se generó una gran desarrollo de esas ideas, ajustes, aplicaciones. En las zonas donde empieza a 
fallar un poco se sigue investigando. Creo que estamos en la cola de esa revolución. Pequeñas 
revoluciones las hay relativamente cada poco tiempo, pero revoluciones de remover fundamentos, pilares 
tan básicos, es muy difícil que se produzcan. En la relatividad general todavía no se ha testado la mitad de 
la teoría. Todavía no tenemos explorado observacionalmente todo un desarrollo teórico. Es tan perfecta 
en su formulación que en su inicio fue un poco estéril”. Benítez, con los swivels, destaca ese cambio de 
paradigma, esa gran revolución de la física. 
336 Según el DRAE, entidad (Del lat. mediev. entĭtas, -tātis) puede ser: 1. f. Colectividad considerada 
como unidad. Especialmente, cualquier corporación, compañía, institución, etc., tomada como persona 
jurídica. 2. f. Valor o importancia de algo. 3. f. Fil. Lo que constituye la esencia o la forma de una cosa. 4. 
f. Fil. Ente o ser.  
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 El Mayor, como sucede tantas veces en la literatura fantástica, maravillosa y de 
cf, no tiene palabras para explicar una tecnología que no puede “siquiera insinuar”. 
David Roas refiriéndose a lo fantástico asegura: 
 
Lo fantástico narra acontecimientos que sobrepasan nuestro marco de referencia (…) el 
narrador se ve obligado a combinar de forma insólita nombres y adjetivos para intensificar 
su capacidad de sugerencia. (Roas, 2001:29) 
  
 Y continúa:  
 
La literatura fantástica pone de manifiesto las problemáticas relaciones que se establecen 
entre el lenguaje y la realidad, puesto que trata de representar lo imposible, es decir, de ir 
más allá del lenguaje para transcender la realidad admitida. (ibid: 30) 
 
Como en The time machine de H. G. Wells el primer prototipo de la Operación 
Caballo de Troya desaparece a la vista de todos 
 
(...) el minúsculo prototipo sobre el que se había experimentado desapareció de la vista de 
los investigadores. Sin embargo el instrumental seguía detectando su presencia (Benítez, 
1984: 59) 
 
 La similitud con la peripecia de la desaparición de la máquina del tiempo a 
escala de Wells es patente 
  
(...) la maquinita giró en redondo de pronto, se hizo indistinta, la vimos como un fantasma 
durante un segundo quizá, como un remolino de cobre y marfil brillando débilmente; y 
partió..., ¡se desvaneció! (Wells,  2002: 18) 
 
 El autor roza la teoría de los multiversos337, de un sinfín de dimensiones, de un 
cosmos gemelo, pero no idéntico para, también a pie de página, asegurar que no hay 
otro planeta Tierra como el nuestro.                                                         
337 Por su parte, Luis Garay (ELG) nos aclara en el terreno en el que se mueve la física actual respecto a 
estas teorías. “La mecánica cuántica asigna amplitudes de probabilidades y si la aplicas al universo, de 
alguna manera, asigna amplitudes de probabilidades a distintos universos. Hay una cosa que se llama 
Teoría de los Muchos Mundos del físico norteamericano Hugh Everett que puede llevar a pensar que hay 
un montón de posibles universos con distintas probabilidades asignadas y a medida que vas avanzando 
vas eligiendo cada vez un universo. La otra posibilidad de comprender los universos paralelos se puede 
explicar con un ejemplo. Cuando pones a hervir agua se empiezan a formar burbujas. Eso surge por un 
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 Resumiendo. Benítez recoge unas pocas "teorías" ya explotadas en la cf y que 
gozan de cierta urdimbre científica años ha y hace un batiburrillo del que emergen los 
swivels; esas entidades elementales que no sufren el paso del tiempo porque "¡Ellas eran 
el tiempo!". Cita a Lorentz338 y a alguno más y continúa mezclando realidad y ficción.  
El mayor, en su diario, asegura que en 1966339, se abrieron tres líneas de 
investigación, tres programas en tres direcciones distintas: 
 
1/ Viajar a otro marco dimensional dentro de nuestra propia galaxia. 
2/ Viajar al futuro inmediato. 
3/ Viajar al pasado, proyecto Caballo de Troya, consumado en 1973. 
 
Las primeras pruebas fueron realizadas en 1969 y en 1971, en el desierto de 
Mojave, y la Operación Caballo de Troya se plantea tres posibles destinos a los que 
viajar: 
 
1º Marzo-abril del año 30 de nuestra era. Justamente los últimos días de la pasión y muerte 
de Jesús de Nazaret. 
2º El año 1478. Lugar: Isla de Madera. Objetivo: tratar de averiguar si Cristóbal Colón 
pudo recibir alguna información confidencial, por parte de los predescubridores de 
América340, sobre la existencia de nuevas tierras, así como la ruta a seguir para llegar hasta 
allí. 
                                                                                                                                                                  
calentamiento del agua. En el origen del universo hubo un inflación muy grande y un recalentamiento. 
Pudieron empezar a surgir burbujas en esa expansión y esas burbujas podrían ser universos diferentes. En 
ese sentido puede haber muchos universos paralelos, pero son solo una de las teorías que se utilizan. No 
digo que sea la teoría´”. 
338 Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) físico y matemático nacido en los Países Bajos, Nobel de Física 
en 1902 y uno de los que sentaron las bases de la Teoría de la Relatividad que luego desarrollaría Albert 
Einstein. 
339 Señalamos ésta fecha porque es tan sólo tres años anterior a la llegada del hombre a la Luna; el viaje 
más fantástico realizado por la humanidad hasta la fecha, pero que, lógicamente, no tendría parangón con 
un viaje a través del tiempo. Además, consideramos que muchos de los elementos introducidos por 
Benítez en Caballo de Troya están indudablemente inspirados en la Operación Apolo que hizo posible 
que el hombre pusiera por primera vez el pie en nuestro satélite. 
340 La mistificación de la información que poseía Cristóbal Colón antes de partir hacia las Indias ha dado 
casi tanto de sí como el mito de la Atlántida sobre el que se han escrito miles de páginas. Destacamos 
solo algunas de las novelas y un poema en las que se ha tocado el tema: Veinte mil leguas de viaje 
submarino (1869) de Julio Verne, La Atlántida (1877) de Jacinto Verdaguer, La Atlántida (1919) de 
Pierre Benoît, La Rebelión de Atlas (1957) de Ayn Rand, Corazones en la Atlántida (1999) de Stephen 
King, El resurgir de la Atlántida (2005) de Thomas Greanias, Ladrones de Atlántida (2005) de José 
Ángel Muriel, Atlantis (2006) de David Gibbins,  El librero de la Atlántida (2006) de Manuel Pimentel, 
El códice de la Atlántida (2007) Stel Pavlou, Acheron (2008) de Sherrilyn Kenyon, El enigma de la 




3º Marzo de 1861. Lugar: los propios Estados Unidos de América del Norte. Objetivo: 
conocer con exactitud los antecedentes de la guerra de Secesión y el pensamiento del recién 
elegido presidente Abraham Lincoln. (Benítez, 1984: 65) 
 
 Al final, como es lógico,  por los intereses del autor y las posibilidades literarias, 
se elige el primer objetivo. 
 Eso sí, tendrían que observar en todo momento una regla de oro 
 
(…) los exploradores no podían alterar (...) cambiar o influir en los hombres, grupos 
sociales o circunstancias que fueran el objetivo de nuestras observaciones o que, 
sencillamente, pudieran surgir en el transcurso de las mismas (ibid: 66) 
 
 Esta regla no es más que otra de las características del subgénero del viaje en el 
tiempo. Se trata del ya popularmente conocido como efecto mariposa que definió Ray 
Bradbury en A sound of thounder, 1953. Cualquier modificación en el pasado, como 
bien pudiera ser la muerte accidental de una mariposa, podría acarrear una serie de 
consecuencias insospechadas en el presente. 
Por otra parte, el Mayor no quiere profundizar en los textos bíblicos para 
enfrentarse al viaje sin ideas preconcebidas que pudieran influir en su observación y 
transmisión de la realidad. Esto supone una contradicción pues la Biblia es una de las 
fuentes más importantes de información para conocer las costumbres y tradiciones de la 
época. Esa contradicción se plasma en el texto en varios pasajes de la narración pues el 
Mayor sí recurre a lo aprendido y hasta “memorizado” de la Biblia. Es más, la gran 
carga de intertextualidad es la que da sentido a Caballo de Troya. Benítez desbarata, 
desmonta y niega muchos de los dogmas, preceptos o simples acontecimientos relatados 
en la Biblia para atraer a los lectores. Paradójicamente, no sucede lo mismo con La 
Misná y otros textos rabínicos que utiliza como simple documentación341.  
Benítez cuaja páginas y páginas de datos supuestamente reales para dar 
oportunas explicaciones sobre las negociaciones que permitirán poner en marcha el 
proyecto secreto sobre el suelo de Israel. Por eso hace desfilar por sus páginas a Nixon, 
Kissinger, Golda Meir y Moshe Dayan, personajes reales y de gran relevancia histórica, 
de cara a favorecer la verosimilitud de lo narrado. No lo consigue. Benítez imagina todo 
                                                        
341 En nota al pie el autor y entre otras fuentes que sí las considera fiables aparece La Misná, Sheqalim V, 
Middot, Ketubot, el manuscrito de Erfurt, y un largo etcétera. 
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tipo de conspiraciones internacionales del agitado momento histórico del que habla para 
para envolver su historia, pero lo único que consigue es que la narración pierda fluidez. 
En Caballo de Troya encontramos notas al pie del Mayor, del autor, de Benítez 
y hasta de un traductor. Tal vez sea una estrategia para otorgar más verosimilitud al 
relato. Esto es lógico para el Mayor y Benítez. Lo que no entendemos es de dónde 
provienen o a quiénes corresponden los subtextos del autor y del traductor, pues la 
novela está construida en torno a la supuesta experiencia personal del autor, que firma 
las notas como J. J. Benítez y del diario del Mayor. ¿Debemos pensar que Benítez no 
traduce el diario? Pudiera ser. Para lo que no hay justificación posible, salvo errata 
tipográfica o despiste de Benítez, es para las notas del autor.  
 
d. Jerusalén 
La misión ya tiene fecha: el 30 de enero de 1973, coincidiendo, además, porque 
el equipo así lo quiere, con el 25 aniversario de la muerte de Mahatma Gandhi. 
Benítez va hilando la historia, entremezclando elementos reales, históricos, y 
puramente ficcionales. Entra de nuevo en juego la CIA y las teorías conspirativas, tan 
comunes en la obra de Benítez. Y es que el viaje en el tiempo que van a emprender no 
sólo requiere de una revolucionaria tecnología, ya explicada. Asimismo, hay que hacer 
invisible la "cuna", sobrenombre del módulo que viajará al monte Olivete y poner 
barreras biológicas a ésta para no exportar ni importar nada que no corresponda a cada 
tiempo y pueda dar lugar al tan temido efecto mariposa. Así se diseña una sobre piel 
para el viajero a base de aerosoles (denominada como “piel de serpiente”) que puede 
soportar el impacto de una bala de del calibre 22, lentes de gas, cápsulas acústicas, 
automatismos imperceptibles para cubrir las necesidades alimenticias de los 
exploradores y la "vara de Moisés", un gadget en forma de cayado. Todos estos 
adelantos tecnológicos colaterales lejos de apuntalar el pacto ficcional lo debilitan, 
diluyendo la necesaria suspensión de la credibilidad necesaria para sacar adelante una 
novela.  
El Mayor utilizará una multitud de novedades pseudocientíficas para conseguir 
un único objetivo: aproximarse al Maestro de Galilea, a quien deberá seguir y observar 
durante todo el tiempo que sea posible; hasta la hora y fecha de retorno que es 
inamovible y automática342 y está fijada para las 7 horas del 12 de febrero de 1973.                                                         
342 En la segunda entrega de Caballo de Troya y, por necesidades argumentales, esta regla 
 se suprime. 
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 Benítez vuelve a mezclar realidad y ficción y para desviar la atención del 
acontecimiento tan importante que van a protagonizar sus personajes, unas horas antes, 
el 28 de enero de 1973, remite al lector a la firma en París del final de la guerra de 
Vietnam. Nada es lo que parece. Según Benítez todo el planeta se mueve tirado por los 
hilos invisibles de los que manejan el poder los cuales, por otra parte, tampoco deja 
entrever quiénes son.  
 La coartada política es perfecta. Todo el mundo tiene fija su vista a miles de 
kilómetros de distancia en un acontecimiento que pasará a la historia. Los últimos 
ajustes han sido un éxito. 
  
A las 23 horas y 3 minutos, el campamento central accionaba electrónicamente el sistema 
de inversión axial de las partículas subatómicas de la totalidad de la "cuna", así como de la 
capa límite de la membrana exterior, empujando los ejes del tiempo de los swivels a unos 
ángulos equivalentes al retroceso deseado: 709.137 días. En otras palabras, al 30 de marzo 
del año 30 (ibid: 81) 
 
A su llegada al siglo I Benítez realiza todo un alarde documental por parte del 
Mayor, que hace una descripción milimétrica, y aburrida, del palacio de Herodes el 
Grande, que poco aporta a la historia y cuya fuente se aporta en nota al historiador 
Flavio Josefo343.  
El autor sigue revistiendo de un aura de cientifismo su "testimonio". Recurre al 
análisis sistemático de las condiciones climatológicas puntuales que se ha utilizado en 
libros de cf y aventuras escritos en forma de diario o libro de bitácora. 
 
Temperatura en superficie (11,6 grados centígrados), la humedad relativa (57 por ciento), la 
dirección e intensidad del viento (ligera brisa del noroeste) y otros valores más complejos -
de carácter biológico-, inicié los últimos preparativos para mi definitiva salida al exterior 
(ibid: 85)  
 
 El mayor, a su salida del módulo en el que ha viajado por el tiempo, se convierte 
en Jasón, nombre que adopta  
 
(...) tomado del héroe de los tesalios y beocios, jefe de la famosa expedición de los 
Argonautas, contada por el poeta griego Apolonio de Rodas y por el vate épico latino                                                         
343 Flavio Josefo (37/38 - Roma, 101), historiador judío fariseo. En Roma escribió, en griego, sus obras 
más conocidas: La guerra de los judíos, Antigüedades judías y Contra Apión.  
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Valerio Flaco344 (...) mi misión en Caballo de Troya no era la búsqueda del vellocino de 
oro, en el que tanto esfuerzo había puesto el bueno de Jasón (ibid: 88) 
 
 El ordenador de la "cuna", que responde al sobrenombre de Santa Claus se 
encarga de transmitir información de utilidad a Jasón a través de su compañero en el 
módulo extraída de lo que ha llegado hasta nuestros días como escritos rabínicos, 
evangelios, etcétera. Eliseo es el nombre que toma en la misión el compañero de 
expedición, al que el Mayor llama su hermano, y que nos recuerda, ineludiblemente, a 
Michael Collins, el piloto del módulo lunar que se quedó orbitando la Luna el día que 
sus compañeros, Armstrong y Aldrin, pusieron por primera vez el pie en nuestro 
satélite. 
Jasón tiene que cumplir el programa de viaje y contactar con la familia de 
Lázaro. Jasón, además, es médico por lo que está preparado para ponderar y analizar los 
milagros a los que pueda asistir o de los que puede tener noticia así como otros hechos 
que se supone que va a presenciar: la pasión de Jesucristo, su agonía, muerte y, 
supuesta, resurrección. 
Jasón manifiesta el impacto y nerviosismo, pese a su condición de escéptico, 
cuando está a punto de ver por primera vez a Jesús que resulta ser un gigante para la 
época, de más de 1,80 metros de estatura. Viste manto color burdeos, una larga túnica 
blanca en la que se envuelve un hombre blanco, caucásico, con cabello lacio de 
tonalidad ligeramente acaramelada, raya en medio, bigote y barba, partida en dos, color 
oro viejo, la nariz larga y ligeramente prominente, los ojos ligeramente rasgados de 
color miel. O dicho de otra manera, en la construcción del personaje Benítez basa su 
retrato físico en la imagen más extendida y beatífica que todos podemos tener in mente 
tras esta descripción: la del Sagrado Corazón de Jesús.  
Respecto a la posible imagen de Jesús, Francisco Varo, profesor de Sagrada 
Escritura en la Universidad de Navarra y doctor en Filología Bíblica Trilingüe por la 
Universidad Pontificia de Salamanca y autor, entre otras obras, de Rabí Jesús de 
Nazaret (2006), apunta 
 
                                                        
344 El autor ahorra al lector algunas notas al pie de página al ofrecer ciertas informaciones en el mismo 
texto de la novela. Y es que el libro recoge bibliografía tanto en el texto como en las notas al pie, dónde sí 
son profusamente expuestas muchas (no todas, no la más importante por "inspiradora") de las obras 
utilizadas por el periodista navarro. 
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La única imagen, más o menos fiable (aunque no afecta para nada a cuestiones de fe) es la 
que se pueda sacar de la Sábana Santa de Turín, tanto para las medidas del cuerpo como 
para sus rasgos físicos. La verosimilitud que se le conceda a esa reconstrucción depende de 
la que cada uno conceda a la autenticidad de esa reliquia. Los evangelios no dicen nada de 
sus rasgos físicos. En la primitiva cristiandad hubo algunas disputas sobre si era “deforme o 
feo” o no; la razón es que algunos lo decían para aplicarle un texto de Isaías que describe 
los dolores de un siervo del Señor, otros mantenían que era todo hermosura, aunque el 
dolor deformara su rostro en la Pasión. Pero son puras discusiones sin fundamento real en 
tradiciones ni datos históricos. (EFV) 
 
 Sea como fuere, Jesús se dirige directamente a Jasón, con una mirada que  
 
(...) más que observar traspasaba (...) Levantó los brazos y depositando unas manos largas y 
velludas sobre mis hombros, sonrió al tiempo que me guiñaba un ojo. 
Un inesperado calor me inundó de pies cabeza. Traté de responder a su gesto, pero no pude. 
Estaba confuso y aturdido, emocionado... 
- Sé bien venido 
(...) Sólo un ser con un poder especial podría haber actuado así. (Benítez, 1985: 119) 
 
Jasón describe a Jesús contradiciendo el perfil del hombre de imagen grave y 
atormentada. Él descubre una mezcla de niño y general, feliz, alegre y despreocupado. 
Es otro intento de descripción de Jesús como hombre que estuvo de moda en el siglo 
XX cuando psiconalistas, psicólogos y demás especialistas trataron de ahondar en la 
psique de Jesús como hombre.  
Francisco Varo, por su parte, asegura 
 
La cuestión del alma humana de Jesús ha tenido un amplio tratamiento desde la antigüedad, 
especialmente en el diálogo con los que negaban su divinidad o su humanidad, que de todo 
hubo. Las definiciones de los primeros concilios, Nicea, Constantinopla, Éfeso, Calcedonia, 
etc. tienen que ver con algunos de esos temas. Esta cuestión puede verse en cualquier 
manual serio de Cristología. En realidad se trata más de cuestiones que tengan que ver con 
la configuración de su persona, por decirlo así, que con los rasgos psicológicos de su 
carácter. Describir su “perfil psicológico” es un ejercicio literario que puede estar de moda 
en algún momento, pero con pocas posibilidades reales de llegar a la realidad, ya que los 





 Jasón también descubre a los apóstoles y describe a Judas Iscariote sobre el que 
también se ha especulado en la segunda mitad del siglo XX, buscando una explicación 
psicológica, hasta una excusa, en ocasiones, a su traición 
 
(...) flaco y larguirucho, de cabeza pequeña. Su nariz aguileña destacaba sobre una piel 
pálida, casi macilenta, donde el clásico "perfil de pájaro" que yo había estudiado en la 
clasificación tipológica de Ernest Kretschmer (el gran psiquiatra se habría sentido muy 
satisfecho al saber que su definición del tipo "leptosomático" coincidía de lleno, en este 
caso, con el temperamento "esquizotímico" de Judas: serio, introvertido, reservado, poco 
sociable, y hasta esquinado (...) un gran tímido que no había tenido oportunidad de 
desarrollar su inmenso caudal afectivo)345 (Benítez, 1985: 120-121) 
 
De nuevo, Varo aporta lo que en realidad se sabe del discípulo que vendió a 
Jesús de Nazaret  
 
Desde el punto de vista histórico poco se puede decir de Judas Iscariote, y desde luego nada 
serio respecto a su clasificación psicológica, me parece. Hace no muchos años hubo un 
cierto debate acerca del perfil de Judas dibujado en un apócrifo del que hasta entonces se 
desconocía su texto, el “Evangelio de Judas”. (EFV) 
 
 La complicidad entre Jasón y Jesús se va consolidando hasta el punto de que el 
Maestro le da ánimos a Jasón para continuar su misión: 
 
-... Tú estás aquí para dar testimonio y no debes desfallecer. 
- Entonces sabes quién soy...  
(...) 
- Pasará mucho tiempo hasta que ésos y las generaciones venideras sepan quién soy yo y 
por qué fui enviado por mi Padre... Tú, a pesar de venir de donde vienes, estás más cerca 
que ellos de la verdad. (Benítez, 1985: 126) 
 
Benítez continúa intercalando datos extraídos de libros de historia, pasajes de la 
Biblia u otros libros sagrados y cf. Queda patente en el siguiente fragmento:  
 
- ¡Padre, glorifica tu nombre!                                                         
345 A pesar de todas las disquisiciones psiquiátricas y psicológicas del Mayor, mala solución podía tener 




Lo que aconteció inmediatamente es algo que no sabría explicar con exactitud346. Nada más 
pronunciar aquellas desgarradoras palabras, en la base -o en el interior- de los 
cumulonimbus347 que cubrían la ciudad (y una altura media, según me confirmó Eliseo, era 
de unos seis mil pies) se produjo una especie de relámpago o fogonazo. De no haber sido 
por la potente y metálica voz que se dejó oír a continuación, yo lo habría achacado a una 
posible chispa eléctrica, tan comunes en este tipo de nubes tormentosas. Pero, como digo, 
casi al unísono de aquel "fogonazo", los cientos de personas que permanecíamos en la gran 
explanada pudimos escuchar una voz que en arameo decía: 
- Ya he glorificado y glorificaré de nuevo (ibid:150) 
 
 El escritor recrea literariamente el pasaje que San Juan sitúa poco después de la 
entrada en Jerusalén: 
 
“¡Padre, glorifica tu nombre! Entonces vino una voz del cielo: -Lo he glorificado y de 
nuevo lo glorificaré. La multitud que estaba presente y la oyó decía que había sido un 
trueno. Otros decían: -Le ha hablado un ángel. Jesús respondió: -Esta voz no ha venido por 
mí, sino por vosotros” (Jn 12,28-30) 
 
 A lo largo de la narración Jasón interroga al Maestro sobre su segunda venida, 
sobre la legitimidad, función y eficacia de la Iglesia y sobre quién o qué es Dios. 
Respecto a lo último, Jasón, el mayor, confiesa que él lo entiende como una energía. 
Jesús en una especie de juego trivial de frío y caliente, le responde que va muy bien 
encaminado. 
 Jasón vuelve al módulo y sale de él con un nuevo gadget: la "vara de Moisés" 
con la que filmará los principales sucesos del Jueves Santo, el Viernes y el Domingo de 
Resurrección. 
 La vara también cuenta con un dispositivo de grabación infrarroja, otro de 
ultrasonidos y un microcomputador nuclear el cual ("aclara" en nota a pie de página) no 
está "autorizado" a describir íntegramente. Curiosamente, el Mayor sí parece libre para 
desvelar todo lo sucedido en la operación Caballo de Troya lo que es ejemplo de las 




346 Ni toda la tecnología que utilizan en la operación Caballo de Troya sirve para explicar lo sobrenatural, 
fantástico, maravilloso o lo tan adelantado tecnológicamente por seres de este u otros planetas. 
347 Un tipo de nubes altas que pueden alcanzar desde los 2 a los 20 kilómetros de altura. 
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Al estudiar los Evangelios canónicos, durante mi preparación para la operación Caballo de 
Troya, había detectado un dato -repetido en diferentes pasajes- que me produjo una cierta 
confusión. Algunos parlamentos del Nazareno o sucesos relacionados con su nacimiento y 
vida pública sólo eran recogidos por uno de los evangelistas, mientras que los otros tres no 
se dan por enterados. Este era el caso del citado párrafo de San Mateo348 que sostiene la 
creencia tal y como hoy la entendemos (...) ¿Es que el Maestro de Galilea no pronunció 
jamás aquellas palabras sobre Pedro y la Iglesia? (...) ¿O me encontraba ante una 
manipulación muy posterior a la muerte de Cristo, cuando las enseñanzas del rabí habían 
empezado a "canalizarse" dentro de unas estrategias oficiales y burocráticas que exigían la 
justificación -al más "alto nivel"- de su propia existencia? (ibid: 176)  
 
 Como ya hemos mencionado en un pasaje anterior asegura que no profundizó en 
el estudio de los evangelios canónicos para evitar ideas preconcebidas.  
Volvemos a las teorías conspirativas, aunque sea a consta de caer en su propia 
trampa. El pacto de ficción se tambalea. 
 Benítez también copia las preguntas que los dirigentes judíos hacen a Jesús en el 
intento de incriminarle o ponerle en aprieto ante sus seguidores. Pero atengámonos a lo 
dicho. Más adelante ofreceremos las pruebas de la pródiga utilización que Benítez 
realiza de El libro de Urantia. 
 
 e. La gran paradoja 
 La relación entre Jesús y Jasón cada vez es más íntima y se crea una gran 
paradoja: Jasón no debe interferir, pero se convierte en confidente de Jesús. A Jesús se 
le presupone omnisciente, por tanto sabe que esto va a ocurrir, por eso ¿no hay ninguna 
alteración posterior que se refleje en la Biblia, escritos rabínicos, Corán o evangelios 
apócrifos? No hay respuesta a esta pregunta, pero sí a todas las cuestiones que Jasón 
plantea al Maestro y que Él responde en forma de cóctel bíblico, urantiano, rabínico, 
etcétera. Jasón travestido de alter ego de Benítez hace realidad el sueño de cualquier 
periodista: entrevistar a Jesús de Nazaret a escasos días de su muerte en la cruz. 
Mientras tanto, Santa Claus vaticina intensos vientos del Este con arrastre de 
bancos de arena o siroco. Es la explicación científica al extraño fenómeno que va a 
producirse y describen Lucas 23, 44-46349; Marcos 15, 33-34350 y Mateo 27, 45-46351.                                                         
348 San Mateo cap. 16 "... Bienaventurado tú, Simon Bar Jona... , y yo te digo ati que tú eres Pedro, y 
sobre esta piedra edificaré mi iglesia" 
349 Lucas 23:44 Era alrededor del mediodía. El sol se eclipsó y la oscuridad cubrió toda la tierra hasta las 
tres de la tarde. 23:45 El velo del Templo se rasgó por el medio.  23:46 Jesús, con un grito, exclamó: 
"Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu".  Y diciendo esto, expiró. 
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 Jasón aprovecha la abluciones del Maestro para hacerle un rápido examen físico 
a lo largo de tres páginas de datos que explican los índices de Pignet, Decourt y 
Pende352... Todo para tratar de entender y buscar la argumentación científica, si 
existiera, de cómo el Maestro pudo soportar el posterior suplicio. 
 Aunque enmienda la plana a más de un evangelista, implícita y explícitamente, 
Jasón/Benítez no llega al extremo de participar de y en la Última Cena  
 
(...) mi presencia hubiera podido quebrar el carácter íntimo que el Maestro pretendía. Era 
poco ético, por tanto, que yo me hubiera sentado junto a los trece. Pero la misión no podía 
pasar por alto un hecho tan transcendental y significativo como aquél. Yo debería recoger 
un máximo de información sobre lo verdaderamente ocurrido en el piso superior de la casa 
de los Marcos. Y para ello el general Curtiss había dispuesto una solución intermedia; 
además de mis indagaciones, cerca de los protagonistas, la totalidad de las palabras de 
Jesús y de los doce serían recogidas mediante un sensible y diminuto micrófono, que yo 
debería ocultar en un lugar estratégico del cenáculo. (ibid: 274) 
 
Benítez aprovecha para anunciar un segundo libro, la continuación de Caballo 
de Troya. Parece comprender que la historia puede dar para bastante y va dejando 
mensajes claros, que ya ni siquiera disfraza de indicios, de que Caballo de Troya  puede 
servir de base para otras entregas. De esta manera, y entre paréntesis, advierte  
 
(Difícilmente podía suponer entonces que aquella minúscula maravilla de la electrónica -
construida con gran mimo por los especialistas de la ATT353 [American Telephone and 
Telegraph], empresa norteamericana de explotación telefónica, para nuestro proyecto iba a 
constituir una de las razones que aconsejarían a Caballo de Troya un segundo "gran viaje" a 
la época de Cristo... ) (ibid: 274).  
 
                                                                                                                                                                  
350 Marcos 15:33 Al mediodía, se oscureció toda la tierra hasta las tres de la tarde;  15:34 y a esa hora, 
Jesús exclamó en alta voz: "Eloi, Eloi, lamá sabactani", que significa: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?" 
351 Mateo 27:45 Desde el mediodía hasta las tres de la tarde, las tinieblas cubrieron toda la región.  27:46 
Hacia las tres de la tarde, Jesús exclamó en alta voz: "Elí, Elí, lemá sabactani", que significa: "Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?" 
352 El primero de los índices o coeficientes que cita el Mayor mide la forma física de una persona, sobre el 
segundo no hemos encontrado información alguna. El último que hemos recogido, el de Pende, aunque en 
la novel hay más, es un coeficiente ponderal que se obtiene dividiendo la talla de un individuo por su 
peso; el resultado es tanto mejor cuanto más bajo. 
353 Nombre real de la centenaria empresa de comunicaciones estadounidense. Lo reseña en una nota al 
pie, pero, como en otras notas, no entendemos qué puede aportar este tipo de datos al desarrollo de la 
trama o a la caracterización de algún escenario. 
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 Un problema técnico impide que la Última Cena se pueda grabar con imagen y 
audio. Sí sabremos lo que se dice, pero no podremos contemplar la despedida de 
Jesucristo, en la que destaca la no institución de la Eucaristía y un largo, etcétera. No 
obstante, Jasón se mantiene muy cerca. Durante el desarrollo de la cena se encuentra en 
el piso de abajo y nos ofrece su particular visión de las cosas tras escuchar las palabras 
del Maestro 
 
Cuando uno conoce esas enseñanzas y mensajes en su totalidad se da cuenta que las 
Iglesias, con el paso de los siglos354, han reducido el inmenso caudal espiritual de aquella 
reunión con Jesús a casi una única fórmula matemática. (ibid: 283)  
 
 Francisco Varo no está de acuerdo con esta afirmación y explica las diferencias 
que no se pueden considerar contradicciones: 
 
No hay contradicciones serias en los Evangelios sobre temas de fondo. Sí que hay entre 
ellos muchas diferencias de matiz en el modo de presentar los acontecimientos, en atención 
a los destinatarios primeros de cada evangelio (por ejemplo, Marcos que está escrito para 
romanos, da el cambio en monedas romanas; Mateo no da explicaciones de costumbres 
judías, que sí dan Marcos y Lucas porque está escribiendo a gente procedente del judaísmo 
que ya las conoce), y también para resaltar diversas matizaciones teológicas de acuerdo con 
el objetivo de cada evangelio (por ejemplo, en Mateo la parábola de la oveja perdida sirve 
para llamar la atención sobre la responsabilidad pastoral de los dirigentes de la Iglesia, y la 
misma parábola en Lucas sirve para hablar de la alegría en los cielos por un pecador que se 
convierte: Mateo es el “evangelio del catequista, o pastor” y Lucas es el “evangelio de la 
misericordia”). (EFV) 
 
 Eso sí, Jasón, mientras tanto, se dedica a calcular la calorías que ingiere el 
Maestro. 
 En nota al pie y por si no ha quedado claro Benítez insiste  
 
El interesante contenido de las palabras y enseñanzas de Jesús de Nazaret durante la ultima 
cena aparecerán en el siguiente volumen, en el que se relatan las vivencias del mayor 
norteamericano durante su segundo "gran viaje" al año 30". (Nota de J. J. Benítez) (ibid: 
283) 
                                                         
354 Se refiere a las enseñanzas del Maestro durante la Última Cena. 
 
422 
 f. Cf, ufología y esoterismo 
 El Viernes Santo la cf, en su sentido más estricto, vuelve a cobrar protagonismo 
y también aparece el ufólogo355 que Benítez lleva dentro cuando Eliseo comunica a 
Jasón: 
 
¡El radar del módulo estaba recibiendo información de un objeto que "volaba" sobre la 
zona! (...) está codificando un eco metálico. Ahí arriba, a unos 6.000 pies, se está moviendo 
algo... ¡Sí!, ahora lo veo mejor... Se encuentra en 360-30 millas... ¡Dios santo! ¡Se ha 
parado! (ibid: 290) 
 
 El Maestro cae de rodillas, mira al cielo y exclama: ¡Abbá!... ¡Abbá! Palabra 
aramea que significa papá, pero que, según Benítez, no era utilizada por los judíos. El 
objeto se mantiene estacionario y luego cambia de rumbo. Jasón asiste al avistamiento 
de un OVNI de los que (dada su amplia bibliografía sobre el tema) tanto sabe el 
periodista navarro. 
 Es el momento en el que el Maestro suda sangre. La explicación científica llega, 
de nuevo, en nota al pie. La "vara de Moisés" es un prodigio de la técnica con tele-
termografía que permite estudiar los órganos internos del Maestro. Lo que unido a los 
crótalos, unas lentillas que tampoco puede revelar cómo funcionan porque es secreto, le 
permite hacer unos sofisticados diagnósticos de tipo médico. En este punto, creemos 
que ya es el momento de destacarlo, las explicaciones científicas que van desde el 
material de las lentillas de la época, 1984, hasta el espectro electromagnético de la luz, 
empiezan a resultar tediosas para el lector. Así, por ejemplo, sobre el sudor 
sanguinolento o "hematohidrosis" afirma que habría sido provocado por un agudo 
estrés. El Mayor asegura que hay una descripción de un caso similar de un soldado que 
estaba a punto de ser conducido ante un pelotón de fusilamiento que fue descrito por 
Pierre Benoit356 en una obra de 1914 de la que no da el título y que no hemos 
conseguido localizar. 
 Francisco Varo afirma que la Iglesia nunca ha buscado explicaciones médicas 




355 Recordar que Benítez destacó como investigador y divulgador del fenómeno OVNI.  
356 Novelista francés (1886-1962) de carácter fantástico-histórico. 
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Me parece que en la tradición de la Iglesia no se ha buscado una explicación por la vía 
científica sino “piadosa”: como expresión de un gran sufrimiento. En cualquier caso, el 
tema sólo lo menciona Lucas en un texto que literalmente dice: “le sobrevino un sudor 
como de gotas de sangre que caían hasta el suelo” (Lc 22,44). Pero se trata de un versículo 
que falta en muchos de los manuscritos más antiguos que se conservan, por lo que no está 
claro si el Evangelio de Lucas decía eso o si se trata de una glosa piadosa de un copista. 
(EFV) 
 
 Mientras tanto, el OVNI sigue con sus inverosímiles desplazamientos hasta que 
el propio Jasón lo ve y asistimos al "clásico" encuentro en la tercera fase. Para entender 
esta terminología ufológica que emplea Benítez y sin recurrir a la película de Steven 
Spielberg, Encuentros en la tercera fase (1977), debemos aclarar que en el informe 
Humanoid Study Group, Joseph Allan Hynek (astrónomo y ufólogo norteamericano, 
1910 - 1986) del Center for UFO Studies, divide los encuentros de los humanos con 
ovnis o extraterrestres en cinco fases bien diferenciadas. Las fases son las siguientes: 
Encuentros en la Primera Fase: 
Los extraterrestres son observados en el interior de un OVNI, ya sea a través de 
aperturas en su nave (puertas o ventanillas), o a través del fuselaje que se torna 
transparente. 
Encuentros en la Segunda Fase: 
Esta fase se produce cuando los testigos describen como uno o varios 
extraterrestres entran y salen del OVNI. Suele ser el testimonio más habitual. 
Encuentros en la Tercera Fase: 
En esta fase los testigos describen a los extraterrestres fuera del OVNI, sin que 
se les vea entrar o salir de la nave. Los testimonios deducen su asociación al OVNI dada 
la extraña apariencia de los personajes. A esto se le llama "asociación deducida". 
Encuentros en la Cuarta Fase: 
En este caso aunque no haya objeto alguno en las proximidades del lugar del 
encuentro con el extraterrestre, el testimonio lo asocia al fenómeno OVNI por razones 
culturales: la imagen le recuerda a las películas, a algún dibujo de un libro...Por eso 
recibe el nombre de "asociación supuesta". 
Encuentros en la Quinta Fase: 
En esta fase los testimonios describen su encuentro con un extraterrestres sin la 
proximidad de OVNI. Como ejemplo pondríamos al bigfoot, una criatura mitificada por 
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los testigos, cuya vinculación al fenómeno OVNI no es del todo cierta. (Fuente: 
www.fantasmasovnis.com/fo-tipos-de-encuentros-con-ovnis.html 13-10-12) 
La descripción que hace el Mayor del encuentro es cf clásica: un cilindro de luz 
que cae sobre el Maestro y que produce el contacto con un ser de más de dos metros 
cuya indumentaria responde a unos cánones ficticios, pero perfectamente reconocibles 
 
Su indumentaria me recordó la de los pilotos de la USAF, aunque con un buzo mucho más 
ajustado y de un brillo intensamente metalizado (…) botas de media caña dorada, pelo 
blanco, lacio y abundante... la súbita presencia de aquel "ángel", "astronauta" o lo que 
fuera, había influido decisivamente en el Hijo del Hombre. La expresión del evangelista -"y 
el ángel le reconfortó"- no podía ser más acertada. (ibid: 299-300)  
 
 Otro de los asuntos que más polémica levantó en torno a Caballo de Troya es la 
afirmación de que Jesús tenía hermanos carnales. El mayor apunta que llegó al huerto 
Judas, uno de los hermanos carnales del Maestro357. El Mayor se arroga el poder de 
decidir cuál de los evangelios es más acertado en sus apreciaciones, documentándose 
comos suelen hacerlo los escritores y utilizando esa documentación a su conveniencia, a 
la de una historia que ya conocemos, pero con otro argumento.   
 Respecto a la posibilidad de que en la Biblia se mencione a hermanos carnales 
de Jesús, Francisco Varo nos aporta su opinión sobre el tema 
 
En hebreo (y, en general, en las lenguas semitas) no existe una palabra específica para 
“primo”, se usa la palabra “hermano” para designar a los parientes más o menos próximos 
de edades parecidas. En los evangelios se mencionan unos “hermanos de Jesús”: “¿No es 
éste el hijo del artesano? ¿No se llama su madre María y sus hermanos Santiago, José, 
Simón y Judas?” (Mt 13,55) Esos “hermanos” serían parientes. Y ese “Judas” no parece 
que tenga nada que ver con el discípulo, al que se le añade el nombre de Iscariote para 
especificar de quién se trataba. Hay que tener en cuenta que, según las inscripciones 
sepulcrales de la época, que proporcionan unos datos excelentes acerca de la onomástica 
del momento, Judas (es lo mismo que Judá, en hebreo: Yehuda) es uno de los diez nombres 
más corrientes. Muchísima gente se llamaba así. (EFV) 
 
 A la cf y a la ufología se une el esoterismo. El Mayor lanza un órdago a los 
lectores cuando apunta la vinculación de la Cábala en relación a los números que salen                                                         
357 Más adelante profundizaremos sobre como Benítez, o sus fuentes, basan gran parte del argumento en 
desmontar los considerados dogmas de la Iglesia Católica. 
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en los dados lanzados por los soldados que se juegan las ropas del recién crucificado. 
Estas cifras revelan el nombre cósmico de Jesús y un mensaje múltiple que no va a 
desvelar aunque anima a los lectores a que sean ellos los que desvelen el críptico 
misterio. 
 Las cifras de los diferentes lanzamientos son 1 5 3 - 6 3 4 - 1 3 5 - 1 5 3. Benítez 
asegura que fueron sometidos a un riguroso examen por el catedrático de Ciencias 
Matemáticas y Estadísticas, J. A. Viedma, y un grupo de informáticos encabezados por 
José Mora residentes en Palma de Mallorca. Ambos personajes son reales. 
 
 Una vez crucificado el Maestro regresa el OVNI (la denominación es nuestra, 
pero se ajusta a lo descrito: Objeto Volante No Identificado) de enormes dimensiones  
 
Era el segundo objeto volante que veía en las últimas 14 horas ¿Cómo podía ser? ¿Qué 
significaba aquello? Y, sobre todo, ¿quién o quiénes lo tripulaban? (ibid: 445) 
 
 Eliseo verifica las dimensiones del objeto: 1,8 kilómetros de diámetro. El objeto 
provoca el oscurecimiento, las tinieblas, un eclipse artificial durante 45 minutos. 
 
A las 14 horas, 57 minutos y 30 segundos -justamente cuando el corazón del Nazareno se 
detuvo para siempre-, ocurrió lo inesperado. Con una sincronización que aún me aterra, y 
que sólo puede tener una explicación, aquella "luna" gigantesca comenzó a moverse. Y con 
la misma lentitud que había cubierto el sol, así fue desplazándose hacia el Este, 
devolviéndonos la transparente luminosidad de aquel viernes (ibid: 458) 
 
 También se produce un movimiento sísmico que, más tarde, por los datos 
recogidos en la "cuna" se explica como una explosión nuclear subterránea que será otro 
de los motivos para el segundo "gran viaje" del Mayor. 
 En el momento cumbre, Jasón olvida la "vara de Moisés". Contempla la 
resurrección desde un palomar donde percibe un zumbido de 16.000 herzios que está a 
punto de hacerle perder el sentido... A las 03.10 horas, la losa que cerraba la tumba del 
Nazareno comienza a moverse con su consecuente rugido  
 
(...) una "explosión" lumínica -no encuentro palabras para describirlo- salió del sepulcro. 
(...) en cierto modo me recordó una onda expansiva, pero luminosa (...) Sin pestañear, sin 
moverme, examiné los lienzos. La sábana mortuoria estaba en el lugar que había ocupado el 
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Nazareno. Y entre ambas caras del lienzo, en el lugar donde había reposado la cabeza del 
Maestro, se distinguía el bulto del sudario o pañolón con el que Nicodemo había sujetado 
su maxilar inferior. ¡Era como si el cadáver hubiera sido absorbido con una jeringuilla! 
(ibid: 503) 
 
 Se acerca el final. Jasón ha realizado la misión encomendada y el módulo (la 
"cuna") tiene que volver a 1973. Todo está programado y automatizado. La obra finaliza 
en un tono muy alto. Jasón y Eliseo parten hacia el futuro, su punto de origen: 
  
Y a las 05.42 horas de aquel domingo "de gloria", 9 de abril del año 30 de nuestra Era, el 
módulo despegó con el sol. Y al elevarnos hacia el futuro, una parte de mi corazón quedó 
para siempre en aquel "tiempo" y en aquel Hombre a quién llaman Jesús de Nazaret. (ibid: 
505)  
 
Benítez cierra con este párrafo la obra fechándola en "enero de 1984" y con este 
mismo párrafo comienza Caballo de Troya 2, la segunda entrega de la serie. 
En marzo de 1986, Planeta publica Caballo de Troya 2). La continuación de una 
de las obras más vendidas de los últimos años. Como en la anterior ocasión leemos en 
la cubierta del libro la leyenda BESTSELLER MUNDIAL y un montaje análogo al de 
la primera parte de Caballo de Troya, un dibujo de Julius Schnorr von Carolsfeld358 
representa la aparición de Jesucristo a María Magdalena, publicado en una Biblia 
editada en Berlín en 1905, junto a una nave de La guerra de las galaxias, en concreto el 
caza -tie fighter- de Darth Vader, el villano de la película que estrenó el director George 
Lucas en 1977. 
 La dedicatoria de este segundo "caballo" es para Pedro Valverde Tort, un 
ufólogo catalán que, apostilla el autor, creyó en Benítez como Benítez cree en Jesús de 
Nazaret. 
 En la contracubierta, el mensaje de la editorial es directo: 
 
Si usted ha leído "Caballo de Troya" no podrá dejar de leer "Caballo de Troya 2". Con esta 
novela-testimonio, J. J. Benítez completa el famoso diario del mayor norteamericano que 
"saltó" a los tiempos de Jesús de Nazaret. Si en "Caballo de Troya" se afirmaba que lo 
evangelistas no habían contado toda la verdad sobre el Nazareno. En esta nueva obra 
vuelve a demostrarse. Y J. J. Benítez lo hace en otros dos oscuros y fascinantes capítulos de 
la vida del Cristo: en sus apariciones después de muerto y en su infancia. Conozca cómo se                                                         
358 Pintor romántico alemán (1794-1872). 
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preparó este segundo "traslado" a la Palestina del año 30. Sepa también "algo" que el 
mundo ha ignorado: el diabólico plan ruso-norteamericano Rapto de Europa (...) 
Contracubierta Caballo de Troya 2 (Benítez, 1986)  
 
 Si resumimos el texto de la editorial conseguimos una gran "perla" publicitaria: 
la recomendación como "novela-testimonio" que completa el "famoso diario". Por si 
fuera poco, a modo de bonus, "algo" que el mundo ha ignorado: el "diabólico plan" 
ruso-norteamericano del que se revelan secretos y conspiraciones. 
  
 Los ingredientes son muy similares a los de la primera entrega. Una nueva 
visión de la resurrección e infancia de Jesús de Nazarert, que amplía o, según el caso, 
contradice lo contado en la Biblia, junto a una conspiración mundial que actúa como 
trasfondo al cronotopo contemporáneo del segundo "gran viaje". 
 En el momento de la publicación de Caballo de Troya 2, la primera parte había 
sido traducida al inglés y al francés y sumaba 23 ediciones en solo año y medio. La 
fórmula había funcionado a la perfección, destaca el editor Carlos Pujol 
 
Las novelas de fórmula han existido siempre. Crimen y castigo, por decir alguna, es una 
novela indiscutible, pero es una novela de fórmula, de fórmula folletinesca. Lo mismo 
podía pasar con Balzac. Lo que pasa es que Crimen y castigo dentro de ser una novela de 
fórmula folletinesca, con buenos y malos, ángeles víctimas y prostitutas de buen corazón -
con todos estos clichés- es una novela genial. 
Un gran escritor puede permitirse el lujo de coger unas fórmulas consagradas, las que sean, 
y darles una forma perdurable y genial. No creo que esto influya mucho en la calidad de las 
novelas. Por ejemplo, las novelas históricas, por regla general, son malas, endebles, flojas o 
mal escritas, pero no se debe a la fórmula sino a la falta de talento del autor. Si el autor 
tiene talento, se nota. (ECP) 
 
 En Caballo de Troya 2, tras el primer párrafo y de nuevo en primera persona, 
asegura: 
 
Así, con estas frases, finaliza mi anterior libro Caballo de Troya. Quienes lo hayan leído 
recordarán quizá que, en el relato del mayor norteamericano, se adelanta lo que el propio 
Jasón denomina un "segundo" viaje en el tiempo. Pues bien, la presenta obra recoge esa 
nueva y no menos fascinante aventura, interrumpida en las líneas precedentes por razones 
puramente técnicas: el volumen de la documentación era tal que fue preciso dividirlo, al 
menos, en dos partes. (Benítez, 1986: 5) 
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 El autor recomienda al lector que no haya leído Caballo de Troya y se enfrente a 
Caballo de Troya 2 que lea la primera obra para comprender detalles técnicos, 
planteamientos y objetivos.  
 No es la única advertencia pues  
 
(...) dada la naturaleza de los hechos y afirmaciones vertidos en los 150 folios que 
constituyen esta forzada segunda parte del diario, me atrevo a recomendar a los lectores 
cuyos principios religiosos se encuentren irremisiblemente cristalizados en la más pura 
ortodoxia que, de igual forma, renuncien a la presente información. (ibid: 6) 
 
           El autor utiliza viejos artificios que entroncan directamente con la psique de los 
lectores. ¿Hay algo con más encanto que una lectura "prohibida"? Estamos hablando de 
la España de los década de los 80, una decena de años después de la finalización de una 
dictadura de marcado carácter católico. El periodista navarro alimenta los rescoldos de 
un fuego que todos, en mayor o menor medida, llevamos dentro y que lo explica A. 
Moreno en un artículo publicado en la revista Muy Interesante bajo el título ¿Por qué 
nos atrae tanto lo prohibido? 
 
La mayor parte de los mortales siente una especial satisfacción al transgredir las normas 
(...) Es lo que los expertos denominan "miedo consciente", que no es doloroso como el 
que experimentamos ante una amenaza externa, sino que es un temor gratificante. Esto lo 
ha constatado el psicólogo inglés Michael Belint, que afirma que la diversión del "lado 
oscuro" aparece porque somos responsables de esa atracción y la podemos controlar.  
(Muy Interesante, 02-06-2007)  
 
 Hechas las pertinentes advertencias, Benítez retoma el diario del Mayor. A las 7 
horas del 12 de febrero de 1973 finaliza el "salto" de 709.612 días, 1 hora y 15 minutos. 
El equipo del general Curtiss centra su atención en esa explosión subterránea que 
coincidió con la muerte en la cruz de Jesús de Nazaret y en unos análisis médicos que 
concluyen que los viajeros en el tiempo están condenados a experimentar un 
envejecimiento acelerado y serios trastornos psíquicos o fisiológicos con los 
desplazamientos temporales.  
 La trama se mueve en parámetros idénticos a los de la primera parte.  
El regreso del primer gran viaje coincide con el primer canje de prisioneros de la 
guerra de Vietnam, los ojos de todo el planeta están puestos muy lejos de Israel. Benítez 
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recurre de nuevo a la confabulación internacional para mantener el secretismo de la 
Operación Caballo de Troya. Mientras tanto el equipo de Caballo de Troya empieza a 
trabajar en el plan para un segundo viaje cuyo destino será desvelado a las tres de la 
madrugada del Domingo de Resurrección. El objetivo: recuperar el micrófono olvidado 
en la “última cena” e investigar las posibles apariciones tras la muerte del Maestro. 
 
 Los problemas mundiales en el siglo XX se agudizan. La tensión en el mundo 
árabe crece e Israel es el centro del huracán. Pero Benítez aprovecha su reciente visita a 
Tierra Santa —en nota al pie aclara que se ha producido en 1985— para recrear las 
hipotéticas salidas turísticas del Mayor en los momentos que la operación secreta se lo 
permite. De ahí que durante un buen puñado de páginas la novela parezca una guía de 
viajes, como se deduce de algunos detalles: Benítez ofrece al lector información sobre 
el precio de entrada a los recintos más visitados de Jerusalén.   
La logística militar lleva a elegir Masada como enclave para el nuevo operativo 
que permita viajar de nuevo al pasado. Con el tiempo y las subsiguientes ediciones, 
Caballo de Troya 2 perderá el ordinal del título y ganará el citado subtítulo geográfico: 
Masada, una atípica meseta situada al sur de Israel. Benítez ilustra la contracubierta con 
una fotografía del lugar. También, y como elemento paratextual, y por cortesía de la 
Fuerza Aérea de Israel, aparece otra instantánea de la ubicación sobre cuya riqueza 
histórica y arqueológica, el autor da buena cuenta. Asimismo, incluye un mapa 
detallado de las instalaciones puestas en marcha en dicha meseta.  
 La política ficción deriva hacia una conspiración más. A primera vista, el lector 
se encuentra con unas explicaciones sobre "el Rapto de Europa" que poco o nada tienen 
que ver con el argumento de la obra. De hecho, el autor las introduce en forma de 
interminables notas al pie. No hemos sido capaces de comprender la inclusión de esta 
nueva, secreta y misteriosa "conspiración" mundial conectada con la crisis del petróleo 
y su relación con la historia de Benítez. Si acaso, una fórmula para acelerar el salto 
temporal: 
 
Kissinger359, al interesarse por los preparativos de Caballo de Troya para el "segundo gran 
viaje", le había animado a ejecutarlo "lo antes posible". Si el plan de Moscú y Washington 
prosperaba, no habría ya otras oportunidades. La enloquecida maquinaria de guerra estaba 
en marcha. Era preciso, pues, actuar con tanta cautela como diligencia. (Benítez, 1986: 115)                                                         
359 Henry Kissinger (1923) responsable de la política exterior norteamericana entre los años 1969 y 1977. 
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 Los estudios de la información obtenida en el primer traslado temporal revelan 
que la explosión subterránea fue de unos 125 kilotones de energía y habría tenido lugar 
a varios cientos de millas de Jerusalén. Pero también llega información sobre los 
estudios realizados con ratas de laboratorio sobre las posibles afecciones de los viajeros 
temporales. Los resultados llevan al general Curtiss a suspender la segunda exploración. 
Ni Jasón ni Eliseo están de acuerdo y asumen la responsabilidad de lo que pueda 
ocurrir. El mayor descubre en su piel una extraña afección a la que, en principio, no 
concede importancia; son los primeros indicios de los efectos nocivos de los traslados 
temporales. Los viajeros consiguen convencer a Curtiss, pues sus cerebros, aseguran, 
continúan funcionando con normalidad. Ambos, junto al general, dan un repaso al audio 
grabado durante la última cena. 
 El general Curtiss cae en la cuenta, por ejemplo, de que no tuvo lugar la 
institución de la Eucaristía y de otras revelaciones que no recogieron los evangelistas 
apóstoles, como la despedida individual con cada apóstol, o si lo hicieron fue de una 
manera incompleta o tergiversada que Benítez califica de vacío informativo y 
manipulación total. De cara a rellenar esos huecos Benítez recomienda a los lectores la 
lectura de su obra La rebelión de Lucifer (1985) que también, como Caballo de Troya, 
pero aún en mayor medida, se inspira en el El libro de Urantia.  
 La fecha para el lanzamiento se fija a las 01 horas del sábado 10 de marzo y la 
llegada al destino para las 01 horas del domingo 9 de abril del año 30. Uno de los 
objetivos básicos de la segunda misión es tratar de constatar y cuantificar las 
apariciones del resucitado ya que, según los textos evangélicos, éstas variaban entre dos 
y cuatro y, según Benítez, existen flagrantes contradicciones. 
 La anotación de otro plano incluye la trayectoria que sigue el módulo, que  
despegue desde Masada y vuela hacia Ein Gedi, Belén y Monte de los Olivos. 
 Eliseo pierde el conocimiento, se supone que por esa afección en la red neuronal 
descubierta en los experimentos con ratones que afecta a los viajeros en el tiempo. 
 Abundan las repeticiones y explicaciones ya dadas en Caballo de Troya y el 
Mayor, tras unas cuantas peripecias y encuentros con soldados romanos que le hacen 
retrasarse sobre el organigrama previsto, llega al sepulcro. De nuevo Benítez recuerda 
que el cuerpo del Maestro parecía haber sido absorbido y ofrece su particular visión de 
la no resurrección de la carne sobre la que, poco a poco, nos irá aportando pruebas. 
 
431 
 Jasón no llega a tiempo a la primera aparición del resucitado. María Magdalena 
no es creída por los apóstoles, pero ahí está el mayor norteamericano para sonsacarle la 
información pertinente. 
 
-Entonces- Le interrumpí tratando de atar cabos -, ¿erais cinco? 
-Sí. 
Y María fue señalando e identificando a cada una de ellas. 
-Juana, esposa de Chuza... María, la madre de los gemelos Alfeo... Salomé, de Juan y 
Santiago de Zebedeo y Susana, la más joven, hija e Ezra, el de Alejandría. (Benítez, 1986: 
253) 
 
 Jasón necesita saber cada detalle y anima a continuar su relato a la Magdalena a 
pesar del descreimiento y hasta la burla del resto de los apóstoles que no dan crédito a 
las palabras de la mujer, quien refiriéndose a las vestimentas del resucitado explica 
  
-(...) su brillo era mate. En un primer momento tuve la impresión de que sus vestidos se 
hallaban cubiertos de pequeñísimos copos de nieve. Pero sé que eso es imposible... 
-Está bien, continúa, por favor. (ibid:258) 
 
 María Magadalena tiene miedo a no ser creída 
 
-... Su rostro, no te rías, Jasón, era como de cristal. 
Por supuesto que no moví un solo músculo. Y la mujer agradeció mi prudente actitud. 
-¡Es tan difícil de explicar!... 
-¿Quieres decir que su cara era luminosa? 
-No, ninguna recuerda que aquel hombre emitiera luz. Era otra cosa. Aunque siempre nos 
mantuvimos a una cierta distancia, pudimos apreciar sus rasgos y sus cabellos. No eran 
como los de un ser humano. ¡Parecían transparentes!. 
Una inevitable cuchicheo de desaprobación se difundió por la sala. 
-¡Os digo lo que éstas y yo hemos visto!... ¡Qué Dios me fulmine si miento! (ibid: 259)  
  
Al final, será oír la voz lo que hace que la de Magdala reconozca al resucitado; 
algo que sucederá a todos los que vivan las apariciones del Maestro. La descripción 
física, en cambio, tiene que ver más con los múltiples estereotipos de apariciones de 
extraterrestres, fantasmas o hasta de representaciones holográficas. 
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 Jasón está obsesionado con apoderarse del sudario y trasladarlo al módulo para 
que Eliseo lo analice con los equipos tecnológicos del siglo XX. Cuando lo consigue, 
Eliseo constata su identidad con la Síndone de Turín.  
 Sobre la Sábana Santa, Francisco Varo, asegura 
 
No hay ninguna postura oficial de la Iglesia acerca de esa reliquia desde el punto de vista 
doctrinal (y mucho menos histórico, ya que no le compete al magisterio de la Iglesia). Se 
constata que hay una veneración desde hace siglos, y que algunos datos de su estudio 
científico parecen avalar su antigüedad. Pero nadie está obligado a creer nada sobre ella. 
Cada cual puede pensar lo que le parezca más razonable, pero las certezas que se pudieran 
seguir dependen de su solidez científica –si la tienen—, no de la fe. A mucha gente le 
ayuda en su piedad, bien. También hay gente que se empeña en intentar “demostrar” 
detalles de la historia de Jesús a partir de la Síndone: me parece que no es bueno; en la 
práctica los que se mueven así tienden más bien al fundamentalismo. Personalmente no me 
siento nada atraído por esta última tendencia, más bien lo contrario. (EFV) 
 
Con la especulación sobre la Síndone de Turín, Benítez, de nuevo, se 
autopromociona como escritor. Tanto en ésta segunda entrega de Caballo de Troya 
como en la anterior el autor hacer referencia a la obra El enviado (1979) en la que 
presentaba descubrimientos supuestamente científicos sobre la Sábana Santa. De esta 
peculiar manera afirma sus hipótesis. Lo publicado en El enviado es cierto y en Caballo 
de Troya 2 lo confirma. 
 Poco después, nos llevamos otra sorpresa. Jasón se muestra un tanto agobiado 
con el caudal de información que rodea todas sus acciones y manifiesta 
 
¡Dios mío, son tantas las cosas que debo contar...! Solo pido fuerzas para llegar al final del 
relato de lo que fue nuestra segunda... y tercera aventuras. (ibid: 308) 
 
 Es decir, que como había hecho en la entrega anterior de Caballo de Troya, el 
autor aprovecha las páginas finales de su obra para anunciar una tercera parte. 
 Las apariciones se suceden en su mayoría a las mujeres. A María Magdalena se 
le aparece hasta cuatro veces 
 
Si era cierta la presencia del rabí, la confirmación del papel de las mujeres en la predicación 
del Evangelio del Reino había sido escamoteada por los hombres. Así de claro y rotundo. Y 
no era de extrañar, dado el secundario, casi infantil y menospreciado puesto de las hembras 
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en la sociedad de entonces y los siglos posteriores. He aquí un testimonio que, de haber 
sido publicado, quizá habría variado los estrechos, mezquinos y machistas esquemas de las 
iglesias en relación con las mujeres. (Benítez, 1986: 314) 
 
 Jasón sufre un pequeño mareo que achaca equivocadamente al cansancio y 
prosigue con sus ya típicas muletillas de narrador omnisciente y caprichoso. Como 
propietario de toda la información, la dosifica y juega con ella al expresar sus dudas, 
como cuando dice: Pero ésta es una historia que quizá cuente más adelante... 
Como un auténtico detective va siguiendo las apariciones, indaga, pregunta... 
Hasta que, por fin, está presente en una de ellas. El hecho tiene lugar junto al resto de 
los apóstoles excepto Tomás 
 
(...) Un chisporroteo nos hizo girar los rostros hacia el fondo de la sala (...) aquellas especie 
de "zigzagueante, infinitesimal y azulada chispa eléctrica" se destacó en el aire como un 
relámpago (...) 
El culebreo azul metálico se repitió por segunda vez. Pero, ahora, ¡Oh, Dios, no tengo 
palabras!... esta vez la "cabeza" de la chispa rasgó la oscuridad, dibujando una figura... 
¡humana! 
(...)  
Con precisión matemática -como si fuera gobernada por un ordenador-, la chispa, 
terminado el mágico recorrido, desapareció. Y allí quedó, nacida de la negrura, una silueta 
de hombre maravillosamente perfilada por una sutil línea violeta. 
(...) 
Cuando toda su estructura estuvo repleta y llena de luz mate, ante nuestros ojos apareció el 
volumen de un "hombre luminoso". Lo siento. No tengo otra calificación... (ibid: 344) 
 
 Jasón tampoco reconoce en principio al Maestro, pero como el resto termina 
haciéndolo por la voz, por una voz que  
 
(...) no nacía de un punto concreto -presumiblemente de la parte superior- sino de todas y 
ninguna parte al mismo tiempo. (ibid: 345) 
 
Y en una fracción de segundo -quizá en menos-, toda la figura de luz se esfumó, 
recogiéndose sobre sí misma, hasta que solo quedó un punto brillante, blanco como el más 
potente de los arcos voltaicos, en el lugar que debía ocupar el supuesto "cerebro" del no 




 Jasón vuelve a olvidar utilizar la "vara de Moisés" para recoger la aparición. El 
olvido lo achaca al miedo que le paralizó. Más tarde comprobaremos que son 
manifestaciones de la progeria, producto de los traslados temporales.  
  
 g. Un viaje en el tiempo no esperado 
 El lunes 10 de abril, con el estudio del lienzo mortuorio salen a la luz datos muy 
llamativos. Por ejemplo, que el cuerpo del Maestro desapareció por un traslado en el 
tiempo; así lo indican el análisis de los swivels presentes en el lino que cubrió el cuerpo 
de Jesús de Nazaret.   
 
La RESURRECCION -con mayúsculas- del Hijo del Hombre había sido "algo" anterior e 
independiente del mencionado hecho físico de la aceleración del tiempo cronológico. En 
otras palabras: para cuando esas "entidades" adimensionales -encargadas de la resurrección 
de todos los mortales- llevaron a cabo su "trabajo" de disolver en décimas o centésimas de 
segundo los sagrados restos mortales del Galileo, éste, por un poder que escapa a la mente, 
ya había vuelto a la "Vida". A la verdadera "Vida": la de orden espiritual. Pero me faltan 
los conceptos y las palabras se empequeñecen. Será más prudente dejar las cosas como 
están... (ibid: 388) 
 
 Como en la literatura fantástica el Mayor no encuentra palabras para describir un 
hecho que nada tiene que ver con el orden natural. No obstante, sigue intentándolo  
 
La Resurrección, en definitiva, debe ser contemplada en "dos fases". Primera y más 
importante: la "autoresurrección" de Jesús de Nazaret a un orden más complejo que el de la 
densa materia corporal. Un "orden" al que -según sus palabras- todos estamos llamados 
después del tránsito de la muerte. Segunda: la aceleración física de la putrefacción del 
cadáver. Este postrero paso no tuvo nada que ver con el primero, como ya mencioné. Fue 
una "delicadeza" o un respetuoso sentimiento de los "súbditos celestes" del Creador que no 
deseaban ver cómo el cuerpo que había servido para la encarnación de su "jefe" se 
degradaba bajo los efectos de la descomposición natural. (ibid: 388) 
 
 Del 11 de abril, martes, al 14, viernes, Jasón sigue empeñado en su objetivo: 
investigar la juventud y los oscuros años que precedieron a la "vida pública" del Hijo 
del Hombre. Para cumplirlo, su interlocutora no es otra que María, la madre de Jesús, la 
Señora. Son muchas las preguntas, pero esto no es un problema porque la tercera 
aventura ya es anunciada públicamente por el Mayor 
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Éstas y mil preguntas más quedarían cumplimentadas durante mi estancia en Betania, a raíz 
de nuestra expedición a la Galilea y en la "tercera" aventura que -lo adelanto ya- fue libre y 
voluntariamente asumida por Eliseo y por quien esto escribe. (ibid: 404) 
 
 De nuevo en este punto, Benítez recomienda a los lectores de ideas y principios 
religiosos excesivamente conservadores que abandonen la lectura. Y es que en la 
siguientes páginas Benítez asegurará, por boca de María, que no era virgen en la 
concepción de Jesús de Nazaret y que la anunciación se produjo cuando la gestación 
estaba avanzada. Una anunciación que nada tiene que ver con la reflejada en los 
Evangelios. Asimismo, hace una referencia que con la perspectiva que ofrece el paso de 
los años nos ha llamado la atención 
 
En realidad, la obra de Jesús en la Tierra fue iniciada por su primo lejano, Juan, cuya 
historia, al conocerla de labios de la Señora, de los "íntimos" del Bautista y, sobre todo, al 
conocerle a él, me llenó de perplejidad. ¡Qué poco sabemos de este gigante de dos metros 
de altura y corazón sensible! (ibid: 414) 
 
 Y es que años más tarde, en 2006, Benítez publicaría Caballo de Troya 8 
Jordán. En esta entrega recrea una "minuciosa biografía" del citado personaje.  
Mientras tanto, el Mayor aporta otro dato sobre la fecha de nacimiento de Jesús: 
 
(...) Jesús "de Belén" nació hacia las 12 horas del día 21 de agosto del año "menos 7" o 747 
del calendario de Roma. Una fecha incomprensiblemente "olvidada" por los evangelistas y 
que, con el paso de los siglos, sería anclada en el mes de diciembre del año "uno". (ibid: 
421) 
 
 Benítez sigue ampliando datos sobre la infancia de Jesús, sobre su hermanos, 
pues María, asegura, concibió más hijos, pero llegado a un punto aparece en mitad de la 
página una NOTA DEL AUTOR360 
 
El destino parece burlarse nuevamente de mí y de mis propósitos. Por segunda vez y por 
idénticas razones -de estricto carácter técnico-, me veo obligado a interrumpir aquí la 
información del mayor sobre la infancia y juventud del Maestro. Espero que el resto pueda 
ver la luz en un futuro... Suplico disculpas. Proseguiré ahora hasta el final de los 
documentos. (Benítez, 1986:  432)                                                         
360 En mayúsculas en el original 
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 El 14 de abril, viernes, Eliseo ha descubierto cómo afecta el viaje en el tiempo a 
los viajeros y se lo explica a Jasón. Como viene siendo habitual lo hace ahorrando 
detalles científicos al lector, de la manera más sencilla posible: Santa Claus ha 
detectado el problema que consiste en que las partículas subatómicas provocaban una 
mutación o pérdida de ADN nuclear en las neuronas cerebrales. Los cálculos realizados 
por el ordenador les confiere una esperanza de vida de poco más de nueve años. 
 Ante este hecho, Eliseo, que no ha podido conocer al Maestro, le sugiere a Jasón 
continuar la misión viajando por el tiempo, por su cuenta y riesgo, para conocer la vida 
pública de Jesús junto a Él, en primera persona. Es decir, no van a volver al presente, 
van realizar otro salto al pasado desde el pasado en que en ese instante se encuentran. 
 
Jasón acepta y reprograman el ordenador (algo que se suponía no podían hacer) 
para viajar al pasado y volver al tiempo presente en el momento estipulado por el 
operativo de Caballo de Troya. En esta situación Benítez sí hace una habilidosa 
utilización de las posibilidades argumentales que concede el viaje en el tiempo. Van a 
volver al presente en la fecha estipulada, pero no sin antes correr nuevas aventuras 
sirviéndose de la "cuna" y su capacidad de trasladarse en el tiempo a momentos 
puntuales.  
 
 El domingo 16 de abril, y antes de emprender su nueva aventura, Jasón asiste a 
la aparición del resucitado ante Tomás. El Maestro, esa entidad no corpórea, 
adelantándose al conocimiento de este pasaje por parte de los lectores, aclara 
 
-Y tú, Tomás, que has dicho que no creerías a menos que me vieras y pusieras tus dedos en 
las heridas de los clavos de mis muñecas, ahora que me has visto y oído... 
Miré de soslayo al perplejo discípulo. Estaba lívido. 
-... A pesar de que no veas ninguna señal de clavos... 
(...) 
-... ya que ahora vivo bajo una forma que tú también tendrás cuando dejes este mundo. -
reanudó su importante aclaración-, ¿qué les dirás a tus hermanos? (ibid: 444) 
 
 La constatación científica de todos los indicios presentados por Benítez sobre la 




(...) al regresar a la nave y proceder a las "lecturas" del squid y de los restantes sistemas 
ultrasónicos de resonancia magnética nuclear y teletermográficos, mi turbación fue aún 
mayor... Aquel "cuerpo", entre otras incomprensibles "características", tenía dos que iban 
contra todos los principios físicos establecidos: carecía de sangre y de aparato digestivo... 
¡Dios de los cielos, dame fuerzas para proseguir mi relato! (ibid: 445) 
 
 Juan José Benítez lejos de cerrar el círculo abre su propia espiral en la NOTA 
DEL AUTOR con la que cierra la obra 
 
Incomprensiblemente para mí, los documentos del mayor finalizan aquí y cómo podrá 
apreciar el lector, de forma brusca. Como si algo o alguien le hubiera impedido su 
continuación. 
Al final de esta última y patética súplica -Dios de los cielos, dame fuerzas para proseguir 
mi relato!- mi amigo incluye unas enigmáticas frases. 
 
 Las enigmáticas frases no son otra cosa que un nuevo criptograma. Si la fórmula 
ha funcionado literaria y, sobre todo, comercialmente ¿por qué cambiarla? 
 
 5.2.4. Caballo de Troya 3 y 4 y 5… y 9 
 La editorial Planeta, en la solapa de Caballo de Troya 3, en el espacio reservado 
a la presentación del autor parece lavarse las manos cuando asegura que en 1984 
Benítez "decide alternar la investigación con la apasionante aventura de la narrativa, 
sorprendiendo a los lectores con sus novelas testimonio". En este mismo espacio el 
autor previene a los lectores: "Si Dios no cambia de opinión, quizá para el año 2004 mi 
obra esté culminada". Obvio, o Dios cambió de opinión o Benítez de ritmo u objetivos 
porque Caballo de Troya 9 fue la última novela de la serie y se publicó en 2012.  
 La tercera entrega de la serie, que se publicó en 1987, se abre con sendos mapas 
de los principales núcleos humanos del lago Tiberíades en tiempos de Jesús. Es decir, 
de Israel en el siglo I. La narración, tras un escueto párrafo explicativo que resume 
Caballo de Troya 1, en el que se narraban los once últimos días de la vida de Jesús, 
comienza en España.  
 Benítez debe continuar su serie y si la información del mayor constaba de 500 
folios no habría podido alcanzar más allá de dos entregas. Benítez tiene que resolver un 
nuevo criptograma para poder acceder a una nueva información. Desconocemos si la 
afición del Mayor a los documentos cifrados es deformación profesional de los tiempos 
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de sus misiones secretas con la USAF o si tiene el único objetivo de mantener 
entretenido al periodista español.   
 Benítez asegura que para la resolución del nuevo criptograma contó con la 
inestimable colaboración de los lectores de Caballo de Troya 2 que le ayudaron con sus 
cartas tratando de dar sentido al enigmático mensaje del mayor con que concluía la 
anterior obra. El autor entabla un diálogo con los lectores durante el proceso creativo de 
su obra. En el nuevo criptograma también entran en juego la kábala361, la numerología, 
las matemáticas, la informática... Un montón de ingredientes que siempre han dado 
buen resultado a la hora de alimentar misterios, supersticiones y tensiones.   
 A la llegada de Benítez a Israel el Mossad, los servicios secretos israelíes, ya 
están tras sus pasos. Cien páginas después, que es lo que le lleva resolver el criptograma 
a Benítez, encuentra al custodio de la nueva información. Previsoramente, de cara a la 
continuación, el "diario de el personaje" rebasaba los dos mil folios de narración 
cronológica. 
 Los elementos paratextuales vuelven a escena, el periodista ha vuelto a España y 
advierte a sus lectores que es mejor abrir esas páginas "una vez concluida la lectura de 
las páginas precedentes", otro juego para dar carácter de veracidad a lo narrado362. Se 
trata de láminas con fotografías, pergaminos y cartas oficiales. En la última entrega de 
la serie Benítez emplea una estrategia idéntica insertando un cuadernillo cerrado al final 
de la obra en el que no aporta gran cosa, pero hace al lector esperar un gran desenlace. 
 En las páginas de Caballo de Troya 3 Benítez refleja la polémica sobre si 
Caballo de Troya es pura ficción o contiene algún hecho cierto. Por eso el autor se 
afana en afirmar que todo lo contado es real 
  
Muchas personas tras la lectura de los anteriores Caballos de Troya me formulaban la 
misma pregunta: ¿Pero es verdad? ¿Todo esto es creíble? Y me veo obligado a repetir lo                                                         
361 En el original kábala. Según el DRAE cábala (Del hebr. qabbālāh, escrituras posteriores a las 
mosaicas1). 
1. f. Conjetura, suposición. U. m. en pl. 
2. f. En la tradición judía, sistema de interpretación mística y alegórica del Antiguo Testamento. 
3. f. Conjunto de doctrinas teosóficas basadas en la Sagrada Escritura, que, a través de un método 
esotérico de interpretación y transmitidas por vía de iniciación, pretendía revelar a los iniciados doctrinas 
ocultas acerca de Dios y del mundo. 
4. f. Cálculo supersticioso para adivinar algo. 
5. f. coloq. Intriga, maquinación. 
362 Hay muchos ejemplos de obras con documentos, mapas o fotografías como elementos paratextuales. 
Uno de los más recientes es el de Arturo Pérez Reverte en El asedio (2010). En este caso, el escritor nos 
plantea una novela de tintes históricos e incluye un mapa de Cádiz y otro de su bahía y alrededores para 
situar físicamente al lector en relación a los acontecimientos que narra. 
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único que sé: que estos documentos existen y que aunque algunos se empeñen en lo 
contrario yo no gozo de tanta imaginación. Desde aquí desafío a quien lo desee a construir 
una vida de Cristo tan cuajada de lógica, audacia y belleza. No es tan sencillo inventar 
discursos de Jesús de Nazaret -pláticas inéditas y lo que es más interesante, repletas de 
sabiduría- o esos treinta dos años que los creyentes definen como vida oculta. (Benítez, 
1987: 164) 
 
 En un alarde de "sinceridad y sensatez", y como ya viene siendo habitual en la 
serie, el autor lanza una recomendación a los más conservadores e inseguros: no sigan 
adelante. 
 Benítez aborda Caballo de Troya 3 como el fenómeno literario en el que se ha 
convertido. También advierte que dada la extensión del nuevo documento serán 
necesarias dos nuevas partes, la tercera y la cuarta. El autor en ese momento, era 
incapaz de prever siete partes más... 
 Volviendo al documento recién hallado, éste ni siquiera está mecanografiado 
sino  
 
(..) manuscrito con evidente dificultad. Como si el autor, sin fuerzas, supiera que aquella 
era su última misión. (ibid: 165) 
 
 El diario comienza en 1978 y finaliza el 7 de abril de 1979. Y el criptograma 
planteado en Caballo de Troya 2, se vuelve a exponer con profusión en esta tercera 
entrega, asegurando que el Mayor salvaguarda el "tesoro". Solo una persona  
 
(...) sedienta de conocimientos y dispuesta arrastrar toda suerte de riesgos y sacrificios esté 
capacitada para desentrañarlo. (ibid: 170) 
 
 El nuevo viaje tendrá una duración de once días, del 17 al 28 de abril del año 30. 
Asistiremos a la narración de la infancia de Jesucristo contada, en parte, por un testigo 
de excepción, la Señora —como la llama Benítez—, la Madre, es decir, la “no virgen” 
María. También en este viaje el compañero del Mayor, Eliseo, bajará del módulo y 
conocerá a Jesús. 
Caballo de Troya 3 aporta muy poco literariamente. Benítez da una vuelta de 
tuerca para exprimir el éxito cosechado, alimentado por fieles lectores y polémicas 
sobre la posibilidad de que el autor haya plagiado El libro de Urantia, como por la 
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postura cuasi mesiánica que Juan José Benítez adopta en sus manifestaciones públicas y 
las ampollas que pudo levantar en la Iglesia de un país que hasta 1978 se declaraba 
confesional. 
 Y así, sin nada nuevo que nos sirva para este análisis, llegamos a la cuarta 
entrega de Caballo de Troya en la que incluye más gadgets, desde sandalias 
electrónicas a un láser de gas en el báculo que porta Jasón. Como ya nos tiene 
acostumbrados, Benítez hace un resumen de lo publicado hasta ese momento para 
refrescar la memoria de los lectores de la segunda y tercera entrega. Habla de los 
evangelios apócrifos, de estudios arqueológicos realizados con las últimas tecnologías, 
de... La lectura se vuelve, a cada página, más tediosa. 
 Merece destacarse en esta cuarta entrega que Benítez repita una fecha que ya 
había dado, pero que en esta ocasión consigna con más exactitud. Es la fecha del 
nacimiento de Jesucristo: el 21 de agosto del año - 7 a las 11 horas, 43 minutos y 9 
segundos. A partir de estos datos, dedica 10 páginas, como nota al pie, para dar a 
conocer al lector la carta astral de Jesucristo. Ilustramos este dato con las afirmaciones 
del propio autor en la entrevista concedida con motivo de la publicación de Caballo de 
Troya 8 Jordán, en el año 2006 
 
¿Es cierto que celebras la Nochebuena el 21 de agosto? 
Sí, así es. Desde que empecé a obtener esta información, investigando, me di cuenta de que 
los que afirman que Jesús de Nazaret tuvo que nacer en verano tenían razón: en invierno las 
condiciones climáticas de Belén son espantosas y, por otro lado, porque la fiesta de 
Navidad en diciembre es un invento de la Iglesia que viene del siglo IV. Los días en 
diciembre, con el solsticio empiezan, a ser más largos; es la victoria del Sol. Desde muy  
antiguo esto se celebraba con fiestas paganas, con unas comidas estupendas, con 
intercambio de regalos, con visitas de noche al templo para dar gracias al dios Mitra. 
(EJJB) 
 
 Sobre la posible fecha real del nacimiento de Jesús, Francisco Varo aporta 
 
No se conoce la fecha del nacimiento. Los evangelios no lo dicen, y la mención de “los 
pastores durmiendo al raso” (cfr. Lc 2,8) invita a pensar en un tiempo menos frío que el 
invierno. Ahora bien, lo del 21 de agosto a las 12 no tiene fundamento alguno, es pura 
imaginación literaria.  
La datación del nacimiento en el año -7 podría ser, aunque se tiende más bien a pensar en el 
-4. La razón es que no son convincentes históricamente las dataciones que usó en la edad 
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media Dionisio el Exiguo para fijar el año del nacimiento de Jesús, y que, por diversos 
motivos, acabaron por incluir en la numeración de nuestro calendario. (EFV) 
 
 La serie debe continuar y para terminar Caballo de Troya 4 Benítez se decide 
por un final en un tono todavía más alto:  la cuarta entrega concluye con Jasón y Eliseo 
enterrados vivos... 
 Nuestro propósito nunca fue analizar toda la serie, pero sí hemos querido 
apuntalar nuestra tesis aportando toda la información que considerábamos podía 
enriquecer nuestro estudio. Llegados a este punto, las conclusiones ya han sido 
extraídas y los "caballos" 2, 3 y 4, simplemente nos han servido para corroborarlas.  
 Las cuatro primeras entregas de Caballo de Troya aparecieron entre 1984 y 
1989, con una extensión de alrededor de 500 páginas cada una. Las cuatro siguientes 
fueron publicándose hasta 2006. Es decir, en torno a 4.000 páginas en ocho entregas y 
en 27 años (1984, 1986, 1987, 1989, 1996, 1999, 2005 y 2006). En 2011, por fin, 
Benítez editó la novena y última entrega. En 2006, Benítez nos ofreció su opinión sobre 
toda la serie 
 
De todos modos, contemplo la obra como algo para las generaciones venideras que tendrán 
Caballo de Troya como algo completo y lo podrán leer, si quieren, seguido. Este es el 
objetivo más importante de esta obra; no está escrita para el presente. (EJJB) 
 
 5.2.5. Acusado de plagio 
 El gran éxito de Caballo de Troya no dejó indiferente a nadie y, en poco tiempo, 
incondicionales, amigos, enemigos y críticos daban sus opiniones a favor y en contra y 
comenzaron los análisis e investigaciones en torno a la obra. 
 En el mes de noviembre de 1987, la revista Interviú publicaba un duro reportaje 
y no dudaba en titularlo: "Caballo de Troya es un plagio". En el antetítulo se informaba 
sobre la obra plagiada: "J. J. Benítez fusiló el best seller norteamericano Urantia Book". 
En la entradilla y, en ese momento, con tres "caballos" publicados se afirmaba:  
 
De la Rebelíon de Lúcifer363 y los tres Caballo de Troya aparecidos hasta la fecha (...) se 
puede decir que, aunque no en idéntica proporción, constituyen un plagio de una obra 
norteamericana que no ha sido nunca publicada en castellano: The Urantia Book, el libro de 
Urantia. (Interviú, 11-1987)                                                         
363 Obra firmada por Benítez y publicada en 1985. 
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 En el mismo reportaje aseguraban que el libro de Urantia  
 
(…) es un monolito perfectamente articulado, con un doble índice que permite adentrarse 
con relativa facilidad en sus dos mil páginas, las dos mil páginas, más o menos, de los 
cuatro libros364 de J. J. Benítez (diversamente plagiadas, inspiradas o adaptadas del modelo 
norteamericano) constituyen un todo de muy difícil seguimiento. Se diría que el autor, 
consciente o inconscientemente, quema las huellas para que nadie encuentre el sendero que 
lleva a la fuente de Urantia. Los índices de los libros de J. J. Benítez, por ser de estilo 
novelesco, no revelan nada, al contrario, están concebidos, como la obra en su conjunto, 
para que ni el más mínimo detalle sugiera que la investigación del autor ni ha sido tal 
investigación ni nada que se le parezca. Ha sido, exclusivamente, un fuerte montaje, 
envuelto en palabrería que ha bebido con impunidad de un libro que se coloca sobre la 
mesa de trabajo y no protesta porque se lea, se le traduzca, se le tire al techo o se le fusile 
sin piedad. (ibid) 
 
 En el mes de febrero de 1988, la revista Interviú publicaba una entrevista con el 
editor Fernando Lara Bosch365, entonces consejero delegado de la editorial Planeta, en 
la que respondía a las preguntas del periodista Francisco Mora sobre las acusaciones de 
plagio al autor de Caballo de Troya. Lara reconocía que Benítez "se ha inspirado para 
escribir sus tres Caballo de Troya en el libro religioso The Urantia Book366, publicado 
por una Fundación de Chicago, libro del cual ha transcrito literalmente varias páginas". 
No obstante, el consejero delegado consideraba que "No es plagiar, si como es el caso 
de Urantia, el libro es para la fundación que lo ha publicado como la Biblia para los 
cristianos. Se trata del catecismo de una secta religiosa y está siendo copiado, de un 
modo u otro, por la mayoría de escritores que creen en él. Es un libro, según la citada 
fundación, revelado367 lo que lo convierte en materia de fe para los creyentes". Lara 
también llega a asegurar que Planeta "sabía desde mucho antes de que saltara la 
acusación de plagio (...) que estaba inspirándose y bebiendo profundamente en esas 
fuentes (...) Sabíamos que estaba copiando, pero no si lo estaba haciendo con tres 
párrafos o con ocho páginas seguidas". Y también aclara que al ser una especie de 
Biblia para esa fundación "no consideran que el derecho de cita, de copiar párrafos, la 
difusión en el fondo de sus creencias sea un delito. Más bien creo que lo considerarán                                                         
364 Se refiere a los tres primeros Caballo de Troya y al ya mencionado La rebelión de Lúcifer. 
365 Fallecido en 1995. 
366 Como ya hemos apuntado el libro se tradujo recientemente. 
367 En otro momento de la entrevista apunta que la secta que publicó Urantia sostiene que el libro está 
escrito por extraterrestres. 
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deseable, como debe considerarlo cualquier religión con la difusión de sus credos". 
Fernando Lara entiende el plagio como "defensa de la propiedad de autor y no como 
ataque al lector, que en el fondo, seamos pragmáticos, lo que le interesa es leer obras 
excelentes que le aporten cosas que le gustan". El representante de Planeta concluye la 
entrevista asegurando que publicaron la novela "por compromiso" y que la editorial "se 
sintió preocupada" y dudaba de su posibilidad de éxito. 
 Respecto a la polémica entre Benítez y el ufólogo y escritor Antonio Ribera, de 
la que nos ocuparemos en breve, Fernando Lara no duda al señalar la envidia como 
espoleta de la guerra (unilateral) que se desató. "Ribera jamás ha triunfado 
literariamente en este país, lo más que ha conseguido vender son unos cinco mil 
ejemplares (...) tiene unos medios de vida muy precarios y le hemos estado pasando un 
salario mensual para que pudiera vivir a cambio de unos libros que no ha escrito en un 
claro incumplimiento (...) el último libro que nuestra editorial ha publicado de Ribera, 
que se titula El documento, yo sí que diría que conceptualmente es un plagio absoluto 
del libro Caballo de Troya". Paradójicamente, Fernando Lara, de alguna manera, cae en 
su propia trampa y por tratar de defender lo indefendible, termina acusando a su 
editorial de publicar un libro que sí considera que es un plagio de otro también 
publicado por Planeta... 
 
  Por su parte, Benítez se defiende en una carta dirigida al director de Interviú 
realizando unas cuantas, a nuestro entender, absurdas puntualizaciones. La primera al 
afirmar que el libro de Urantia no es ningún best seller y que "la filosofía de la 
Fundación que custodia estos documentos revelados (o supuestamente revelados) por 
seres del espacio es precisamente lo contrario: difundir esas verdades (o supuestas 
verdades) cósmicas de una manera gradual, extremadamente prudencial y sin ánimo de 
lucro". El escritor español continúa: "la naturaleza de tales textos, de origen extra-
humano, me autoriza a beber o inspirarme en ellos, de la misma forma que podría 
hacerlo (y otros muchos lo han hecho) con cualquier libro sagrado o de inspiración 
divina". Además, puntualiza (este es uno de esos momentos en que no queda más 
remedio que sonreír) que informó a otro periodista (J. Francés, autor del reportaje en el 
que salía a relucir el tema del plagio) sus "propósitos de citar ésta (Urantia) y otras 
fuentes en las que me he basado cuando la obra haya sido concluida".  
Vale la pena recordar que Benítez, en la última y definitiva entrega de Caballo 
de Troya, tampoco cita como referencia bibliográfica El libro de Urantia. 
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 Juan José Benítez no está bien considerado entre los escritores españoles de cf. 
Aunque muchos también recalcan que si no hubiera vendido lo que ha vendido tampoco 
serían tan enconadas las posturas. Algo en lo que Carlos Pujol coincide 
 
Acusaciones o sospechas de plagio las hay, relativamente, a menudo. Pocas veces llegan a 
los tribunales porque es una materia muy resbaladiza y es difícil garantizar con todo el peso 
de la ley si hay plagio o las concordancias son sólo coincidencias. 
De todos modos, si el libro se vende mucho, puede contribuir a que se venda más. Si no se 
vende, rápidamente se acaban los comentarios de si es plagio o no. 
Por otro lado, la cf en España no es muy brillante. Sí se venden muchos libros, pero 
habitualmente son traducciones del inglés. Lo de Benítez tampoco estoy seguro de que sea 
cf, lo de Caballo de Troya es una cosa hecha con mucho desparpajo, con mucha soltura que 
en aquel momento enganchó a muchos lectores. Hoy en día, el número de lectores de 
Benítez ha descendido considerablemente. Tal vez porque haya obras internacionales más 
actuales y escritas por personas más hábiles (ECP) 
  
 De todos modos, el que públicamente y con verdadero enconamiento ha 
denunciado al periodista y escritor navarro ha sido el ufólogo y escritor Antonio Ribera, 
que fue considerado mentor de Benítez. Ya hemos leído algún comentario sobre él 
vertido por Fernando Lara. 
 
 Ribera, en un ataque de celo profesional o, simplemente, de celos, ha publicado 
dos obras relacionadas con Caballo de Troya. La primera, en 1986, una novela cuyo 
título El documento aparecía bajo el epígrafe Un diabólico plan cuyo objetivo es 
destruir los pilares de la civilización judeocristiana. Y la segunda, en 1988,  escrita a la 
limón con Jesús Beorlegui, llamada El secreto de Urantia (Ni caballos ni troyanos). En 
este caso, se trata de un ensayo —por ponerle un nombre— en el que se denuncia el 
supuesto plagio de Benítez. El problema es que está tratado de tal manera que el rigor, 
del que no dudamos, termina por diluirse cuando nos encontramos con capítulos del 
siguiente corte 
 
Decálogo del buen plagiador 
(...)  
. Que teniendo un hijo y habiendo plantado un árbol, quieran escribir un libro 
. Que teniendo un hijo no quieran plantar un árbol, pero quieran escribir un libro 
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. Que sin querer plantar un árbol y mucho menos tener un hijo (con lo caros que cuestan) 
quieran escribir un libro 
(...) 
(Ribera y Beorlegui, 1988: 106) 
 
 Pensamos que no es necesario hacer ninguna mención más al citado libro. Y 
respecto a la otra obra mencionada, la novela El documento cabe decir que fue 
publicada en 1986, tan sólo dos años después de que Benítez publicara Caballo de 
Troya.  
 Se trata de una obra menor. Una triste parodia sin gracia del éxito de Benítez. 
 En la presentación Antonio Ribera afirma 
 
Este libro es la novela de un hallazgo. El hallazgo puede ser material o no serlo. Su acción 
discurre en esa región del mundo que hoy llamamos Oriente Medio. (Ribera, 1986: 11) 
 
 Lindsdale, el protagonista, contacta con Lucius Samael Hedges, un personaje 
que parece saberlo todo y cuyo número de teléfono empieza por 666  
 
Sí, por increíble que le parezca, lo sé todo. Todo. Mi saber ultrapasa el hoy, para 
extenderse al ayer e incluso al mañana. (ibid: 33) 
 
 Samael es considerado por muchos como el nombre primigenio del Lucifer antes 
de su expulsión del reino celestial. Y los indicios que va presentando Ribera no dejan 
resquicio a la imaginación del lector. Lindsdale se pregunta 
 
¿Era posible que a finales casi del siglo XX ocurrieran aquellas cosas? ¿Y que él (...) se 
hallase actualmente en tratos con Satanás para la adquisición de un documento que 
desmitificaba la figura de Jesucristo? 
(...) parecía que todo aquello era cierto, aunque les costase reconocerlo a "Old Nick" bajo la 
apariencia culta y respetable de Mr. Hedges. Pero esto no era todo: su guardaespaldas -su 
ángel de la guarda, mejor dicho- era nada más ni nada menos que el mismísimo Arcángel 
Gabriel, quien a pesar de todo parecía llevarse bastante bien con el Maligno, con el que 
sostenía cultas y eruditas discusiones. (ibid: 62) 
 
 De forma pretendidamente cómica Ribera desvela que los ángeles no tienen 
sexo, aprovecha para arremeter contra el arte moderno personalizándolo en Miró, 
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Tàpies y Chillida, y convierte a los querubines en cicerones en el tiempo y el espacio 
del protagonista que, como el de Benítez, termina entrevistándose con Jesús de Nazaret 
 
Lindsdale vio aun hombre de elevada estatura y porte majestuoso, que revestía una bruñida 
coraza de bronce, que por su belleza parecía griega. Su amplia cabellera negra le caía en 
bucles por sus anchos hombros. 
(...) 
-Acercaos -les dijo- soy yo el que buscáis. 
(...) 
-Sí, yo soy. Y sé también quién eres tú, Jonathan Lindsdale -pronunció el nombre en inglés 
con absoluta perfección fonética-, y sé también a qué has venido de donde has venido -dijo 
en griego impecable. 
(...) 
-Sí, sé a que has venido y por qué has venido -dijo el Hombre, rompiendo el silencio- pero 
lo que está escrito, escrito está. 
-¿Qué quieres decir, rabbí?- preguntó Lindsdale. 
-En tu siglo yo seré un redentor de todos los hombres, no sólo un redentor de mi pueblo. Y 
será bueno que así sea. Yo vine a traer la espada, pero traje también algo más. Y este algo 
más es la noticia de mi Reino perdurable, no sólo la de este reino temporal, por cuya 
existencia y supervivencia ahora lucho. Mi padre terrenal me dio la Espada; mi Padre 
celestial me dará la Cruz. 
(...) 
-Mi Mensaje (...) Es para ahora. Y el Ahora es el tiempo del hombre. Pasado y Futuro no 
existen. Sólo hay un gran Ahora. Y es ese Ahora el que los hombres pierden 
constantemente. Y lo pierden en nombre de quimeras, de fantasías nebulosas, de proyectos 
utópicos, pero lo único que tienen (¡desdichados!) es este Ahora que dilapidan 
insensatamente. (ibid: 153-154-155) 
 
 Para cerrar la novela, Ribera advierte a los lectores que su texto no es una novela 
histórica. También se declara harto de las discusiones sobre la historicidad de Jesús o la 
autoría de los Evangelios, pues pertenecen a una realidad "más alta" como norma ética. 
Para terminar, en su epílogo, dedicado, aunque no lo explicite, a Juan José Benítez dice 
 
Quizá esta Humanidad actual necesita el fuego apocalíptico, la purificación por el rayo -¿tal 
vez atómico?- para resurgir de sus cenizas como un Ave Fénix que finalmente ha 
aprendido. Pero antes del Fénix, está el Buitre. 




Por si esto no fuera suficiente concluye con la siguiente NOTA DEL AUTOR 
 
Haciendo suya la sabia máxima de que "prevenir es mejor que curar", el Autor de este libro 
desea señalar aquí que la figura de Mr. Hedges le fue inspirada por "Voland", el Diablo 
creado por el genial escritor ruso Mikhail Bulgàkov en su novela El maestro y Margarita. 
Con esto el Autor se adelanta a lo que puedan decir críticos enterados. Tener influencias 
literarias es lícito y admisible; no lo es, en cambio, plagiar o copiar sin citar las fuentes. 
 
 A título puramente anecdótico debemos señalar que entre las obras consultadas 
por Antonio Ribera aparece en un apéndice final, El enviado de Juan José Benítez, 
escrito en 1979. 
   
 a. Similitudes con el Libro de Urantia (1955) 
 Lo cierto es que en nuestra investigación hemos detectado, simplemente ojeando 
El libro de Urantia, más de una veintena de acontecimientos narrados en Caballo de 
Troya que se corresponden de manera casi literal. Por motivos de espacio aportamos tan 
sólo un par de ejemplos de los muchos encontrados. En el primero, Benítez cambia el 
orden de lo expuesto en la página 1911 de El libro de Urantia 
 
Los saduceos, que ahora controlaban y 
dominaban el sanedrín, deseaban eliminar a 
Jesús por las razones siguientes: 
1. Temían que el creciente favor popular con 
que la multitud consideraba a Jesús amenazara 
con poner en peligro la existencia de la nación 
judía, debido a una posible complicación con las 
autoridades romanas. 
2. El ardor de Jesús por la reforma del templo 
afectaba directamente a sus ingresos; la 
depuración del templo perjudicaba sus bolsillo. 
3. Se sentían responsables de la preservación del 
orden social, y temían las consecuencias de una 
expansión posterior de la nueva y extraña 
doctrina de Jesús sobre la fraternidad de los 
hombres. 
(El libro de Urantia, 2009: 1911) 
En cuanto a los saduceos, sus deseos de ver 
muerto a nuestro Maestro se basan en esto: 
"Primero: temen que la creciente simpatía del 
pueblo por Jesús ponga en grave peligro la 
existencia de la nación. Los romanos dicen no 
aceptarán jamás un movimiento revolucionario 
como el que parece predicar Jesús. 
"Segundo: esa extraña doctrina del rabí de 
Galilea, pregonando la hermandad entre todos 
los hombres, les parece un insulto. Son ellos los 
únicos responsables del orden social y tiemblan 
ante semejante corriente filosófica. 
"Y tercero: la "limpieza" del templo por parte 
del Maestro, provocando el derribo de las mesas 
de los cambistas y su retirada del atrio, ha 
colmado su paciencia. Según mis noticias, sus 
pérdidas económicas han sido muy cuantiosas...  




En el mismo pasaje encontramos 
 
Los fariseos tenían  motivos diferentes para desear 
quitarle la vida a Jesús. Le tenían miedo porque: 
1. Se había opuesto eficazmente al dominio 
tradicional que los fariseos ejercían sobre el 
pueblo. Los fariseos eran ultraconservadores, y les 
encolerizaba amargamente estos ataques, 
supuestamente radicales, contra su prestigio 
establecido como instructores religiosos. 
2. Sostenían que Jesús violaba la ley; que había 
mostrado un desprecio total por el sábado y por 
otras numerosas exigencias legales y ceremoniales. 
3. Lo acusaban de blasfemia porque se refería a 
Dios como si fuera su Padre. 
4. Y ahora estaban profundamente irritados contra 
él a causa del último discurso que había 
pronunciado aquel día en el templo, donde en la 
parte final de su alocución los acusaba 
severamente. (El libro de Urantia, 2009: 1911) 
 
- Para los fariseos, los motivos son distintos  a 
los de los saduceos. Aquéllos se basan en lo 
siguiente: 
"Primero: temen a Jesús porque son muy 
conservadores y no desean que la gente les 
retire su viejo prestigio como "maestros en 
religión". 
"Segundo: sostienen que Jesús es un infractor de 
la Ley. Aseguran que ha violado el sábado y 
otras muchas ceremonias sagradas. 
"Tercero: consideran una blasfemia  que se 
autoproclame como Hijo del Divino. 
"Y cuarto y último: se siente ofendidos por esa 
última denuncia del rabí en el templo." (Benítez, 
1984: 244) 
 En el siguiente ejemplo que aportamos, Benítez de nuevo se limita a ampliar con 
pequeños detalles lo que se expone en la página 1890 de El libro de Urantia, en el 
documento 173 de La vida de Jesús. 
 
(…) en el mismo momento, el aire se desgarró 
con los mugidos de una manada de unos cien 
bueyes que estaban siendo conducidos de una 
sección de los corrales a otra (…) Ante el 
asombro de sus apóstoles, que estaban allí cerca 
y que se abstuvieron de participar en lo que 
siguió a continuación, Jesús bajo del estrado de 
los instructores, se dirigió hacia el muchacho 
que conducía el ganado a través del patio, le 
quitó el látigo de cuerdas y sacó rápidamente a 
los animales del templo.  
 
 (…) en esos momentos irrumpió en la 
explanada una manada de bueyes - algo más de 
un centenar- que era conducida, a través del 
atrio (…) Cuando el gigante se percató de esta 
última escena, ante el asombro de sus discípulos 
y de cuantos nos encontrábamos presentes, soltó 
su manto y, dejándolo caer sobre la escalinata, 
salió al encuentro del pastor, arrebatándole el 
látigo de cuerdas. Con una seguridad inaudita, el 
Galileo fue reuniendo a los astados, sacándolos 













Pero eso no fue todo. Ante la mirada asombrada 
de las miles de personas reunidas en el patio del 
templo, se dirigió a grandes zancadas 
majestuosas hacia el corral más alejado, y se 
puso a abrir puertas de cada establo y a expulsar 
a los animales encerrados (…) Jesús regresó a la 
tribuna de los oradores, y dijo a la multitud: 
"Hoy habéis presenciado lo que está escrito en 
las Escrituras: Mi casa será llamada una casa de 
oración por todas las naciones, pero habéis 
hecho de ella una cueva de ladrones".  








Pero eso no fue todo. Una vez concluida la 
operación de "limpieza", Jesús de Nazaret, en 
silencio, se abrió paso majestuosamente entre la 
multitud, dirigiéndose a grandes zancadas (…) 
volvió entonces a lo alto de las escalinatas y, 
dirigiéndose a la multitud, gritó: - Vosotros 
habéis sido testigos este día de lo que está 
escrito en las Escrituras: "Mi casa será llamada 
una casa de oración para todas las naciones, 
pero habéis hecho de ella una madriguera de 
ladrones".  
(Benítez, 1984: 162-163) 
 
En 1984, Juan José Benítez sorprendió a miles de lectores con Caballo de Troya, obra en la que 
presentaba la figura de Jesús con ciertos matices que no aparecían en los evangelios canónicos.  Ya en 
ese momento, se habló de las similitudes que guardaban muchos de sus pasajes con los recogidos en El 
libro de Urantia, traducido al francés, pero no al español cuya edición no apareció hasta 2009. 
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¿Por qué Benítez decide no hacer mención alguna a El libro de Urantia como 
fuente de documentación? Nosotros hemos elaborado nuestra propia hipótesis, pero 
primero trataremos de resumir qué es, en qué consiste y cuál es el origen de la citada 
obra.  
 El libro de Urantia fue escrito entre 1922 y 1955 en Estados Unidos y fue 
publicado por primera vez en 1955. En la propia obra se dice que el texto fue escrito por 
criaturas celestiales o sobrehumanas sirviéndose un ser humano dormido, una mujer, 
como modo de transmisión. Por lo tanto El libro de Urantia no tiene un autor conocido 
aunque sus derechos sí pertenecen a la Fundación Urantia, con sede en Chicago. 
Aunque en 2001, un tribunal estadounidense lo reconoció como libro de dominio 
público. Recordar de nuevo que en la época en la que el navarro escribió casi la 
totalidad de la serie Caballo de Troya (las ocho primeras entregas) no había traducción 
al castellano de El libro de Urantia, con lo que imaginamos que utilizaría y traduciría 
de la versión original en inglés o la versión traducida al francés. Hasta 2009 no se 
publicó de manera completa y comprensible en castellano. 
 Urantia es el nombre que en la obra se le da al planeta Tierra y los urantianos 
sería el gentilicio por el que se conoce a sus habitantes. 
 Por su génesis se supone que es un libro revelado con un prólogo y cuatro partes. 
En la primera, se describe a Dios, la trinidad, las personalidades más elevadas de la 
administración universal, la isla del paraíso, el universo central de Havona y los 
superuniversos. En la segunda, se describe la formación y creación del universo local y 
de sus habitantes, la implantación de vida, los adanes y evas planetarios y la rebelión de 
Lucifer368. En la tercera, se describe la historia del planeta Tierra desde antes de que se 
formara el sistema solar hasta la época de Jesús de Nazareth. Y la cuarta, la que nos 
interesa, describe la vida de Jesús de Nazaret desde antes de nacer hasta después de 
morir, año por año. Es la parte más extensa con diferencia y en la que más hincapié se 
ha hecho tradicionalmente. 
 En El Libro de Urantia, al igual que hace Benítez en Caballo de Troya, se 
niegan la mayor parte de los dogmas de la Iglesia Católica como la virginidad de María, 
su Inmaculada Concepción, el infierno y la resurrección de la carne. También apunta, en 
relación con la no resurrección de la carne, el cambio de los seres humanos desde su 
nivel material al espiritual.                                                         
368 Nombre de otro libro supuestamente plagiado por Benítez que se publicó en 1985. 
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 De nuevo surge otra pregunta ¿Por qué no ha sido denunciado Benítez por la 
Fundación poseedora de los derechos de dicha obra? Tal vez, haya más de un motivo: 
 Proselitismo: Una buena forma de llegar a más personas puede ser a través de la 
literatura. Si un autor escribe sobre temas que interesan a la Fundación y el Libro de 
Urantia no ha sido traducida a otras leguas a excepción del francés, se podría entender 
como un buen abono para un terreno en el que en el futuro quisieran sembrar.  
 Desconocimiento: Los responsables de la secta quizá desconocieran la existencia 
del libro. Es una posibilidad, pero un tanto sorprendente. 
 Discreción: Una secta tal vez no tenga interés en litigar y, como vulgarmente se 
dice "salir en los papeles". 
 Contradicción o paradoja: Para explicar esta última posibilidad referiremos un 
ejemplo sobre Dan Brown y su obra El código Da Vinci  
 
Brown claramente había tomado de El enigma sagrado la premisa de El código Da Vinci, y 
esto no les sentó bien a Baigent y Leigh, quienes en marzo de 2006, presentaron en Gran 
Bretaña una demanda por violación de derechos de autor contra al editorial de Brown, 
Random House. El juez falló en contra de Baigent y Leigh, puesto que ellos habían 
afirmado que El enigma sagrado no era una obra de ficción. Como frecuentemente los 
escritores de ficción extraen de la no ficción el contexto de sus obras, la demanda de 
Baigent y Leigh por violación de derechos de autor no era válida". (Fritze, 2009: 14) 
 
 En 1982, Michael Baigent, Richad Leigh y Henry Lincoln publicaron El enigma 
sagrado. En el libro afirman que Jesucristo y María Magdalena contrajeron matrimonio 
y su linaje subsistió hasta nuestros días. También aseguran que terminaron por emigrar 
a lo que hoy en día es el sur de Francia y allí se relacionaron con las familias nobles 
merovingias que reclamaron el trono de Francia en torno a una sociedad secreta: el 
Priorato de Sión. 
La obra cosechó una gran éxito de ventas, pero para los historiadores no dejaba 
de ser una bonita historia sobre lo que podría haber pasado si Jesús de Nazaret hubiera 
dejado descendientes. Los autores, como en el caso de Benítez, sostenían que todo lo 
aparecido en el libro eran hechos reales. Si eran hechos reales, Dan Brown tenía 
derecho a utilizarlos como cualquier escritor que se sirve de hechos reales y ficticios 
para dar forma a una novela sea de corte histórico o no. 
 La Fundación Urantia considera que el El libro de Urantia es un libro revelado, 
como se considera la Biblia, y aunque en ese momento los derechos de autor hubieran 
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estado a nombre de la Fundación, una demanda por plagio no habría tenido sentido. 
Sólo hubieran podido ganarla reconociendo su propiedad intelectual, es decir, 
contradiciéndose y asegurando que la historia era inventada, producto de la imaginación 
de uno o varios autores físicos.  
 
 Sea como fuere el 21 de agosto de 2007, Ione M. Christensen colgaba en La 
Comunidad elpais.com la transcripción de un escrito de Olga López, presidenta de la 
Asociación Urantia de España, respondiendo a la pregunta de por qué la Fundación 
Urantia no había denunciado el plagio de Benítez:  
 
En primer lugar, hay que tener en cuenta que muchos lectores hispanohablantes del Libro 
(entre los cuales me incluyo) supieron precisamente de la existencia de éste a través de los 
libros de Benítez, algunos de los cuales mencionas en tu correo. Esto le ha dado una 
publicidad al LU que, paradójicamente, no tiene entre los angloparlantes, y ha hecho que en 
poco tiempo las ventas de ejemplares del LU en español igualen a las ventas del original en 
inglés. 
En segundo lugar, la "publicidad" que ha hecho Benítez del LU al incluir partes de éste en 
sus libros, no desvirtúa el mensaje que transmite. En otras palabras: las enseñanzas del LU 
se muestran en los libros de Benítez sin desvirtuarse. 
En tercer lugar, me consta que ha habido contactos entre los responsables de la Fundación y 
Benítez, y que éstos han sido cordiales. Desconozco si Benítez ha hecho donaciones a la 
Fundación como gesto de buena voluntad. 
Teniendo en cuenta que la Fundación respeta el anonimato de los donantes que así lo 
deseen, es posible que esas donaciones se hayan hecho efectivas y que no lo sepamos. 
También, por supuesto, sería posible que no hubiera hecho ninguna donación. En este caso 
sí que sería reprobable la actitud de Benítez, pero allá cada cual con su conciencia. 
Dadas las razones anteriores, y puesto que la difusión del LU no se ha visto perjudicada 
(antes al contrario), la Fundación ha preferido no emprender acciones legales que 
supondrían un gasto económico que necesita para empresas mucho más constructivas. 
 
 La Asociación Urantia de España, como López apunta —y tratándose de una 
secta es más fácil de entender— no tiene capacidad para emprender acciones legales sin 
el “permiso” de sus superiores. Y lo corrobora en el final de su carta: 
  
En definitiva: si la Fundación Urantia no desea "hacer sangre" de este tema, nosotros (la 






 b. Pseudohistoria y psuedociencia 
 En su obra Conocimiento inventado. Falacias históricas, ciencia amañada y 
pseudoreligiones (2010) Ronald H. Fritze define la historia como un relato verídico del 
pasado del hombre. Pero ¿qué sucede cuando una persona insiste en que sus escritos son 
relatos verídicos del pasado del hombre? 
 
La respuesta son las pruebas; la cantidad y la calidad de las pruebas. Estas pueden adoptar 
formas de documentos del pasado, mapas viejos, utensilios, restos arqueológicos y 
hallazgos científicos con implicaciones históricas. 
Los pseudohistoriadores suelen enfocar sus temas partiendo de ideas preconcebidas, y hasta 
de intenciones ocultas fundadas en el deseo de obtener beneficios o reputación (...) los 
pseudohistoriadores seleccionan sus pruebas (...) y sólo utilizan las evidencias que 
sustentan su causa (Fritze, 2009: 17) 
 
 En Caballo de Troya, Benítez, como cualquier novelista, hace un uso interesado 
de sus fuentes, encaminado a arropar una historia y cuadrar un argumento. La 
información que aporta y que él asegura secreta no tiene valor histórico y ni siquiera 
periodístico pues aún cuando un periodista no debe revelar sus fuentes, lo que sí está 
obligado a hacer es contrastar sus informaciones, cosa que como hemos reseñado, él 
mismo reconoce que no hace. Una vez contrastada esa fuente adquiriría el doble valor: 
histórico y periodístico. 
 Benítez sigue la estela de otros muchos autores que han decidido adoptar unas 
pautas determinadas para confeccionar sus obras y de dotarlas de un aura 
pseudocientífico o pseudohistórico y hasta de cierta heroicidad al sacar a la luz cosas 
que nadie antes se había atrevido airear. El autor de Caballo de Troya cumple esas 
pautas 
 
P.- ¿Has sentido miedo en algún momento? 
Benítez.- He sufrido bastante desprestigio profesional desde hace ya algún tiempo. Son 
gajes del oficio y lo comprendo y lo entiendo. Hay determinados sectores conservadores 
que no les hace mucha gracia que alguien ponga en tela de juicio algo que se supone que es 
sagrado. Pero para mí, una de las capacidades más importantes del ser humano es la 
capacidad de dudar y de pensar por si mismo, y de filtrarlo todo, sea o no de religión, sea 
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de historia o de política, sea de lo que sea. El ser humano tiene el derecho y la obligación 
de filtrarlo todo y eso es lo que yo hago; invito con mis libros a que la gente dude y cuanto 
más sagradas sean las cosas más se ha de dudar. 
P.- Pero no dejan de ser novelas… 
Benítez.- Bueno, esa es una definición tuya . No creo que sea una novela… 
P.- ¿Una historia novelada o un hecho cierto? 
Benítez.- Un hecho cierto. (EJJB) 
 
 Sin entrar en detalles nos gustaría subrayar la diferencia entre historia novelada 
y novela histórica.  
Con el fin del siglo XX e inicios del XXI la moda de la novela histórica y la de 
la historia novelada recibió un fuerte impulso y el reconocimiento de millones de 
lectores. De manera paralela, la narrativa pseudocientífica y pseudohistórica también ha 
crecido. Benítez aprovecha convenciones de la historia novelada y de la narrativa 
pseudocientífica y pseudohistórica.  
 
Los estudios obsoletos y anticuados se rebarajan y recombinan con obras pseudohistóricas 
aún más viejas para dar a luz nuevas ideas e hipótesis, o a menudo simplemente para 
reinventar ideas pseudohistóricas aún más antiguas y semiolvidadas. 
La pseudohistoria y la pseudociencia son fenómenos modernos. Sus temas pueden ser 
antiguos, o incluso primigenios, y sus fuentes pueden remontarse al principio de los 
registros históricos, pero existen básicamente desde las últimas décadas del siglo XIX 
(Fritze, 2009: 19) 
 
 También, en torno a la figura de Benítez y de su obra, se ha desarrollado —
aunque ha perdido fuerza con el tiempo— lo que el sociólogo Colin Campbell señala 
como entorno cúltico. Campbell lo define como organizaciones efímeras, no muy 
estructuradas y más bien individualistas que siguen un sistema de creencias. Benítez 
consiguió con Caballo de Troya que muchos cristianos que tenían un tanto dejadas de 
lado sus creencias retomaran la vida de Jesucristo desde una perspectiva más humana. 
La cercanía con que el autor trata los últimos días del Hijo de Dios en la Tierra ganó  
adeptos que valorizaron la figura de Jesucristo  
 
Se ha sugerido que las creencias poco ortodoxas, a menudo irracionales y en ocasiones 
espirituales, que surgen de la pseudohistoria y la pseudociencia, pueden servir como 
sustitutos de la religión tradicional. También se ha sugerido que los géneros populares de 
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ficción, como la ciencia ficción, el terror y la fantasía, han inspirado diversas teorías 
pseudohistóricas y pseudocientíficas (ibid: 20) 
 
 Y es que como el mismo Benítez reconoce en la entrevista 
 
P.- Con Caballo de Troya muchos sintieron cercana la figura de Jesús de Nazaret. 
Obvio, esto está bien, pero habrá seguidores muy variopintos… 
Benítez.- Sí, se ha creado una especie de mundo que sigue esta saga como sucede con otras 
obras. Me parece muy bien que la gente se enganche a Jesús de Nazaret. 
P.- ¿Y a Juan José Benítez como a un profeta? 
Benítez.- Algunos me quieren ver así, pero, como comprenderás, cuando me doy cuenta de 
esto salgo corriendo. (EJJB) 
 
 Internet está repleta de páginas y foros donde se sigue discutiendo sobre la 
veracidad de la obra, sobre su bondad o escasez literaria. Fanáticos defensores de 
Benítez y sus nobvelas y feroces detractores participan en estas virtuales discusiones. 
Como ejemplo de los primeros sirva una muestra 
 
Web realizada de forma altruista y sin ánimo de lucro alguno. Sólo con motivo de difundir 
el mensaje de esta obra así como de reunir a sus lectores repartidos por el 
mundo (http://www.caballodetroya.es.vg) (26-06-2010) 
 
 Lo que directamente conecta con otra de las afirmaciones de Ronal H. Fritze 
 
No podemos escapar de la pseudohistoria ni de la pseudociencia. La única diferencia es que 
ahora existen más ideas pseudohistóricas y pseudocientíficas, y otros medios para 
difundirlas además de los libros. El sistema de propagación de los pseudohistoriadores y 
pseudocientíficos pone hoy en día al servicio de los charlatanes los recursos del cine, la 
televisión, la radio, las revistas e internet (Fritze, 2009: 12) 
 
 Lógicamente la pseudohistoria aborda temas sensacionalistas. La Biblia está 
repleta de historias fascinantes y Benítez tiene el acierto de dar la oportunidad a los 
receptores de abrazar otra imagen de Jesucristo. Es la fascinación de la cultura popular 
por una visión que quieren creer. Lectura ligera de hechos por todos conocidos. De 
todos modos, el navarro decide entrar en el club de los pseudohistoriadores 
voluntariamente al asegurar, por activa y por pasiva, que Caballo de Troya no es un 
novela sino un hecho cierto. 
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 Ante esto sólo nos queda citar a Voltaire en Ensayo sobre las costumbres y el 
espíritu de las naciones (1769) y La filosofía de la historia: 
 
Guardémonos de mezclar lo dudoso con lo cierto, y lo quimérico con lo verdadero; 
bastantes pruebas tenemos sobre las grandes revoluciones del globo, sin ir a buscar otras 
nuevas. (Voltaire, 1838: 6) 
 
 Los ejemplos de obras pseudohistóricas y pseudocientíficas son muchos. En 
1877, Madame Blavatsky publicaba Isis sin velo  
 
Ella afirmó que su libro se basaba fundamentalmente en las páginas precipitadas de un 
manuscrito compuesto por los Maestros. De hecho, este libro fue el producto de una 
síntesis, redactada con ayuda considerable de Olcott, de alrededor de cien libros sobre 
temas esotéricos. Con frecuencia Blavatsky plagiaba en vez de sintetizar (Fritze, 2009: 52) 
 
 Lo que afirma Fritze de Blavatsky se puede aplicar a Benítez que toca todos los 
temas clásicos de la pseudohistoria y trata de conciliar la Biblia con los avances de la 
científicos y tecnológicos. Lo que es históricamente inadmisible es que el autor español 
conceda a otros textos antiguos mayor autoridad y autenticidad que a la Biblia por el 
mero hecho de pertenecer ésta a la esfera de la documentación “oficial” y revelada. 
Pero, en definitiva no hace nada nuevo. Erich Von Däniken combinaba ufología y 
pseudohistoria. En 1968, Recuerdos del futuro se convirtió en un best seller. La religión 
estaba de capa caída y él ofrecía una nueva religión a los desencantados que “se 
adaptaba mejor al espíritu de la época, especialmente debido a que partía de pruebas 
científicas e históricas”. (ibid:245) 
 Miguel Ángel Sabadell, licenciado en Astrofísica por la Universidad 
Complutense y doctorado en Física Teórica por la Universidad de Zaragoza, ha sido 
responsable de divulgación del Centro de Astrobiología, asesor del consejero de 
Ciencia, Tecnología y Universidad del Gobierno de Aragón, ha participado como autor 
en el History Project de la Agencia Europea del Espacio (European Space Agency, 
ESA) y editor de ciencia de la publicación Muy Interesante e invitado-experto en La 
Aventura del Saber de La2. En el blog dedicado a la ciencia del diario Público y bajo el 
epígrafe Ciencia de pega y titulado Érase una vez sacó a la luz el gran ejemplo español 
de cómo los pseudohistoriadores y pseudocientíficos patrios, entre los que cuenta a 
Benítez, son capaces de agarrarse a un clavo ardiendo para tratar de poner toda clase de 
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teorías conspirativas basadas en documentos secretos y sucesos relacionados con el 
mundo paranormal o extraterrestre y utilizarlas para su provecho confiando en la 
credulidad de no pocos lectores 
 
Déjenme que les cuente una historia que ha sucedido en la realidad. En 1979 aparecía el 
libro Bases de ovnis en la Tierra, escrito por un tal Douglas O’Brien, que se presentaba 
como la autobiografía de un ex-agente de la CIA. Adelantando el más puro estilo de 
Expediente X, este agente secreto se dedicaba a facer entuertos –que no desfacerlos como 
Don Quijote– relacionados con el fenómeno ovni, revelando casos de accidentes aéreos 
inexplicables (por ejemplo, el accidente de 1978 en la isla de Hierro de un avión militar 
norteamericano) o incidentes protagonizados por naves ET que a punto estuvieron de 
desencadenar una guerra mundial. O’Brien llevaba manipulando información desde 1966. 
Todo, provocado por naves extraterrestres. Incluso revelaba que se había bombardeado con 
armas nucleares la Luna para destruir ciertas instalaciones… La pequeña empresa editora 
tuvo que cerrar por lo que se dijo que eran problemas económicos y de ese libro sólo vieron 
la luz unos pocos centenares de ejemplares. ¿Conspiración, ocultamiento? 
(http://blogs.publico.es/ciencias/page/103/) (13-12-2012) 
 
 Benítez no desaprovechó la ocasión y, como asegura Sabadell, la “información” 
no cayó en saco roto 
 
En 1983 el conocido escritor-ufólogo Juan José Benítez publicaba un extenso artículo en el 
periódico Heraldo de Aragón en el que aparecían algunos de los casos del libro, según 
decía “extraídas de los propios círculos militares norteamericanos”. Es más, en una 
colección de fascículos titulada Enciclopedia de ovnis, dirigida por él, presentaba casos de 
O’Brien provenientes de sus “fuentes de los servicios de información”. Muchos ufólogos 
creyeron estas historias. Uno de ellos, Francisco Padrón, incluso encontró un testigo del 
“misterioso” suceso de la isla de Hierro. 
Y miren ustedes por dónde, desde los años 90 soy amigo del autor del libro. Solo que no es 
ni espía ni norteamericano. Su nombre real, Javier Esteban. Él es el autor de esta solemne 
tomadura de pelo: fue a la hemeroteca, buscó noticias y su imaginación hizo el resto. 
Benítez tragó y durante años, con él, los ufólogos patrios. Bruno Cardeñosa, hoy director de 
la revista Historias de Iberia Vieja y experto conspiranoico, afirmó que recibía de Esteban 
“una serie de informaciones ovni ciertamente importantes, algunas de las cuales –tras las 
comprobaciones oportunas– resultaron ser verdaderas”. Las risas de Javier las hubieran 
escuchado los ET de las bases en la Luna si no fuera porque el sonido no se propaga por el 
espacio. Por cierto, en 1966 Javier tenía 8 años. (ibid) 
 
 Poco más podemos añadir al lúcido y lúdico artículo subido al blog el 7 de 
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septiembre de 2008. Nada mejor que encontrar un libro poco difundido de contenido 
fantástico escrito en forma de diario o comunicación oficial documentada para, a partir 
de ahí, empezar a pergeñar teorías e hipótesis con las que alimentar el gusto por lo 
maravilloso de los adictos a los grandes enigmas de la humanidad y de los más 
inocentes. 
  
 5.2.6. Intertextualidad 
 Una de las primeras conclusiones que se extrae de Caballo de Troya en clara 
coincidencia con El libro de Urantia es el empeño o estrategia de los autores en echar 
por tierra los dogmas católicos.  
 Jesús de Nazaret no es concebido por obra y gracia del Espíritu Santo pues como 
hemos sustanciado en páginas precedentes la "anunciación" es posterior a la 
"concepción", por lo que no ha lugar tampoco a la Inmaculada Concepción. Jesús no 
descendió a los infiernos y al tercer día no resucitó de entre los muertos. Sería más 
exacto decir que desapareció de entre los muertos y reapareció en otro estado que nada 
tiene que ver con el cuerpo físico; es decir, no existe resurrección de la carne, de alma y 
cuerpo. 
 Jesús, en Caballo de Troya, tampoco es unigénito y Benítez nombra a alguno de 
sus hermanos que por la Iglesia habían sido interpretados como primos o familiares, ya 
que en los textos originales se suponen que no existía el significado cerrado de la 
palabra "hermano" que sí tiene en otras lenguas. 
 Jesús de Nazaret en Caballo de Troya no constituye una iglesia visible. Es más, 
el Nazareno es preguntado directamente por el viajero del tiempo sobre este asunto y 
corrobora que Pedro no es ningún momento designado como cabeza de la Iglesia. 
 Obvio. Benítez niega la mayor al destacar la multitud de errores o 
manipulaciones de la Biblia que se designa como una de las dos fuentes de Revelación, 
la Escrita, y también niega la Tradición Apostólica, que compondrían las enseñanzas de 
los apóstoles no escritas y transmitidas a lo largo de los siglos, por la Iglesia. 
 Las piezas del dominó van cayendo. Visto lo leído, el Magisterio de la Iglesia, 
por ende también carece de sentido así como la doctrina de la sucesión apostólica. Sobre 
la infalibilidad del Papa, por tanto, mejor, ni hacer mención. 
 Para concretar el resumen contradogmático que destila Caballo de Troya, lo 
hacemos con uno de los aspectos más llamativos y de mayor recreo literario en la obra: 
Jesús de Nazaret, en la Última Cena, no instituyó el sacramento de la Eucaristía.  
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 Ahora ya sabemos por qué la novela de Benítez tuvo tan mala acogida en las 
esferas eclesiásticas  
 
P.- ¿Por qué crees que a la Iglesia le ha caído tan mal tu trabajo cuando has 
conseguido con tus libros que mucha gente volviera otra vez sus ojos hacia la figura de 
Jesús? 
Benítez.- Pues esa es una buena pregunta porque han sido millones de personas las que han 
seguido esta saga y los planteamientos de un Jesús de Nazaret hombre/Dios; una divinidad. 
Yo lo que he hecho ha sido acercar a una figura divina pero también humana. La he tratado 
de forma mucho más próxima, mucho más a medida de los corazones de toda la gente… 
Los sectores conservadores no lo quieren reconocer, pero tampoco me importa mucho. 
(EJJB) 
 
 Para desacreditar los evangelios Benítez recurre de nuevo a las teorías 
“conspiranoides” de las que tanto provecho ha sacado en su carrera literaria  
 
P.- Por qué los evangelios oficiales salen tal mal parados en Caballo de Troya ¿Ya 
desde antiguo se manipulaba tanto? 
Benítez.- Pues sí. Basta con echar una mirada a los evangelios llamados canónicos para 
descubrir que han sido escritos de acuerdo a intereses de grupo, de una filosofía, de una 
comunidad que estaba naciendo en esos momentos. Hay muchas cosas que no se sostienen 
por mucho que queramos colocarlas bajo el paraguas de los dogmas. Están llenos de 
errores, manipulaciones y lamentables olvidos. Esto tampoco es nuevo. A lo largo de la 
historia pagana de cualquier cultura es algo que se ha repetido siempre. La historia habría 
que revisarla desde el principio y aún así también nos equivocaríamos. (ibid) 
 
 Respecto a la supervivencia de lo que Benítez parece considerar una falacia 
religiosa el escritor alude a la inmadurez del ser humano 
 
P.- Para ser un trabajo tan "chapucero” el de los evangelios canónicos lo hicieron con 
una gran visión de futuro para que perduraran durante tantos siglos… ¿Estamos tan 
dispuestos a creer en lo que sea? 
Benítez.- Pues supongo que el ser humano necesita creer en lo que sea o bien para contentar 
su espíritu o para tener una esperanza de que lo que tiene delante no es lo último ni lo final 
y, eso, las religiones en general, no sólo la católica, lo han sabido manejar muy bien; la 
prueba es que hay millones de personas en las religiones monoteístas. Yo me imagino que 




 La intertextualidad es una constante. La Biblia es su principal fuente de 
información y también el pilote de su argumento. El escritor utiliza los evangelios 
canónicos buscando supuestas lagunas informativas y diferencias entre los relatos sobre 
un mismo hecho para crear un nuevo argumento o plagiarlo. Trata de profundizar en los 
personajes, también en algunos muy secundarios, y desarrollarlos, intentando hacerlos 
más poliédricos. No lo consigue. 
 Con la figura de Jesús de Nazaret deja al descubierto sus carencias como 
novelista, pues los claroscuros propios de un personaje redondo dejan de serlo. En el 
intento de corregir y desautorizar a los evangelistas, Benítez desvela el misterio que 
rodea a Jesucristo convirtiéndolo, a fin de cuentas, en un "simple" extraterrestre. La 
explicación pseudocientífica que intenta dar a sus actos, desde su concepción hasta su 
resurrección, mata al personaje. Nos presenta un Jesucristo lineal, con una misión en la 
Tierra –que Benítez no desvela— apoyado por unos seres que aparecen en objetos 
volantes no identificados, que provocan explosiones atómicas subterráneas, viajan en el 
tiempo y envían imágenes holográficas para hacer llegar el mensaje a unos apóstoles 
que tal como Benítez los dibuja caen en la estulticia.  
 Las contradicciones que se dan en la obra alcanzan su punto más notorio en el 
resumen que se puede hacer de la misma. Un ser de naturaleza humana y, 
supuestamente divina, es concebido en la Tierra como portador de un mensaje que 
ninguno de los que elige para transmitirlo entiende. Este ser, por tanto, dotado de una 
inteligencia muy superior y amparado por una tecnología avanzada, falla en su misión. 
A esto habría que sumar la manipulación a la que se ve sometida con el paso del tiempo 
su historia, sacrificio y mensaje. Una manipulación, según Benítez, orquestada por 
poderes terrenales y, por ende, con unos intereses concretos y, además, conseguidos.  
 De todo esto se desprende que los simples mortales, los mismos que no 
entendieron el mensaje, sí fueron capaces de manipularlo y mantenerlo vigente durante 
2.000 años en los que han ido recibiendo réditos en todo tipo de ámbitos. La inteligencia 
de ese ser superior y los que le enviaron queda, como poco, en entredicho. La partida la 
ganan personajes como Pedro, poco más que un gañán en la versión de Benítez, y el 
resto de apóstoles y allegados que, salvo excepciones, forman un "rebaño" de escasa 
sagacidad y capacidad estratégica. 
 No hay misterio. En su afán por desvelar incógnitas —lo no contado o perdido 
en la noche de los tiempos— el autor recrea una historia sin fin, sin altibajos. Una 
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especie de juego de preguntas y respuestas que no dejan espacio a la imaginación o a la 
interpretación del lector.  
 El best seller queda convertido en una extensa novela menor, en un simple 
pasatiempo que en las siguientes entregas se convierte en repetitivo y predecible. 
 Curiosamente, la intertextualidad de la obra se centra en la Biblia. Curiosamente 
porque es una novela rica en fuentes aunque la principal, El libro de Urantia, no la 
mencione. Flavio Josefo, multitud de escritos rabínicos y leyes hebreas, las palabras de 
Plinio el Viejo, la Historia de Roma de Dión, La Misná u otras fuentes contemporáneas 
como la de S. Zeitlin (The crucifixion of Jesús reexamined) (1941), H. Mantel (Studies 
in the Story of the Sanhedrin) (1961), P. Winter (On the trial of Jesus) (1961), 
J.Carmichael (The death of Jesús) (1963), D. Fluscher, J. Isaac, H. Cohn, C. R. Wilson 
y un largo etcétera, no son puestas en entredicho. Se utilizan para aportar datos, teorías 
o simples hipótesis, pero es la Biblia el objeto de controversia. La explicación a nuestro 
entender es muy simple: tanto Caballo de Troya como El libro de Urantia existen 
gracias al libro más leído de la historia. Y la historia, de leve argumento, sólo es posible 
en contraposición con la historia sagrada por todos conocida y sobre la que se puede 
escribir sabiendo que el receptor cuenta de antemano con un acervo cultural muy 
importante. 
 Tampoco podemos olvidarnos de la intertextualidad que el autor provoca con 
obras propias que, como ya hemos visto, además, son parte de las fuentes de las que 
también bebe Caballo de Troya. Destaca El enviado (1979). Esta obra es la precursora 
de Caballo de Troya. En ella recoge los estudios científicos y pseudocientíficos sobre la 
Sábana Santa de Turín. A continuación extrae posibles consecuencias y empieza a dar 
forma a lo que pudo ser la vida y la muerte del que fuera envuelto en dicho sudario. El 
libro, como también hemos comentado en párrafos anteriores, finaliza con una 
entrevista ficticia a Jesús de Nazaret. 
 Y son las palabras del autor las que de nuevo nos llevan a redundar en ese aire 
cuasi mesiánico de su obra 
 
P.- Más que investigación suena a misión... 
Benítez.- Todos los trabajos se pueden entender como una misión, pero entiendo que es 
algo que debía hacer. Si hubiera sido por las críticas recibidas, lo habría dejado en la 
segunda o en la tercera entrega. Afortunadamente vivo para mí. Nuestra sociedad camina 
muy despacito, muy lenta. El hombre, creo, necesita un millón de años más aunque también 
pienso que nunca hemos estado mejor… (ibid) 
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 ¿Estrategia de escritor para forjarse un aura de misterio y fascinación?369 
Seguramente. Y con el tiempo y las ventas, estrategia comercial. Así lo demostraremos 
en las conclusiones de este capítulo. 
 
 5.2.7. Ingredientes para fabricar un best seller 
 No es fácil vender cinco millones de libros. Menos si hablamos de cf. Y mucho 
menos si se trata de un autor español. Juan José Benítez lo ha hecho mezclando una 
serie de ingredientes. Apuntamos algunos: 
 
  Un proyecto secreto 
  Teorías conspirativas 
  Servicios de espionaje como la CIA o el Mossad de por medio 
  Criptogramas que desentrañar 
  Manuscrito encontrado 
  Una gran revelación sobre un personaje por todos conocidos y la   
  posterior reinterpretación de su "biografía" 
  Un buen título para la obra 
  Polémica tras la publicación 
 
 El resultado de este cóctel es Caballo de Troya. No obstante, conocer alguno de 
los ingredientes de poco vale si las proporciones no son las adecuadas. Y con ellas dio 
el escritor navarro en 1984. Estamos de acuerdo que en esos momentos ese tipo de 
obras podían estar de moda, pero Benítez estuvo en su génesis y la extendió. No había 
semana que no apareciera una noticia en los periódicos sobre supuestos avistamientos 
de OVNIS y los libros sobre enigmas, como los que escribía el propio Benítez, tenían 
bastante público. Aún hoy, tras la moda de los templarios y con obras como las de Dan 
Brown o el español Javier Sierra Albert se ha reabierto el interés por el misterio. La 
explicación no es fácil, pero tanto para entonces como para ahora, el doctor en Filosofía 
Antonio García Ramos nos ofrece una pincelada  
 
                                                        
369 La pregunta retórica la plantea Fernando Marías respecto a un personaje de su novela Todo el amor y 
casi toda la muerte (Espasa, 2010). En nuestro caso, la planteamos olvidándonos de retoricismos. 
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(...) la experiencia diaria es una experiencia de pérdida, de desensibilización, de desarraigo. 
También puede haber algo espiritual: no basta con que te lo cuenten, la presencia te la da el 
contacto sensorial. (EAGM) 
 
 De todos modos y aunque Benítez alcanzaba buenas cifras de ventas con sus 
obras por aquel entonces nadie pensaba que Caballo de Troya se pudiera convertir en 
un best seller y mucho menos que se convirtiera en un fenómeno literario. De hecho, 
Fernando Lara aseguraba en la entrevista citada que la novela se público por 
compromiso. Por su parte, el recientemente desaparecido, Carlos Pujol apunta  
 
Hay éxitos que no se esperan y que se producen y durante unos años aquello es un horror. 
Benítez ha publicado una cantidad inmensa de novelas y se han vendido muchísimo… Si 
los editores tuvieran realmente la fórmula para conseguir el éxito… No se sabe por qué un 
libro de repente se dispara y lo compra y lo lee todo el mundo. No hay razones objetivas 
que se puedan establecer a priori.  
Lo de Ruiz Zafón con La sombra del viento es un buen ejemplo. Fue finalista en un premio, 
también de la casa, de Sevilla. Yo fui jurado. Y no ganó. Quedó finalista, pero sí llamó la 
atención de todo el jurado. Coincidíamos en que era una novela interesante, curiosa, 
original y bien escrita, pero que tenía unas posibilidades comerciales, nos pareció, mínimas. 
(ECP) 
 
 Con su templada sorna, el editor sin abandonar el ejemplo de La sombra del 
Viento (2001) de Carlos Ruiz Zafón, recordaba 
 
Las dotes proféticas de los supuestos expertos dejan mucho que desear… Eso sí, 
recomendamos su publicación aunque no estaba previsto en las bases del premio. La 
editorial accedió, pero sin gran entusiasmo. Se publicó el libro y durante seis meses o un 
año las ventas fueron muy flojas, cosa que no extrañó a nadie; estaba cantado. Cuando pasó 
ese primer año, las ventas del libro se dispararon y hasta hoy ¿Qué pasó? No lo sé. Es una 
cosa misteriosa. 
El fenómeno best seller tiene que ver con una especie de sugestión colectiva entre lectores 
y compradores. ¿Por qué otros libros no se venden? No lo sé.  
De repente, una novela como La catedral del mar, de un señor que no había escrito nunca 
nada, que está bastante mal escrita, no se sabe porqué se convierte en un éxito 
internacional. Yo lo he visto en librerías alemanas y he visto la locura del público.  




 Sobre la extensión de la obra, algo que ya hemos mencionado, un best seller 
parece asociarse a un determinado número de páginas, entre 400 y 600 páginas 
 
Esto tampoco es una cosa nueva. Los best seller de gran número de páginas vienen de muy 
antiguo, de los años 30 y 40. Lo que el viento se llevó era un ladrillo impresionante, 
también Los que vivimos.  
El mayor best seller español fue Los cipreses creen en Dios y también tenía una extensión 
desmesurada. ¿Qué relación hay entre la forma de best seller y el volumen? Pues supongo 
que alguna. Habrá gente a la que le haga ilusión una historia que parece que no se va acabar 
nunca. Tal vez por eso mismo, uno de los géneros malditos de hoy en cuanto al número de 
ventas es el cuento. No los quiere nadie. Sólo algún editor muy minoritario acepta libros de 
cuentos ¿Por qué no se venden? Yo no sé si influye que el lector tiene que hacerse una idea 
de una historia que dura unas pocas páginas, entrar en unos personajes, en una situación y 
cuando ya está ambientado, se acaba y tiene que volver a empezar. En una novela larga es 
todo lo contrario, puede causar más o menos dificultad entrar, pero una vez dentro puedes 
estar meses leyéndola. (ECP)  
 
 ... Años, nos permitimos apuntar, en el caso de la obra que nos ocupa. 
 
 5.2.8. Conclusiones 
 En el prólogo a su novela Espejo roto (2010) Mercè Rodoreda escribe uno de los 
acercamientos a lo que es o, mejor dicho, debería ser una buena novela, que más se 
ajusta a lo que pensamos y defendemos en esta tesis 
 
Una novela se hace con una gran cantidad de intuiciones, con cierta cantidad de 
imponderables, con agonías y con resurrecciones del alma, con exaltaciones, con 
desengaños, con reservas de memoria involuntaria... Toda una alquimia (...) Una mano, en 
un cuadro, nos puede dar todo un personaje. Una mirada nos puede impresionar más que la 
belleza de los ojos (...) Stendhal decía: los detalles son lo más importante de una novela. Y 
Chéjov: hay que intentar lo imposible para decir las cosas como nunca las ha dicho 
nadie.(…) Un autor no es Dios. No puede saber qué pasa por dentro de sus criaturas y 
aboga por fórmulas más ricas, más expresivas y detalladas pero no para decirle al lector lo 
quiero decir sino hacérselo sentir. (Rodoreda, 2010: 13-14 y 18)  
 
 Nada de esto se da en Caballo de Troya. La historia es por todos conocida, el 
argumento endeble y los personajes en su vacuidad son pretenciosos. Juan José Benítez, 
además, sostiene que es un libro de investigación. Por si todo esto fuera poco y 
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ateniéndonos a la definición que Federico Malagelada Benaprés, jurista español 
especializado en temas de derechos de autor, nos apuntó vía telefónica en octubre de 
2010, es un plagio 
 
Plagiar es copiar en lo substancial obras ajenas, dándolas como propias. El plagio se mueve 
en una escala que abarca desde la copia vulgar o servil, pasando por la copia más o menos 
parcial y disimulada, hasta la captación y su inclusión en la obra propia de algo esencial y 
constitutivo de la originalidad de la obra ajena. Esta última acepción consistiría en 
apoderarse total o parcialmente de los elementos esenciales identificativos de una obra 
intelectual o artística ajena, haciéndolos pasar por propios y defraudando al autor. 
(Barcelona. Marzo-2010) 
 
 Que sea parcial o total poco afecta al hecho como tal, pero la idea, de Caballo de 
Troya parte, sin duda alguna, de El libro de Urantia. 
 La novela se convirtió en best seller. Lo cual quiere decir mucho o nada, pues en 
el marchamo de best seller no está comprometida la calidad. No vamos a caer en 
esnobismos rechazando per se los superventas. Eso sí, al igual que opina el editor 
Carlos Pujol 
 
Por el hecho de que (un libro) se venda mucho o poco no quiere decir que sea mejor o peor. 
Su valor realmente se sabrá dentro de 50 o 60 o 100 años. En cuanto al valor intrínseco 
andamos bastante a ciegas. Hay libros que pueden ser muy buenos e inmortales y que se 
venden mucho. O al revés. (ECP) 
 
 No han pasado tantos años, pero nuestra conclusión se resume en una palabra: 
decepción. El libro de cf más vendido en siglo XX escrito por un español, el único best 
seller370 de este subgénero durante muchos años, no es reconocido por su autor como 
una novela. Una novela con un gran número de paginas copiadas, inspiradas y 
entresacadas de El libro de Urantia que ni siquiera cita. Nuestra hipótesis es que si no 
ha recibido ninguna demanda por plagio es precisamente porque la Fundación Urantia 
propietaria de los derechos de autor con esa acción judicial negaría al El libro de 
Urantia su supuesta cualidad de libro revelado y levantaría, además una polvareda 
mediática contraria a sus intereses particulares. 
                                                        
370 Como veremos en el Capítulo 7, El mapa del tiempo (2008) de Félix J. Palma es otro ejemplo muy 
diferente de best seller. 
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 Por otra parte, Benítez, mediada la primera entrega de Caballo de Troya y como 
si de algo espontáneo se tratara nos anuncia una segunda parte, en la segunda nos 
anuncia una tercera y una cuarta... Y así hasta la novena. Una serie, en definitiva, que 
comenzó con claras alusiones a la cf y que con el paso de los años y las nuevas 
ediciones se ha redirigido en un tono religioso y casi mesiánico hacia lo místico y 
esotérico. 
 Juan José Benítez ha seguido la estela de otros pseudohistoriadores y 
pseudocientíficos, despertando cierta animadversión entre sus "colegas" investigadores 
y sus, para él, "no colegas" escritores de cf. En ambos campos se adivina, 
independientemente de las buenas o malas artes de Benítez, la envidia por el éxito de 
ventas y los suculentos dividendos que siguen engrosando la cuenta corriente del 
navarro. Si no hubiera vendido millones de ejemplares, habrían sido más benévolos y 
eso si alguno se hubiera molestado en investigar las fuentes, plagiadas o no, de la obra. 
 No obstante y esto es necesarios destacarlo, ha sido el propio autor el que ha 
decidido situarse en el ámbito de lo pseudocientífico y pseudohistórico al afirmar 
reiterativamente que su obra es un trabajo de investigación. 
 En nuestra opinión, el periodista navarro, travestido en difunto viajero del 
tiempo se sirve de la Biblia y otros libros revelados para articular un argumento donde 
cf, religión e imaginación se dan la mano terminando por confundir371 a los propios 
lectores. 
Sí ha sabido combinar elementos clásicos de la cf, como el viaje en el tiempo, en 
su vertiente viaje al pasado para constatar un hecho histórico sin intención de modificar 
acontecimientos pretéritos para no transformar el presente, con la ufología, la religión, 
el esoterismo, la pseudociencia y la pseudohistoria. 
 El viaje al pasado para tratar de ver, oír, tocar o simplemente corroborar lo que 
pudiera haber hecho Jesús de Nazaret es una tentación que por irresistible frena a 
muchos escritores.  
 
En la literatura de cf se pueden encontrar todo tipo de soluciones y variantes a los 
problemas de paradojas, cambios, universos y hasta de aglomeraciones de viajeros 
temporales. Imaginemos que el viaje en el tiempo es descubierto en el siglo XXII: ¿cuántos                                                         
371 A nuestro entender no sería ésta la intención de Benítez en la primera entrega de la serie, pero sí 
consideramos que dado su éxito y que muchos lectores han querido ver e ir más allá, ha aprovechado su 
credulidad para subirse a un carro que le ha llevado a un refugio económico muy solvente, pero que al 
mismo tiempo le ha arrojado como periodista e investigador a un abismo del que le será difícil, si es que 
tiene intención, salir. 
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viajeros irían a visitar la crucifixión de Jesucristo? Se ha especulado con el peligro de la 
multitud gigantesca en torno al calvario... (García Bilbao, 1998: 134) 
 
 No obstante, en esta misma tesis mencionaremos al menos tres obras Los hijos 
de la lluvia (a.C.) (1985) de Torcuato Luca de Tena, Zig Zag (2006) de José Carlos 
Somoza y Navigatio (2009) de Javier González en las que de una u otra manera, se 
pretende un acercamiento temporal a la figura de Jesucristo. 
Entre los méritos de Benítez que destacamos está la notoriedad. El escritor 
siendo muy joven alcanzó la fama por sus trabajos sobre supuestos enigmas de la 
humanidad, ufología y hechos pretendidamente paranormales. Su fecundidad a la hora 
de editar obras es manifiesta. Por la relación directa con la que nos ocupa hay que 
destacar El enviado (1979)372, auténtico germen de Caballo de Troya. Los estudios 
científicos, paracientíficos y pseudocientíficos de la Síndone de Turín aportaron la base 
para comprender mejor la fisonomía y fisiología del que fuera envuelto en dicho 
sudario. La entrevista ficticia del final de la obra con Jesús de Nazaret da el punto de 
inflexión para imaginar el sueño de cualquier periodista hecho realidad: realizar una 
crónica como testigo directo de las andanzas —nacimiento, vida y muerte— de 
Jesucristo. El Libro de Urantia le da la base argumental para reinterpretar la historia 
religiosa, poner en solfa los preceptos y dogmas comúnmente admitidos en un país de 
marcado carácter católico. Y es que como él mismo reconoce no sería capaz de inventar 
tantos discursos y acontecimientos como los que aparecen en su obra. Efectivamente. 
No los inventa, los trasvasa de una a otra, a veces sin el menor intento de disimular la 
transcripción no de un diario secreto, sino de la citada obra. 
Por último, Benítez lo combina con toda una serie de teorías conspirativas en 
una época en la que la globalización de las comunicaciones todavía no era un signo de 
los tiempos tan diáfano como lo es en nuestros días. El problema es que rápidamente y 
precisamente por la citada globalización su argumentario tecnológico quedó desfasado. 
Para la explicación de cómo se produce el viaje en el tiempo Benítez hace un 
refrito de las teorías al uso entonces y aún hoy vigentes de la física cuántica y da a luz a 
los swivels, una entidad que trastoca todo lo conocido hasta ese momento. En este caso 
también se apoya en la historia científica asemejando este descubrimiento al cambio de 
paradigma que se vivió con la irrupción de la mecánica cuántica respecto a la 
newtoniana. El experimento no está bien logrado y los inventos que vienen aparejados                                                         
372 A esta obra le seguirían Los astronatuas de Yavé (1980) y EL ovni de belén (1983). 
 
468 
desde ese gran descubrimiento, en vez de sumar, restan puntos en el pacto de ficción 
con el lector. 
Paradójicamente ha pretendido ser tan riguroso en la explicación de algunos 
avances científicos que en pocos años ha caído en la obsolescencia. Tal vez por eso, 
poco a poco, ha ido focalizando su obra hacia un ámbito más místico y espiritual, en 
ocasiones, ya lo hemos eñalado, cuasi mesiánico, despertando, por un lado un entorno 
cúltico, fanático en ocasiones, y, por otro, el desprecio y descrédito de críticos y simples 
aficionados a la literatura. 
No obstante, es él quien se ha postulado como el elegido y, por tanto, diana. El 
elegido para dar a conocer un hecho que de ser cierto cambiaría no sólo la perspectiva 
religiosa de gran parte de la humanidad sino la propia cosmogonía del universo en la 
que se basa El libro de Urantia, científicamente absurdo, pero un buen alimento para la 
gran cantidad de crédulos que ha dejado en la cuneta la posmodernidad y la poshistoria.  
Wells, Verne, Bradbury son algunos de los grandes escritores de cf que explícita 
o implícitamente aparecen en la obra. El primero por las similitudes que ya hemos 
reseñado. El segundo por la admiración confesada de Benítez, que le rinde homenaje 
cuando dice aquello de “un viaje que haría palidecer al propio Julio Verne”. Y a Ray 
Bradbury, al tercero, porque fue el primero en describir la teoría del “efecto mariposa”. 
No obstante, en este punto Benítez vuelve a deambular por el filo de la navaja. Su 
personaje, su alter ego, Jasón, logra un grado de complicidad, casi de confidente, con 
Jesús de Nazaret y con otros personajes bíblicos como María de Magdalena, Juan 
Marcos o hasta el propio Poncio Pilato que, en nuestra opinión, transgredirían la regla 
de no interferir en los hechos pasados. Aunque todo sea dicho, si hay que destacar las 
cualidades del héroe de esta novela es su inacción: fiel a su papel de observador se tiene 
que controlar en muchas ocasiones para no cambiar la historia. Para, por ejemplo, y 
llegados al extremo, no salvar a Jesús, al Maestro. ¿Qué hubiera pasado si evita su 
muerte y le deja continuar sus enseñanzas? ¿O si lo hubiera introducido en la "cuna" y 
trasladado al siglo XX?373 ¿Si hubiera puesto sobre aviso a Pedro de lo que iba a hacer 
Judas? ¿Si... ? 
 Jasón toma el nombre de un héroe clásico, pero no por ello coincide con su 
caracterización, pobre e indirecta en todo momento salvo cuando en la segunda entrega 
decide continuar viajando en el tiempo a pesar de conocer las consecuencias que esto le                                                         
373 Algo que si hace Eduardo Vaquerizo (ver Capítulo 7) con la filósofa neoplatónica en La última noche 
de Hipatia (Alamut, 2009) 
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acarreará. Como apunta Tomachevsky con las caracterizaciones indirectas se pueden 
deducir las acciones y el comportamiento del personaje. A veces, estas acciones se 
presentan al inicio del relato, sin relación con la fábula, con el sólo objeto de facilitar la 
caracterización como sucede en Caballo de Troya, pero “tales acciones, ajenas a la 
fábula, pueden considerarse, pues, como parte de la exposición” (Tomachevsky, 1982: 
204). No es el caso de Jasón del que solo se puede decir que es discreto y muy 
contradictorio. Su moral y su fidelidad al Gobierno de Estados Unidos, le obliga a 
guardar secretos como el funcionamiento de unas sandalias electrónicas a la vez que 
desvela el gran enigma de la humanidad: la verdad sobre quién fue y qué hizo Jesús de 
Nazaret. 
Con Caballo de Troya374, título y nombre de la operación secreta, el autor 
rescata un atractivo clásico de corte mitológico. Lo que nos lleva a pensar en una acción 
narrativa trepidante. Nada más lejos de la realidad. Dicha acción narrativa no pierde 
coherencia porque viene regida por los sucesos de todos conocidos lo cual, obvio, no es 
mérito del autor. Está siguiendo la línea lógica y de causalidad de una historia prestada 
con una significación unitaria por todos conocida. Tan sólo el planteamiento inicial 
donde busca el pacto narrativo ficcional es obra del autor. Un pacto que termina por 
convertirse en una invitación al lector a que espere la entrada en escena del Maestro y la 
complicidad que el autor establece entre Éste y Jasón desde el primer encuentro. 
En definitiva, el dibujo de la trama es completamente lineal ya que la posibilidad 
episódica desaparece al tratarse de un tema universal, los últimos once días de vida de 
Jesús de Nazaret, que se corresponden con la resurrección de Lázaro, el encuentro del 
viajero con el Maestro en la casa de Lázaro, la escena de la unción, la entrada en 
Jerusalén a lomos de un pollino, la expulsión del templo de los comerciantes, las 
enseñanzas finales a sus fieles, la última cena, el prendimiento, la pasión y muerte y la 
resurrección. 
Benítez, aunque a primera vista pudiera parecerlo, no toca temas 
transcendentales. Con los criptogramas juega a entretener al lector. Más tarde, los 
escasos monólogos interiores del mayor no son tales, sino explicaciones para dar 
masticado al receptor que lo que dijeron los evangelistas no se correspondía con la                                                         
374 Mencionado en La Odisea, La Iliada y La Eneida. Como todos saben los griegos tras años de lucha y 
asedio a Troya pergeñan una estratagema, construir un gran caballo como ofrenda a los dioses de los que 
tan devotos eran los troyanos. Éstos aceptan el regalo sin sospechar que en el interior de dicho caballo se 




realidad que plantea Caballo de Troya. Las interminables notas al pie, lejos de dotar a la 
narración de mayor verosimilitud o peso a la historia terminan por aburrir y demostrar 
que el autor se ha documentado en profundidad sobre temas colaterales que en nada 
afectan al desarrollo de la historia ni a su argumento. 
La religión ha sido profusamente tratada en todo tipo de novelas incluidas las de 
cf. En España y como estamos viendo en esta tesis, el viaje a través del tiempo, tal vez 
por su relación con la búsqueda de un sucedáneo de inmortalidad, aparece íntimamente 
emparentado con muchas de las novelas de este subgénero. En esta tesis podemos 
encontrar referencias explícitas, argumentales y accidentales en El anacronópete, Elois 
y Morlocks. Novela de lo por venir, El amor en el siglo cien, Los hijos de la lluvia 
(a.C.), Los viajeros de las gafas azules, Cathedral, La última noche de Hipatia, Zigzag, 
Navigatio…   
Es más, la religión, a pesar de la tendencia al laicismo, sigue presente en todos 
los ámbitos, incluso en el de la crítica literaria 
 
Pero la religión ha regresado bajo otras formas, más explícitamente en las obras de laicos 
anteriormente militantes (como Daniel Bell o William Barret) para quienes ahora parece 
que el mundo histórico-social de los hombres y mujeres reales requiere alivio religioso. 
Este nuevo ambiente recuerda superficialmente, aunque es muy distinto de él, al utopismo 
de Ernst Bloch, cuya obra fue un intento de metamorfosear el entusiasmo social del 
milenarismo en la realidad cotidiana. Lo que puede discernirse hoy día es la religión como 
consecuencia del agotamiento, el consuelo y la decepción: sus formas, tanto en la teoría 
como en la práctica de la crítica, son variedades de la impensabilidad, la indecibilidad y la 
paradoja junto con una notable consistencia de las apelaciones a lo mágico, a los mandatos 
divinos o a los textos sagrados (Said, 2004: 386-387) 
 
Benítez, con toda su serie ofrece unos relatos engastados. No detectamos, a 
pesar del volumen de la obra ninguna superestructura ideológica. 
 La "ideología" de Benítez se basa en su supuesta consciencia de un mundo 
inexistente (inconsciente, si se quiere) para el común de los mortales. Él y unos pocos 
elegidos más sí son conscientes de ser manejados al antojo de quienes ocultan la 
verdadera y vital información de momentos claves de la humanidad como bien pudiera 
ser, en este caso, la concepción, vida, obra, muerte y procedencia del personaje histórico 
y sagrado más influyente de la civilización actual. Y no sólo eso, también sería 
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consciente del primer contacto con otras formas de vida que, simplificado, serían la 
misma y referidas al mismo hecho. 
 
 A mayor abundamiento, la obra de Juan José Benítez desde un punto de vista 
estructuralista ni siquiera sería considerada una cosmovisión que se pudiera adscribir al 
considerado relato cristiano 
 
Sujeto   El ser humano 
Remitente  Dios 
Objeto   La salvación 
Destinatario  La persona 
Ayudante   La gracia 
Oponente   Mundo, demonio, carne 
 
 Sí se correspondería en cambio con el relato marxista identificado por (Garrido, 
2000: 136) 
  
Sujeto   El ser humano 
Remitente  Historia 
Objeto   Sociedad sin clases 
Destinatario  Humanidad 
Ayudante   Clase proletaria 
Oponente   Clase burguesa  
 
 5.2.9. Otro texto encontrado... 
 Para el final del capítulo hemos guardado nuestra particular guinda. Resulta 
paradójico que un escritor que entre sus temas preferidos destaca el descubrimiento o 
estudio de misterios irresolubles sobre los que indagar para poner en solfa la historia 
oficial, apoyándose en muchos casos en documentación subrepticia, "olvidara" un 
detalle. En la primera edición de Caballo de Troya aparecía el siguiente texto, que 
tituló: 
   A MANERA DE EPÍLOGO 




 Al poner punto final a esta primera  "aventura" y después de no 
pocas dudas me he decidido a clarificar algunos extremos que, de no 
hacerlo, podrían sembrar cierta confusión entre las personas que 
vienen siguiendo mi trabajo como investigador. 
 Huelga decirlo pero, hasta Caballo de Troya, mis 19 libros anteriores 
—excepción hecha de Sueños y A solas con la mar —han sido el fruto  
de una intensa y honesta investigación. Todo cuanto aparece e ellos es 
absolutamente real. Pero a partir de Caballo de Troya, mi trabajo como 
escritor ha empezado a experimentar un desdoblamiento. Me atrae 
también la novelística y, entre mis proyectos inmediatos, figura la 
elaboración de una docena de novelas, todas ellas basadas —eso sí— en 
hechos o documentaciones reales. El libro que el amigo lector tiene 
ahora mismo entre sus manos -Caballo de Troya- es, por tanto, un 
primer ensayo novelístico. Una novela, en suma, donde la ficción 
florece perfectamente enlazada con hechos, documentos e 
informaciones técnicas, médicas, históricas, y científicas 
comprobables. Sólo la figura del mayor y, lógicamente, el 
"traslado" del módulo temporal al año 30 de nuestra Era son 
ficción pura. La documentación  norteamericana, en cambio, en la 
que se narran los sucesos y enseñanzas vividos por Jesús de Nazaret 
en aquellos últimos once días de su vida es rigurosamente auténtica. 
Existe, por supuesto y, en definitiva, ha sido el soporte para la 
creación de dicha novela. Ésta, en mi opinión, es la parte noble de 
todo el trabajo. 
 Naturalmente —y mientras Dios lo quiera—, seguiré investigando el 
fenómeno "ovni" y sus múltiples ramificaciones. Pero ambos campos 
—la investigación pura y la creación novelística— quedarán 
siempre perfectamente delimitados. Así lo exige un mínimo de 
honradez y transparencia*. 
  J. J. Benítez  
(*) El resaltado en negrita es obra nuestra 
 El texto transcrito desapareció en las ediciones posteriores de Caballo de Troya 




En Caballo de Troya, Juan José Benítez dice adiós a los dogmas que como tales 
son de difícil comprensión y da la bienvenida a las explicaciones "racionales" aunque 
sea a costa de convertir a Jesucristo en un extraterrestre. Eso es, precisamente, lo que 





































































Capítulo 6: Fuego sobre San Juan (1998). Lo que pudo haber sido… 
(ucronía y el viaje temporal) 
 
 “Y si...” subordinante condicional que da énfasis al principio de una cláusula y 
puntos suspensivos que indican que a continuación puede enunciarse, casi, cualquier 
cosa. Es la premisa de la que surge gran parte de la cf —y si fuéramos capaces de viajar 
en el tiempo…— e, indudablemente, del subgénero de la ucronía. Y si España hubiera 
ganado la guerra de Cuba. Y si los republicanos hubieran derrotado a los nacionales en 
la Guerra Civil española. Y si los romanos hubieran descubierto la imprenta. Y si...  
 Para hablar de ucronía y de una ucronía propiciada por el viaje en el tiempo, 
partiremos de la definición de la Real Academia Española. Ucronía: Reconstrucción 
lógica, aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no sucedidos, pero 
que habrían podido suceder. Asimismo, nos referiremos como historiografía a la 
disciplina comúnmente aceptada como válida, teorías revisionistas aparte; es decir, al 
conjunto de obras o estudios de carácter histórico (DRAE). 
 Debemos aclarar previamente que aquí emplearemos términos como “historia 
contrafactual” e “historia alternativa”, asimilándolos al término ucronía. Si bien, antes 
trataremos de dibujar el panorama teórico actual en el que destaca la falta de acuerdo 
sobre lo que se puede considerar ucronía o historia contrafactual partiendo de la premisa 
de que no compartimos esa diferenciación y, menos aún, en el caso de la narrativa que 
es lo que nos concierne en este trabajo. 
Entendemos como “contrafactual” o “contrafáctico” aquello que es opuesto a los 
hechos. En Historia se supone contrafactual o contrafáctico todo aquello que no ha 
acontecido en el universo actualmente observable, pero que pudiera haber ocurrido. Se 
suele considerar historia contrafactual al proceso académico y riguroso del análisis de 
las condiciones contrafactuales. La historia contrafactual, al igual que la ucronía, parte 
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de un cambio contrafacatual de partida, lo que en cf llamamos punto Jumbar375. El 
objetivo sería determinar el comportamiento de pueblos o individuos tras esa 
divergencia histórica. 
Siguiendo esa línea de pensamiento cercana al cientifismo, y apoyando nuestra 
hipótesis de equiparar la ucronía e historia contrafactual, no podemos dejar de 
mencionar la “prospectiva”. La Organización para la Cooperación y Desarrollo 
Económicos (OCDE) define la “prospectiva” como el conjunto de tentativas 
sistemáticas para observar e integrar a largo plazo el futuro de la ciencia, la tecnología, 
la economía y la sociedad con el propósito de identificar las tecnologías emergentes que 
probablemente produzcan los mayores beneficios económicos o sociales. Los intentos 
prospectivos que se han llevado a cabo con la historiografía han pasado completamente 
desapercibidos por su escaso valor. Es decir, los más rigurosos estudios no han ofrecido 
historias contrafactuales más valiosas que muchas de las ucronías que aquí vamos a 
tratar.  
Con el fin de no dejar fuera del marco ninguna posible relación al tema que 
tratamos, mencionaremos el revisionismo histórico que pone en duda la historia oficial, 
la comúnmente aceptada, y promueve una redefinición historiográfica. Por último, 
debemos recordar otra corriente relacionada con la historia, el negacionismo que 
presupone la existencia de distorsiones ilegítimas de los registros históricos de cara a 
favorecer la bonhomía o maldad de sucesos o personajes históricos. 
Ni es objeto de nuestro trabajo ni estamos de acuerdo con el empeño o la 
necesidad de identificar de forma tajante la validez científica y especulativa de un 
historiador frente a la de un escritor. O dicho de otra manera, la historia contrafactual de 
la ucronía. De hecho, el doctor en Historia José Manuel Ventura Rojas, en su trabajo 
“La ucronía y su interés para la historia” publicado en Isagogé 2003 (Revista oficial del 
Instituto Ouróboros de estudios Científico - Humanísticos de Córdoba) y refiriéndose a 
dos de las ucronías a las hacemos alusión en este mismo capítulo —como son El 
hombre en el castillo y Lo que tiempo se llevó, de Philip K. Dick y Joseph Ward Moore, 
respectivamente— recomienda la lectura de estas novelas (más allá del atractivo 
literario de ambas obras) por el punto de punto de vista historiográfico utilizado, pues 
asegura que se puede aprender mucho de ellas.                                                         
375  Según  fuentes,  se  denominaría  punto  Jonbar  y  derivaría  del  personaje  John  Barr  que  aparece  
en  The  legion  of  time  (1952),  obra  del  escritor  norteamericano  Jack  Williamson.  No  obstante,  el  




Por su parte, Alberto Murcia Carbonell en una comunicación presentada en el 
Primer Congreso Internacional de literatura fantástica y ciencia ficción, celebrado en 
la universidad Carlos III de Madrid, en mayo de 2008 “La ucronía intencional como 
relato moral”376 diferencia entre el historiador que hace historia contrafactual y el 
narrador que hace ucronías, aunque también reconoce transferencias e influencias 
mutuas. Afirma que el escritor necesita que su obra “tenga apariencia de verdadero” y 
por lo tanto que el lector pueda creer aquella aparente verdad que sometida a examen 
podría o no ser plausible. No obstante, añade que la comunidad académica literaria no 
solo puede considerar plausible un texto por su verosimilitud sino también por su valor 
estético, su vanguardismo, su interés inherente, etcétera. 
Por otra parte, Humberto Beck (2008) en su artículo “Sobre la historia 
contrafactual”377 considera tanto un método de análisis historiográfico como un género 
de creación literaria. El primero se identificaría con el punto de divergencia con la 
historia real. El segundo, con la reescritura de la historia de manera consecuente con los 
cambios introducidos por la divergencia. Beck asegura que los ejercicios contrafactuales 
nos liberan de la prisión de la necesidad histórica, recordándonos que la historia no tiene 
una orientación anticipada ni es gobernada por leyes filosóficas, materialistas o 
espirituales, sino que es el escenario de un enfrentamiento entre la libertad, la fortuna y 
la imaginación. Y añade que las ucronías nos rescatan de la versión más obstinada del 
determinismo: la de pensar que las circunstancias del presente eran la única conclusión 
histórica posible. 
Sea como fuere, y atendiendo a las definiciones ofrecidas el primer ensayo 
contrafactual fue obra de la sabiduría (pero también de la imaginación) de Tito Livio, 
hace dos mil años. Se trata de Ab urbe condita libri, una extensa Historia de Roma, 
donde Livio planteaba qué hubiera ocurrido si Alejandro Magno se hubiera enfrentado 
al Imperio romano. No va muy lejos en la especulación, pues concluye que los 
macedonios solo tenían a Alejandro Magno, mientras que los romanos tenían muchos 
soldados de igual valía.  
                                                        
376  “La  ucronía  intencional  como  relato  moral”  de  Alberto  Murcia  Carbonell.  Conferencias  y  
Comunicaciones  del  primer  Congreso  Internacional  de  literatura  fantástica  y  ciencia  ficción,  
celebrado  del  6  al  9  de  mayo  de  2008  en  la  Universidad  Carlos  III  de  Madrid   
http://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/8771  (24-11-2011) 
377  http://www.letraslibres.com/revista/convivio/presentacion-sobre-la-historia-contrafactual 
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Como veremos más adelante, el escritor español Javier Negrete retoma la idea 
del historiador romano para escribir, en 2007, una de las mejores ucronías de nuestra 
literatura: Alejandro Magno y las águilas de Roma. 
 
El término ucronía fue acuñado por el filósofo francés Charles Renouvier que lo 
utilizó por primera vez en su obra Uchronie, l’utopie dans l’histoire escrita en 1857 y 
revisada en 1876: Uchronie (L'Utopie dans l'histoire). Esquisse historique apocryphe 
du développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu 
être (Ucronía [La Utopía de la historia] e Esbozo histórico apócrifo del desarrollo de la 
civilización europea tal como no ha sido, tal como habría podido ser). 378 
 La relación de la ucronía con la literatura de cf y su subgénero de viaje en el 
tiempo, aún en el caso de que no exista un traslado temporal reflejado en la novela, para 
nosotros es clara: el autor viaja en el tiempo, al pasado, cambia uno o varios 
acontecimientos históricos y, por regla general, transforma el presente creando una 
nueva realidad, una “historia” alternativa lógica y coherente producto de ese cambio o 
cambios. 
 Para Alberto Murcia, la esencia de la ucronía es el descubrimiento del punto 
Jumbar o de divergencia para establecer un mundo alternativo verosímil según nuestras 
reglas y plausible en sus premisas. De este modo –asegura— “podemos ser un buen 
escritor de ucronías tanto si partimos de la premisa: “¿Y si hubiese llegado una invasión 
alien durante las cruzadas?” como “¿y si Franco hubiera perdido la guerra?”. Es en eso 
donde el escritor se somete a la ucronía, pues premeditadamente decide acatar esta 
única norma: encontrar un punto de divergencia; pero este debe proyectarse al pasado.” 
Por nuestra parte, en el capítulo anterior analizábamos entre otras novelas 
Concerto Grosso, de Juan Ramón Zaragoza, Premio Nadal de 1980. En esta obra la cf 
roza lo ucrónico en dos de las tres partes en las que está dividida el libro al presentarnos 
dos posibles y plausibles puntos Jumbar. El primero es muy claro: en pleno esplendor                                                         
378  J.  Pelegrín  (2010).  “La  historia  alternativa  como  herramienta  didáctica:  una  revisión  
historiográfica”,  Proyecto  CLIO,  36.   http://clio.rediris.es  pág.4.  nota  6.  Véase  también,  Michel  
Lallement  et  Jean-Marc  Ramos,  “Réinventer  le  temps”,  en  n.  12  de  Temporalités.  Revue  de  
Sciences  sociales  et  humaine:  “Le  terme  a  été  forgé  en  1857  par  Charles  Renouvier  pour  narrer  
l’histoire  de  la  civilisation  européenne  telle  qu’elle  a  été  et,  surtout,  telle  qu’elle  aurait  pu  être.”  
Renouvier  C.,  [1857]  2007.  Uchronie :  l’utopie  dans  l’histoire,  Princi  Negue,  éditions  
PyréMonde..  Sin duda, un neologismo, juzgan los autores,  Fréderic Lebas y Wilfried Cousieul, “Avant-
propos. La science-fiction, littérature ou sociologie de l’imaginaire ?” Sociétés 3/2011 (n°113), p. 5-13. 
URL : www.cairn.info/revue-societes-2011-3-page-5.htm. 
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de su imperio, los romanos conocedores de los principios de la máquina de vapor (según 
el autor) los aplican al desarrollo de maquinaria bélica. Se abre un amplio horizonte de 
posibilidades que Zaragoza perfila, pero aborta pues no son el objeto de su obra. En la 
tercera parte, fechada en el siglo XVIII con la Revolución Francesa de fondo, es la 
precoz utilización de la electricidad la que podría haber cambiado el curso de la historia. 
El autor procede de la misma manera; limitándose a aventurar lo que podría haber 
llegado a suceder. Dos puntos de divergencia que podrían haber dado pie a sendas 
ucronías, pero que se quedaban en esbozos como apoyo a la trama principal que es otra. 
 No es el caso de las obras que trataremos en el presente capítulo. En las novelas 
seleccionadas —también mencionaremos algún relato corto— la ucronía se desarrolla 
hasta sus últimas consecuencias. Y lo hace a partir de un hecho histórico supuestamente 
crucial que según la obra es analizado con todo lujo de detalles o simplemente 
constatado. 
 La definición de este acontecimiento histórico en mayor o menor medida crucial 
fue recogida por Alfonso Merelo y Francisco José Suñer, el 16 de noviembre de 2006 
(en http://memorando.blogia.com/temas/literatura.php) y enunciada por el profesor 
Geoffrey Hawthorne de la Universidad de Cambrigde como punto Jumbar; también 
llamado en castellano –aunque apenas utilizado— punto bisagra o de divergencia.  
Generalmente este punto Jumbar es un suceso histórico lo suficientemente 
importante como para que, de no haberse producido, o sucedido de otra manera, la 
Historia hubiera seguido otros derroteros. Precisamente el punto Jumbar, y la 
subsiguiente ucronía, se funda en que la Historia es maleable y que la influencia de 
acciones puntuales, colectivas o individuales, podrían determinar un cambio en el 
devenir histórico. Y según en qué tipo de ucronía también se apoya en una concepción 
elástica del tiempo y de las paradojas temporales. 
 Como defienden Merelo y Suñer la tendencia de muchos escritores de ucronías 
es la de utilizar sucesos que puedan mover al cambio a gran cantidad de población. Las 
guerras suelen convertirse en los escenarios predilectos en los que los autores indagan 
para buscar los puntos Jumbar de los que partan las tramas. En España, señalan, 
tenemos nuestro propio punto Jumbar generalizado: la Guerra Civil. 
 No obstante, también algunos autores han otorgado gran transcendencia y 
posibilidades ucrónicas a hechos anecdóticos o accidentales; algo que va en contra de 
las teorías que apuntan que cambiar el curso de la historia no es tarea fácil, y entran de 
alguna manera en contradicción con el efecto mariposa. El ejemplo por excelencia es Lo 
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que el tiempo se llevó (Bring the jubilee, 1953) de Joseph Ward Moore (1903-1978). El 
Sur gana la Guerra de Secesión norteamericana y Hodge Backmaker, el protagonista, es 
el encargado de relatarlo, pero, a diferencia de la mayoría de las novelas de cf, desde 
una perspectiva personal, más que social, y –como apuntan los investigadores Augusto 
Uribe y Alfred Ahlmann— de búsqueda interior. No se trata de la pura extrapolación de 
hechos acontecidos de un bando a otro, algo muy común como tendremos ocasión de 
comprobar. Ward profundiza y plantea una ucronía geopolítica: no sólo los Estados 
Confederados de América se declaran independientes de los Estados Unidos de 
América, sino que Canadá permanece bajo pabellón británico, Cuba bajo el español y se 
perfila (el cronotopo comienza con el fin del siglo XIX y se extiende por el XX) el 
conflicto entre las potencias del planeta. Por un lado, los Estado Confederados y el 
Imperio Británico; por otro, la Unión Alemana y el Imperio Español. 
 En Lo que el tiempo se llevó el autor dibuja un universo escasamente 
desarrollado en el que un grupo de científicos consigue construir una máquina del 
tiempo y mandar a una persona a la batalla de Gettysburg. El viajero no interviene de 
manera activa. El cambio contrafactual se produce por casualidad. En relación a esta 
novela Merelo apunta: 
 
Este relato supone, además, una perspectiva curiosa dentro del mundo ucrónico que 
pergeña. Realmente si seguimos la teoría de Moore, nosotros somos los equivocados y, en 
realidad, la Unión ganó la Guerra de Secesión. Siguiendo la teoría de la novela, estamos en 
un universo equivocado en el que, por medio de la tecnología, se ha alterado el equilibrio 
tiempo-espacio y hemos ido a situarnos en una rama diferente del continuum universal: es 
lo que se ha definido con el término "ucronía falseada". Lo que el tiempo se llevó es un 




Mención aparte merecen las consideraciones expuestas por Juan José Sánchez 
Arreseigor379, en la HispaCon de Mataró de 1997 en su conferencia “Historia y Ciencia-
ficción. Historias Alternativas”, publicada posteriormente, en 1998, en el número 64 de 
la revista BEM de cf y fantasía. 
                                                        
379  Historiador  y  articulista  español,  autor  de  Vascos  contra  Napoleón  (2010),  La  guerrillera  




Arreseigor asegura que para muchos académicos de la Historia, la especulación 
sobre pasados alternativos es un ejercicio puramente literario, y es precisamente la 
literatura fantástica la que ha extraído de aquí un rico filón de argumentos asombrosos.  
 También aboga por analizar y otorgar el valor histórico que puede poseer esta 
historia contrafáctica. Lo que a priori puede parecer una contradicción no tiene por qué 
serlo, sobre todo, si la historia alternativa desarrollada parte de un punto Jumbar 
consistente. Al igual que encontramos ucronías escénicas donde, por regla general, no 
hay una disección del momento, el hecho, la situación que ha provocado la bifurcación 
histórica, en las argumentales suele operarse un análisis concienzudo –erudito, en 
muchas ocasiones— de las circunstancias que hacen germinar el devenir alternativo que 
plantea el autor. 
 De manera parecida opina Alfonso Merelo: 
 
Si hay cf sociológica, hard basada en las ciencias “duras”, filosófica o puramente de 
aventuras, no es descabellado pensar que la historia, como ciencia que investiga el pasado, 
forma parte de esta cf mas introspectiva en el devenir de la humanidad. Creo que las 
ucronías tienen un valor fundamental como es el de sumergir al lector en un pasado que le 
puede llegar a interesar. Y lo que es mucho más prometedor en el género es que el periodo 
histórico que reconstruye puede suponer un acicate para que el lector se interese sobre esa 
historia que el autor ha cambiado. (EAM) 
 
 Por su parte Arreseigor da voz a los más pragmáticos y esgrime sus propios 
argumentos: 
 
(…) la gran objeción positivista a la Historia contrafáctica sigue en pie: ¿Si no sucedió así, 
para qué perder el tiempo con ello? La respuesta nos la dan los estudios contrafácticos de 
Robert Fogel y Geoffrey Hawthorn. Fogel es un cliometra de la “Nueva Historia 
Económica” y se hizo famoso por un atrevido estudio contrafáctico en el que describía el 
desarrollo económico de los Estados Unidos durante el siglo XIX sin ferrocarriles. 
Comparando los resultados económicos de ambos modelos, el real con trenes y el 
hipotético sin ellos, llegó a la conclusión (sic.) que los ferrocarriles eran realmente 
importantes para el desarrollo, pero muchísimo menos de lo que se había supuesto. (BEM 
nº 64, p. 6-11) 
  
Y es que dependiendo del tipo de ucronía el entretenimiento puede pasar a un 
segundo plano a favor del conocimiento histórico. Arreseigor aduce que no solo nos 
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interesa saber que Hitler perdió la II Guerra Mundial sino saber por qué la perdió. Qué 
decisiones tomó y por qué razón fueron acertadas o equivocadas, y la historia 
alternativa nos puede brindar esas claves. 
 
(…) han especulado con la posibilidad de que Franco se uniera al Eje. Tal cosa se daba por 
segura al empezar la guerra y fue una sorpresa que permaneciera neutral. Tanto como 
aliada voluntaria o vasalla sometida a viva fuerza, la inclusión de España en el Eje tendría 
funestas consecuencias para los aliados: Gibraltar cae, Alemania obtiene un acceso más 
directo a las colonias francesas en el Norte de África, de modo que las condiciones de paz 
para Francia son mucho más duras y el control del Eje sobre el Mediterráneo es más 
completo. (BEM nº 64, p. 6-11) 
 
Respecto al azar, Arreseigor pone un ejemplo sobre la casualidad que puede 
favorecer que un punto Jumbar se convierta en tal. Y el ejemplo, como se puede 
comprobar es historiográfico. 
 
En 1955 se descubrieron en Libia grandes yacimientos del petróleo del que tan 
desesperadamente necesitado estuvo el Eje, y cuya falta tanto influyó en su derrota final. 
Un par de años después, la producción petrolífera libia era el doble del consumo europeo en 
1940. Los italianos habían sospechado la existencia de dicho petróleo, pero no lo 
encontraron. ¿Y si hubieran tenido más suerte en sus prospecciones? ¿Qué habría hecho 
Hitler con un millón de barriles diarios de petróleo? (ibid) 
 
Pedro García Bilbao, escritor, editor y sociólogo, en su artículo “Literatura 
fantástica española, ucronías e historia alternativa. El caso de Fuego sobre San Juan” 
(García Bilbao-Sánchez Reyes, 2003) teoriza sobre la posibilidad de que acciones, a 
priori, menores o sin importancia –como la que utiliza Ward en Lo que el tiempo se 
llevó— fueran susceptibles de provocar un cambio histórico y se convirtieran en un 
punto Jumbar, en ese momento de la divergencia. 
 
¿Existen momentos concretos, disyuntivas históricas en las que cambios sencillos 
permitirían alteraciones complejas? Es claro que la pérdida de un clavo de una herradura de 
un caballo no cambiaría la historia, pero... ¿la de un caballo concreto, en un momento y 
lugar concretos? ¿Hay puntos históricos donde bastarían cambios leves para tales efectos 





 6.1. Tipologías ucrónicas e historicismo 
 En 1791, Delisle de Sales (seudónimo de Jean-Baptiste Claude Izouard), planteó 
en su novela utópica Ma Republique una historia alternativa de Francia en la que Luis 
XVI actuaba de un modo más enérgico y lograba arrancarles concesiones a los notables. 
En 1836, Luis Geoffrey publicó Napoleón apócrifo (1812-1832), historia de la 
conquista del mundo y de la monarquía universal cuyo título resume bien el 
contenido380. Como ya hemos indicado, en 1857, la Ucronía de Charles Renouvier 
ofrecía una historia alternativa en la que el  sucesor del gran emperador romano Marco 
Aurelio no era su incapaz hijo Commodo sino otro emperador, ilustrado y eficiente 
político. 
 Para el estudio de las ucronías que vamos a ver aquí, utilizaremos la 
clasificación entre ucronías argumentales y ucronías escénicas y, en ambos casos 
diferenciando si son propiciadas o no por un viaje en el tiempo. Por supuesto, no se trata 
de una descripción cerrada. Como veremos, en una trama puede predominar la ucronía 
como centro y punto de partida del argumento, pero, lógicamente, también plantear un 
meticuloso desarrollo escénico. Podrá contemplar un viaje temporal o, simplemente, 
insinuarlo y dejarlo a la imaginación del lector. Consideraremos las ucronías de las que 
vamos a ocuparnos en este capítulo en un sentido u otro, dependiendo de lo que prime 
en cada obra, así como las obvias fluctuaciones temáticas y hasta capitulares. 
 Como ucronía argumental entendemos aquella en la que la historia se sustenta en 
el cómo, por qué y cuándo se producen los hechos históricos alternativos siendo sus 
consecuencias las que dan sentido y coherencia a la novela. Nos servimos de La conjura 
contra América (The plot agaisnt América, 2004) de Philip Roth para ejemplificar. 
 Como ucronía escénica entendemos aquella en la que prima un paisaje histórico 
diferente al que conocemos propiciado por un cambio de la historiografía, pero cuyo 
objeto es el desarrollo de una tema independiente en un decorado que podría haber 
existido. En este caso, el modelo elegido para cimentar nuestra hipótesis de trabajo será 
El hombre en el castillo (The man in the high castle, 1962) de Philip K. Dick.  
 Por último, y para explicar la ucronía en la que el viaje temporal juega un papel 
determinante, hemos seleccionado Qué no desciendan las tinieblas (Lest darkness fall, 
1941) de Lyon Sprague de Camp. 
                                                        
380 Elisabeth Wesseling, Writing History As a Prophet: Postmodernist Innovations of the Historical 
Novel, John Benjamins Publishing, 1991, 102. 
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 Las tres novelas son obras de autores norteamericanos de muy diferentes 
cualidades y características, son obras reconocidas internacionalmente que por sus 
particularidades nos servirán para desarrollar un corpus de ejemplos sobre la ucronía y 
para mantener y apuntalar una realidad con la que no estamos de acuerdo —subrepticia 
al desarrollo de esta tesis—: la infravaloración de la cf como género. 
 No obstante, también haremos referencia a Pavana (God save the queen, 1968) 
escrita por Keith Roberts. 
 Por último, debemos aclarar que cuando nos referimos a ucronías argumentales 
o escénicas en ningún caso lo hacemos en términos absolutos. Todas las ucronías que 
manejamos aquí argumentan, con más o menos detalle, cómo, cuándo y por qué se 
produce la divergencia histórica. Y todas se desarrollan también en un escenario 
diferente al que conocemos. Lo que trataremos de subrayar en cada caso es si el autor se 
ocupa en elaborar una narración marcada por los antecedentes y consecuencias del 
punto Jumbar o una narración en la que el decorado en que se mueven los personajes es 
un protagonista más, cuando no, el principal. 
 
 6.2.1. Ucronías falseadas y falsas ucronías 
 Investigadores como Merelo y Uribe y escritores como García Bilbao, al hablar 
de ucronías diferencian entre verdaderas y falsas. Aunque, paradójicamente, no siempre 
se refieren a lo mismo ni sus definiciones son siquiera similares. 
 Pedro García Bilbao afirma: 
 
(…) las ucronías pueden ser verdaderas o falsas. La verdadera es aquella en la que se nos 
explica el porqué, el cómo y el cuándo del cambio ucrónico, y la falsa ucronía sería la que 
emplea el ambiente alterado para buscar un efecto que sustente una trama convencional. Un 
ejemplo: Muere Felipe II y Don Juan de Austria le sucede en el trono y el imperio no entra 
en decadencia. Si la novela nos cuenta cómo, es una verdadera ucronía, si se limita a 
contarnos una historia policiaca en un imposible siglo XX, entonces es una falsa ucronía. 
(EPGB) 
  
 García Bilbao apunta directamente con estas declaraciones a la obra de Eduardo 
Vaquerizo, Danza de Tinieblas, a la que más adelante nos referiremos con más detalle.  





Uno de los recursos más usados en la ciencia ficción es el viaje en el tiempo, este viaje, y 
sus consecuencias, son en muchas ocasiones motor de las ucronías. Personalmente no creo 
que deba considerarse estos relatos como ucronías propiamente dichas. ¿Por qué?; pues 
porque el protagonista, o los protagonistas de la historia —los viajeros del tiempo—, 
saben lo que ocurrió y sus acciones, meditadas o no, se encaminan indefectiblemente a 
modificar la Historia en el sentido que ellos desean. El mismo viaje en el tiempo constituye 
ya de por sí un cambio real en la Historia. En este caso partimos de una doble realidad, no 
solo para el lector que es evidente que ocurre siempre, sino también para el protagonista de 
la historia que goza de la ventaja de conocer el resultado histórico de los sucesos en los que 
se ve envuelto. Esta doble trampa, pese a ser muy agradecida, es, a mi entender, lo que 
denominaría una ucronía falseada. (EAM) 
 
 No estamos de acuerdo ni con García Bilbao ni con Merelo. Nuestra hipótesis es 
más simple: una ucronía, por definición, es falsa e, independientemente, de cómo se 
presente el punto Jumbar, ya sea producto del azar, de un meticuloso estudio 
historiográfico o por la intervención de un viajero temporal, lo que consideramos 
imprescindible es la verosimilitud (que no la veracidad) de la historia desarrollada a 
partir de ese instante, y su plausibilidad (que no su posibilidad). En definitiva, que el 
pacto de ficción se produzca gracias a la suspensión de la incredulidad. Para 
conseguirlo, además de la habilidad del escritor, sí consideramos imprescindible evitar 
anacronismos, a no ser que estén debidamente justificados, o errores históricos. 
Sirviéndonos de nuevo de Lo que el tiempo se llevó, vale recordar que Ward se las 
ingenia para hacer creíble la construcción de una máquina del tiempo en una 
Norteamérica muy atrasada tecnológicamente. Hacer creíble lo increíble es uno de las 
cualidades que debe adornar a un buen escritor de cf, a un buen escritor. 
 
 6.2. Aproximación a la ucronía: Philip versus Philip 
 En 2004, La conjura contra América (2004) de Philip Roth ganó el premio 
Sidewise381 para historia alternativa y el premio de la Sociedad Estadounidense de 
Historiadores. Algo paradójico si tenemos en cuenta que, como reza la reseña sobre el 
autor en la edición de Debolsillo, fue otorgado "a la novela histórica de tema 
americano". En Gran Bretaña fue reconocida con el WH Smith Literary Award.                                                          
381  El  premio  Sidewise  de  historia  alternativa  es  un  premio  que  se  otorga  a  obras  de  ciencia  
ficción  publicadas  en  inglés  cuya  temática  principal  sea  la  ucronía.  Los  premios  se  crearon  en  
1995  y  toman  su  nombre  del  cuento  Sidewise  In  Time  escrito  en  1934  por  Murray  Leinster,  
seudónimo  de  William  Fitzgerald  Jenkins  (1896-1975),  escritor  —también  norteamericano—  de  
ciencia  ficción  e  historia  alternativa. 
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 El mismo texto recoge que La conjura contra América fue considerado como el 
Mejor Libro del Año por The New York Times Book Review, The San Francisco 
Chronicle, The Boston Globe, The Chicago Sun Times, Los Angeles Times Book 
Review, The Washington Post Book World, Times, Newsweek y otras publicaciones 
periódicas.   
 Roth nació en Newark (Estados Unidos) en 1933 y tiene una amplia bibliografía 
y muchos reconocimientos. Además de los mencionados, destaca en su carrera el 
Pulitzer (1997), la Medalla Nacional de las Artes y las Letras (1998) —Medalla de Oro 
de Ficción—, dos National Book Award, el PEN/Faulkner Award, el National Book 
Critics Circle Award y en 2011, el Man Booker International, uno de los galardones 
más prestigiosos del mundo que se concede cada dos años a un autor vivo por el 
conjunto de su obra escrita en inglés o cuya obra se haya traducido ampliamente a este 
idioma. Philip Roth es, sin duda, uno de los escritores contemporáneos de mayor 
prestigio y más laureado. 
 
Philip Kindred Dick nació en Chicago (Estados Unidos) en 1928 y falleció en 
1982. El autor, más conocido como Philip K. Dick, es uno de los máximos exponentes 
de la cf mundial. Los coqueteos con las drogas y las enfermedades mentales –paranoia y 
esquizofrenia— marcaron su vida y también muchos de los temas sobre los que giraban 
sus historias.  
Dick fue un autor prolífico (más de 120 relatos y 36 novelas) y original como 
pocos, pero no alcanzó verdadero reconocimiento hasta después de su muerte. El mismo 
año de su fallecimiento, Ridley Scott estrenó Blade Runner, una de las mejores películas 
de cf jamás filmada, basada en el relato Do androids dream of electric sheep? (¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas?). Desde entonces, las adaptaciones 
cinematográficas han sido una constante. Total recall (Desafío total), Confessions of a 
crap artist (Confesiones de un artista de mierda), Screamers (Asesinos cibernéticos), 
Impostor (Infiltrado), Minority report o Paycheck,382 son algunos ejemplos de sus 
narraciones llevadas a la gran pantalla.                                                         
382  Blade  runner,  estrenada  en  1982,  está  basada  en  el  relato  Do  androids  dream  of  electric  
sheep,  escrito  en  1968.  Total  recall  (Desafío  total),  estrenada  en  1990,  está  basada  en  el  realto  
We  Can  Remember  It  for  You  Wholesale,  publicado  en  1966.  Confessions  of  a  crap  artist  
(Confesiones  de  un  artista  de  mierda),  estrenada  en  1992,  está  basada  en  la  novela  del  mismo  
nombre,  escrita  en  1959  y  editada  en  1975.  Screamers  (Asesinos  cibernéticos),  estrenada  en  1995,  
está  basada  en  el  relato  Second  variety  publicado  en  1953.  Impostor  (Infiltrado),  estrenada  en  
2002,  está  basada  en  el  relato  del  mismo  nombre.  Minority  report,  estrenada  en  2002,  está  
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El reconocimiento de la crítica le llegó en 1963, con El hombre en el castillo 
(1962), galardonada con el Premio Hugo a la mejor novela de ese año y considerada, 
por algunos, como una obra maestra de la ucronía. No obstante, el galardón no le 
permitió despuntar y los problemas económicos, con sus altibajos, le acompañaron hasta 
el momento de su prematuro fallecimiento. 
  
 6.2.1. La ucronía argumental: La conjura contra América de Roth 
 En 2005, Philip Roth, publicó The plot against America (La conjura contra 
América). Una novela de 394 páginas dividida en nueve capítulos más un apéndice que 
a su vez recoge “Nota para el lector”, “Cronología real de los personajes principales”, 
de “Otros personajes históricos que aparecen en la obra” además de “Algunos 
documentos”. 
 Los capítulos van fechados y nos muestran el cronotopo de la historia que se 
desarrolla en los Estados Unidos de América entre junio de 1940 y octubre de 1942.  
 Como el propio autor reconoce La conjura contra América es una ucronía; una 
herramienta que no había utilizado hasta ese momento. De ahí, que en “Nota para el 
lector” escriba 
 
La finalidad de este apéndice es la de servir como referencia a los lectores interesados en 
conocer dónde finalizan los hechos históricos y dónde comienza la parte ficticia de la 
narración. (Roth, 2007: 396) 
 
 Del mismo modo, Roth presenta la procedencia de sus fuentes y la “Cronología 
real de los personajes principales” que son Franklin Delano Roosevelt, Charles A. 
Lindbergh, Fiorello H. La Guardia, Walter Winchell, Burton K. Wheeler y Henry 
Ford383. En el siguiente apartado, hace otro tanto, pero sin tana minuciosidad ni                                                                                                                                                                   
basada  en  el  relato  The  minority  report,  publicado  en  1956.  Paycheck,  estrenada  en  2003,  está  
basada  en  el  relato  del  mismo  nombre  publicado  en  1953.  A  scanner  darkly  (Una  mirada  a  la  
oscuridad)  estrenada  en  2006,  está  basada  en  la  novela  del  mismo  nombre  publicada  en  1977.  
Next,  estrenada  en  2007,  está  basada  en  el  relato  The  golden  man,  publicado  en  1954. 
383  Franklin  Delano  Roosevelt  fue  presidente  de  Estados  Unidos  por  el  Partido  Demócrata  de  
1933  a  1945.   
Charles  A.  Lindbergh,  el  primer  aviador  que  consiguió  cruzar  el  Atlántico.  Norteamericano  
aislacionista  y  al  que  siempre  se  consideró  simpatizante  de  Hitler  aunque  participó  en  la  Segunda  
Guerra  Mundial  con  la  aviación  estadounidense.   
Fiorello  H.  La  Guardia  fue  alcalde  por  el  Partido  Demócrata  de  Nueva  York  de  1934  a  1945. 
Walter  Winchell,  influyente  periodista  estadounidense  que  trabajó  para  la  NBC  de  1928  a  1943.  
Está  considerado  el  pionero  de  la  gossip  column  o  columna  de  cotilleos.  Apoyo  la  intervención  
norteamericana  en  la  Segunda  Guerra  Mundial. 
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extensión, con más de una treintena de personajes históricos que también aparecen en la 
trama de su obra, pero con un protagonismo mucho menor. El citado apéndice lo cierra 
con un discurso de Lindbergh pronunciado en el comité América Primero en Des 
Moines, el 11 de septiembre de 1941, y con una referencia a Lindbergh de A. Scott 
Berg, de 1998. En ambos casos, la intencionalidad de Roth es clara: definir una imagen 
de Lindbergh creíble en el papel que le asigna en su obra.  
 El perfil que el lector obtiene de Lindbergh es el de un racista ultraconservador, 
admirador de Hitler, de los regímenes autoritarios y enemigo de los judíos. A nuestro 
entender, una justificación innecesaria para una obra de ficción aunque en el caso de la 
ucronía, independientemente de la pericia del autor (cosa que a Roth no le falta), pueda 
servir para enganchar a los lectores más reacios y favorecer la verosimilitud de la trama. 
 De esta manera, Roth nos presenta una Norteamérica que, en 1940, ha elegido 
democráticamente como presidente y por una mayoría aplastante a Lindbergh en 
detrimento de Roosevelt. Un Lindbergh contrario a la intervención en la guerra europea 
y cuyo enemigo real considera que es la Unión Soviética y no la Alemania nazi, como 
se empeñan en denunciar los judíos norteamericanos. 
 Roth desarrolla la narración en primera persona a través de los ojos de un niño 
llamado Philip Roth. Es el pequeño de una familia judía de clase media radicada en la 
ciudad de Newark, que vive de manera dramática la ascensión a la presidencia del héroe 
de la aviación Charles Lindbergh.  
 La construcción de sus personajes es impecable, así como el de las relaciones 
familiares que son, en definitiva, de las que se sirve el autor para dibujar su historia 
alternativa. Roth profundiza a través del protagonista en su mundo y en el de las 
personas que le rodean. Consigue un dibujo creíble y diferenciado de cada uno de ellos. 
 En nuestra opinión es un buen ejemplo de lo que hemos llamado ucronía 
argumental. En La conjura contra América Roth cimenta la ucronía apoyándose en la 
personalidad de unos cuantos personajes históricos y en cómo ciertas causas, de 
producirse, habrían provocado los efectos que describe en su novela. 
 De haberse presentado Lindbergh a las elecciones de 1940, por el Partido 
Republicano, y de haberlas ganado, su postura aislacionista habría impedido la entrada 
en la II Guerra Mundial de los Estados Unidos. Su admiración por Adolf Hitler y unas                                                                                                                                                                   
Burton  K.  Wheeler  fue  senador  por  Montana  del  Partido  Demócrata  en  tres  ocasiones.  Estaba  
en  contra  de  la  intervención  americana  en  la  Segunda  Guerra  Mundial. 
Henry  Ford,  el  considerado  pionero  de  la  industria  automovilística  fue  un  antisemita  confeso  y  
también  admirador  de  Adolf  Hitler. 
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maniobras perfectamente orquestadas por las facciones antisemitas del gobierno y de la 
propia sociedad norteamericana, habrían desembocado en el “apartheid” USA que 
describe Roth.  
 Como en tantas ucronías, una vez presentada la premisa de la obra, echamos de 
menos la sorpresa. Y como en tantas otras ucronías consideramos que el determinismo 
pesa en exceso en la trama. Los personajes de dudosa moral o de convicciones 
antagonistas a las del autor en el universo historiográfico, potencian esos deméritos en 
el universo alternativo. En ninguna de las obras seleccionadas para su análisis o 
referencia, ninguno de los autores da un paso inesperado y recrea a un personaje que las 
nuevas circunstancias a las que se enfrenta le hagan actuar de manera distinta a la 
previsible.  
 Por su parte, Roth tampoco rompe esta barrera y como señala el crítico literario 
del New Yok Times, Michiko Kakutani (Publicado el 21 de septiembre 2004 en New 
York Times) 
 
What sets Mr. Roth's historical nightmare apart is that it is narrated by a boy named Philip 
Roth and that it describes the day-by-day fallout of an anti-Semitic administration on 
members of an ordinary American family who happen to be Jews.  
(…) 
This failure stems, in large measure, from the fact that the novel is based not on a war 
going one way instead of another, but on a nation's social machinery producing a very 
different result than it actually did, and Mr. Roth's reluctance to spend a lot of energy on 
imagining exactly how and why that might have happened. 
 
Paradójicamente, ese “gasto de energía” que hace de la novela una ucronía 
argumental no está del todo bien resuelto a nuestro entender. La riqueza de los 
personajes anónimos, ideados por el autor, choca con la escasa credibilidad de los 
personajes históricos cuyas declaraciones antisemitas son previsibles y tópicas. 
Roth desarrolla está historia alternativa a través de las relaciones familiares de su 
homónimo literario, que contempla, en pleno crecimiento físico e intelectual, la 
degradación de una nación. La fórmula para hacerlo llegar al lector la explica Kakutani: 
 
Scenes of the Roth family at home are intercut with long, newsreel-like accounts of 
Lindbergh's pro-Hitler presidency (wildly extrapolated from historically documented 
accounts of the real Lindbergh's anti-Semitic statements and involvement in the isolationist 
America First movement). We're told that Lindbergh has signed accords with Nazi 
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Germany and imperial Japan, that the radio personality Walter Winchell has emerged as the 
president's most vociferous opponent and that anti-Semitic riots have erupted around the 
country. 
 
 Roth, como otros muchos autores de ucronías, cae a nuestro juicio en excesivas 
extrapolaciones de sucesos reales acaecidos en otros lugares del mundo y en otras 
circunstancias, como en la Alemania nazi. Las declaraciones de Lindbergh parecen el 
negativo fotográfico del pensamiento de Roosevelt. Asimismo, y en una primera 
lectura, la situación a la que se ve empujada la comunidad judía norteamericana nos 
recuerda a la que en esos años vivía, realmente, la comunidad afroamericana en ese 
mismo país. Alfonso Merelo, va un poco más lejos, aunque no comparte del todo la 
calificación de ucronía argumental que le hemos conferido a La conjura contra 
América. 
 
Roth usa la ucronía porque la necesita. En realidad está prácticamente contando lo mismo 
que ocurrió con los ciudadanos norteamericanos de origen japonés que fueron recluidos en 
campos de concentración después del ataque a Pearl Harbour. Pero como lo que quiere es 
mostrar al pueblo judío como víctima en esa América alternativa, provoca que un suceso 
real, la posible candidatura de Lindbergh a la presidencia por parte de los republicanos, sea 
magnificado y con él cambia la trayectoria histórica. No estoy totalmente convencido de 
que Roth use la ucronía como argumento, yo diría que la usa sólo como herramienta 
necesaria. (EAM) 
 
 La conjura contra América, capítulo a capítulo, encadena los sucesos que desde 
el punto Jumbar elegido van convirtiendo a los Estados Unidos en un estado pronazi 
que parece responder a una hoja de ruta dictada desde la propia Alemania. Y a medida 
que la historia familiar del pequeño Philip Roth y su visión de todo lo que le rodea gana 
en profundidad y subtramas, los engranajes imaginados de la política gubernamental 
pierden consistencia. Tal vez, porque como afirma Fernando Ángel Moreno, la 
incursión ucrónica de Roth no es lo mejor de la novela.  
 
Yo lo que creo es que La conjura contra América supone la introducción de la ucronía de la 
mano de uno de los grandes autores contemporáneos y ha sido un gran descubrimiento para 
el gran público. Para mí, como ucronía es mala porque utiliza recursos que reconocemos 
facilones los que llevamos leyendo ucronías muchos años. 
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La novela sí me gustó –me gusta mucho Philip Roth— sobre todo la creación de los 
personajes y de las relaciones familiares; su forma de profundizar en la vida de las 
personas. (EFAM) 
 
 Una opinión que, de alguna manera, también parece compartir el autor de Danza 
de tinieblas y Memoria de tinieblas, Eduardo Vaquerizo. 
 
La gente que lee a Philip Roth —y el propio Roth lo dice— acaba de descubrir la ucronía: 
un maravilloso país por visitar. Esa sensación la tuve yo a los 12 años y esto no es hacer de 
menos a nadie. Roth nos viene a decir que ha inventado la ucronía cuando los lectores de cf 
ya sabían todo eso con Pavana de Keith Roberts que no es la primera ucronía, pero sí una 
de las más importantes en donde el juego literario histórico-fantástico se redondea. (EEV) 
 
 Nuestra conclusión es que en La conjura contra América, Roth se sirve de la 
ucronía para, salvando las distancias, hacer una versión extendida del Diario de Ana 
Frank (1947). Roth cambia a la protagonista Ana Frank, por Philip Roth, el 
protagonista. Y como la tristemente célebre niña judía, el pequeño Philip Roth dibuja un 
retrato de su familia a lo largo de dos años cruciales de su vida y de la historia. Si Frank 
compartía con familia y algún allegado el encierro en una casa de Amsterdam, Roth lo 
hace en Newark, una pequeña ciudad aledaña a la gran Nueva York. En ambos 
escenarios, los protagonistas sienten el miedo, la persecución y hasta la clandestinidad 
en un encierro voluntario. En ambos casos, narran los problemas de convivencia de los 
“encerrados” y el apoyo que reciben de gentiles. Frank y Roth descubren a muy 
temprana edad lo que es, lo que significa la muerte. Los dos dejan de ser niños. Y si 
Frank coleccionaba postales, Roth colecciona sellos… Somos conscientes de que la 
comparación entre dos obras, una autobiográfica y corta, y otra de ficción y mucho más 
extensa, puede resultar un tanto pretencioso por nuestra parte, pero no hemos podido 
sustraernos a la enumeración de los muchos puntos que comparten y, consideramos, 
vertebran sendas narraciones. 
Roth, el escritor, para presentar una relación lógica de los padecimientos de la 
comunidad judía en Norteamérica, en los años 40, necesita cambiar el escenario, 
inventarse uno alternativo. De ahí, como apuntaba Merelo, que se sirva de la ucronía 
para dar coherencia a las causas que necesita para desarrollar los efectos de su historia. 
Son todas esas causalidades alternativas las que dan a La conjura contra América su 
carácter de ucronía argumental. 
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6.2.2. La ucronía escénica: El hombre en el castillo de K. Dick 
 En El hombre en el castillo (1962) Philip K. Dick no pierde demasiada energía 
explicando cómo el oeste de los Estados Unidos se ha convertido en lo que es: una gran 
colonia del imperio japonés. El punto Jumbar elegido por el autor es el asesinato de 
Franklin D. Roosevelt, en 1933. La Gran Depresión aún coletea y Norteamérica no 
puede socorrer a Europa en su lucha contra el Eje. Los japoneses hacen su particular 
blitzkrieg384 en el Pacífico y en 1947, año en el que finaliza la II Guerra Mundial, la 
Costa Oeste (denominados Estados del Pacífico) está bajo el dominio japonés, la Costa 
Este (los Estados Unidos) permanece ocupada por los alemanes y los estados centrales 
(Estados de las Montañas Rocosas) permanecen al margen de las dos potencias 
dominantes aunque sí se perfilan áreas de influencia de la Alemania nazi y el Japón 
imperial. 
 Philip K. Dick ya tiene dibujado su escenario y a medida que desarrolla 
subtramas va permitiendo conocer al lector la organización del nuevo orden mundial. 
Los alemanes han transformado África en un gran laboratorio de experimentación para 
el exterminio. 
 
Para eliminar a los americanos aborígenes se habían necesitado casi doscientos años; los 
alemanes lo habían conseguido en África en menos de quince (Dick, 1987: 28) 
 
En esta historia alternativa los alemanes han drenado el Mediterráneo 
transformándolo en un gran campo de cultivo. La exploración espacial también ha 
comenzado y los alemanes han llegado a Marte. La actitud de Japón ha sido más 
respetuosa con su porción del planeta, en gran medida por la espiritualidad que 
caracteriza a los asiáticos. Dick, además, extrapola la Guerra Fría entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética y el enfrentamiento estratégico “no bélico” se produce ahora entre 
Alemania y Japón. 
 El escenario está perfectamente definido y los personajes de Dick lo van 
mostrando a través de su forma de relacionarse. 
Así, por ejemplo, Robert Childan cuyo objetivo es llegar a ser aceptado por la 
clase dirigente nipona, es el propietario de un negocio de antigüedades norteamericanas. 
Entre sus “objetos únicos” destaca un reloj de Mickey Mouse de 1938.                                                         
384  Blitzkrieg  es  un  término  alemán  que  significa  guerra  relámpago  que  se  suele  asociar  a  la  
táctica  empleada  por  el  ejército  nazi  en  la  invasión  de  Polonia  en  1938.   
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Nabuseke Tagomi, cliente del anterior, es un alto cargo de la administración 
japonesa en los Estados del Pacífico que vive obsesionado por “el libro de los cambios” 
(el Libro de las transformaciones, el I Ching) una suerte de almanaque profético con el 
que supuestamente se puede saber cómo actuar en cada momento y en cada caso. 
Frank Frink es un americano de origen judío que tras una década de sequía 
artística autóctona está empeñado en crear una nueva artesanía americana. Sigue 
enamorado de Juliana, su ex mujer. Y Juliana, tras leer un libro prohibido muy de moda 
titulado La langosta se ha posado, decide ir en busca de su autor, Hawthorne Abdensen. 
A Abdensen, al que se supone buscado por los servicios secretos de la dos potencias, la 
rumorología lo convierte en “el hombre en el castillo” (una supuesta fortaleza 
inaccesible) que da título a la novela. Juliana terminará salvando la vida de Abdensen. 
Todos los personajes, de una u otra manera, se ven influenciados por La 
langosta se ha posado que presenta un mundo alternativo en el cual el Eje pierde la 
guerra. No obstante, aunque pudiera parecer que el mundo que describe Abdensen en La 
langosta se ha posado es el que historiográficamente conocemos, no lo es. Sí es un 
mundo en el que los Aliados derrotan en la II Guerra Mundial al Eje, pero no es el 
nuestro.  
El punto Jumbar queda explicitado de manera contrafactual en la novela cuando 
Joe, el hombre encargado de matar a Abdensen, le explica a Juliana cuál es el punto de 
partida (el punto Jumbar, a su vez) de La langosta se ha posado. 
 
El libro es pura ficción. Quiero decir que está novelado. Roosevelt no fue asesinado en 
Miami; siguió y fue reelegido en 1936, así que es presidente hasta 1940, durante la guerra 
¿Entiendes? Todavía era presidente cuando Alemania ataca a Inglaterra, Francia y Polonia. 
Y, al ver todo aquello, hace que América se fortalezca. (ibid: 63)  
 
En El hombre en el castillo Roosevelt es asesinado en Miami, en 1933, en el 
atentado perpetrado por Joe Zangara385. Todo cambia a partir de ese momento. 
 De modo que Dick nos presenta una ucronía dentro de la ucronía. O como 
apunta Ricardo Burgos López386 en “Escarbando en Philip K. Dick. Una indagación a El 
hombre en el castillo”                                                          
385  Joe  Zangara  asesinó  en  Miami,  en  1933,  al  alcalde  de  Chicago  y  cuatro  personas  más.  No  
obstante  siempre  se  ha  especulado  con  la  posibilidad  de  que  su  verdadero  objetivo  fuera  
Roosevelt. 
386  Ricardo  Burgos  López  es  psicólogo  de  la  Universidad  Nacional  de  Colombia,  Magíster  en  
Literatura  de  la  Universidad  Javeriana  de  Bogotá,  y  profesor  universitario.  En  1993  obtuvo  el  
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El hombre en el castillo se estructura desde una doble inversión: Mostrar que la 
historiografía (o narración de la historia) es una novela y que la novela es historiografía. 
Ello es claro en el hecho de que la historiografía (que el Eje ganó la Segunda Guerra 
Mundial) si se analiza bien resulta ser un invento, y en que la ficción La langosta se ha 
posado resulta aprehender la realidad mejor que las versiones oficiales que hacen circular 
los detentadores del poder.  
¿No conocemos mejor el espíritu del Renacimiento leyendo El Quijote que auscultando 
textos sobre ese período? 
La apuesta de El hombre en el castillo es esa: Llamar la atención sobre la inmensa carga 
ficcional de lo que suponemos histórico, hacer conciencia de cómo el símbolo novelesco 
puede decir más sobre la realidad que cualquier cúmulo de hechos. 
 
 Dick da otra vuelta de tuerca y deja impresa en el lector la imagen de ese mundo 
alternativo, de ahí que destaquemos su importancia como ucronía escénica. No obstante, 
la novela de Dick termina abierta a más de una interpretación387: 
-La langosta se ha posado es en realidad una obra historiográfica y El hombre 
en el castillo, una ucronía.  
-El universo que narra “La langosta” es un tercer universo en un espacio de 
infinitos universos.  
-Toda la novela es la plasmación de uno de los mundos inexistentes a los que 
nos tiene acostumbrados este escritor con su percepción alterada de la realidad.  
 
 6.3.- Los viajeros del tiempo como fabricantes de ucronías 
 A las ucronías argumentales y escénicas hay que añadir las que plantean un viaje 
en el tiempo, voluntario o involuntario. Su intervención en un tiempo que no es el suyo, 
ya sea para sobrevivir o llevar a cabo una misión, provoca una historia alternativa, ya 
sea en un mundo paralelo o no, que suele ser resultado de la aplicación de los                                                                                                                                                                   
Premio  Nacional  de  Poesía-Colcultura  con  la  obra  Libro  que  contiene  tres  miradas  y  desde  
entonces  ha  figurado  en  diversas  antologías  de  la  poesía  colombiana.  Cuentos  suyos  han  
aparecido  en  libros  como  Cuentos  de  Ciencia  Ficción  (varios  autores)  y  en  Contemporáneos  del  
Porvenir  -  Primera  Antología  de  la  Ciencia  Ficción  Colombiana.  Su  ensayo  La  narrativa  de  
ciencia  ficción  en  Colombia,  considerado  el  primer  análisis  histórico  sobre  este  género  literario  
en  Colombia,  apareció  en  Literatura  y  Cultura-Narrativa  Colombiana  del  siglo  XX.  
http://axxon.com.ar/rev/159/c-159ensayo1.htm  (19-09-2012) 
387  Enumerar  todas  las  posibles  interpretaciones  de  esta  obra  no  es  el  objeto  de  nuestro  trabajo.  
No  obstante,  consideramos  importante  citar  de  nuevo  el  artículo  de  Ricardo  Burgos:  “Al  leer  El  
hombre  en  el  castillo  (una  ucronía)  nos  encontramos  otra  ucronía  (La  langosta  se  ha  posado)  
que  constantemente  es  leída  y  comentada  por  diferentes  personajes.  La  langosta  se  ha  posado  
cuenta  con  las  mismas  características  de  El  hombre  en  el  castillo:  Propone  una  vía  alternativa  a  
la  real  y  se  presenta  como  una  antipercepción.  Es  claro  que  éste  ha  sido  el  modo  en  que  Dick  
no  sólo  narra  sino  que  critica  su  propia  narración.” 
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conocimientos e informaciones sobre la Historia o una tecnología más avanzada que 
posee el viajero temporal. 
 La pregunta que nos plantea esta situación es si ese cambio del pasado puede 
producir el no nacimiento del protagonista. Obvio, no es así. El primer cambio que 
hubiera provocado esa consecuencia le habría hecho desaparecer. Por otra parte, si la 
historia hubiera sido de otra manera a la conocida por el protagonista, una de dos: o no 
se produciría ningún cambio sustancial —aunque cambiar el resultado de una guerra 
invita a pensar que no puede ser así— o crearía un universo alternativo a éste que ya 
existía y el viajero se habría desplazado verticalmente sobre la flecha del tiempo y 
horizontalmente a un pasado de un universo paralelo ya existente. 
 
 6.3.1. Otra teoría para viajar en el tiempo 
 En Lest darkness fall (1939) (Qué no desciendan las tinieblas, Río Henares 
2001) su autor Lyon Sprague de Camp (1907-2000) plantea un viaje involuntario en el 
tiempo que desencadena el comienzo de una historia alternativa no casual. Para 
sobrevivir el protagonista interviene en su nuevo presente y como consecuencia cambia 
lo que fue el pasado de su mundo y lo que, a partir de ese momento, será su futuro. El 
viajero utiliza la información de lo por venir y, como veremos, varía el curso de la 
historia tal como la conocemos; tal como él la conoció. En este caso, como en casi todas 
las ucronías en las que el viajero temporal es el que descubre o provoca el punto 
Jumbar, prima lo argumental sobre lo meramente escénico.  
Lest darkness fall fue la primera novela Lyon Sprague de Camp, estudiante de 
Aeronáutica en el Instituto Tecnológico de California, que en 1933 se doctoró en 
Ingeniería y Economía en el Instituto Tecnológico Stevens de Nueva Jersey. Sprague de 
Camp fue también el creador de Conan. En 1995, le fue concedido el premio Sidewise 
en categoría especial por sus trabajos pioneros como Lest darkness fall (1939), The 
wheels of if (1940) y A gun for Aristotle (1958). 
 
 Ya en la primera página de Qué no desciendan las tinieblas, el protagonista, 
Martin Padway, un americano en la Roma contemporánea a la publicación de la obra, 
conversa con el profesor Tancredi sobre las teorías del italiano —que él mismo califica 
de necias— sobre la naturaleza del tiempo. Tancredi se refiere a personas desaparecidas 




- ¿El qué? 
- El tronco. El tronco del árbol del tiempo. Cuando terminan de deslizarse se encuentran en 
algún tiempo anterior. Pero tan pronto como hacen algo cambian toda la historia. 
- Parece una paradoja -comentó Padway. 
- N-no. El tronco sigue existiendo. Pero donde llegan a detenerse, crece una nueva rama. 
Tiene que ser así, de lo contrario todo desaparecería pues la historia habría cambiado. 
(Sprague, 2001:14) 
 
 De alguna manera, el escritor norteamericano hace un primer acercamiento a la 
definición de punto Jumbar al enunciar que si alguien retrocede en el tiempo y cambia 
las cosas, todo lo que conocemos podría desaparecer o, por el contrario, que el viaje en 
el tiempo de una persona pudiera no tener ningún efecto sobre el devenir histórico. Pero 
—y aquí plantea la pregunta que da sentido a su historia— ¿y si el desaparecido en el 
tiempo actual se convierte en rey o en duce?  
 
- ¡Presto, tenemos una nueva historia! La historia es una red tetradimensional, tenaz. Pero 
tiene sus puntos débiles. Los lugares de unión, podríamos decir los puntos focales, son 
débiles. El retroceso, si ocurre, sucedería en estos sitios 
(...) 
- O lugares como Roma, donde se cruzan las líneas mundiales de muchos sucesos famosos. 
O Estambul. O Babilonia (...) Ahora, Roma puede ser pronto nuevamente el punto de 
intersección de grandes acontecimientos. Eso significa que la red está debilitándose aquí 
otra vez (Sprague, 2001: 14) 
 
 En pocos párrafos el autor condensa varias ideas que, al mismo tiempo, son los 
indicios del viaje temporal. A saber: 
- La naturaleza del tiempo es como la de un árbol, cuyas ramificaciones son 
producto de los cambios que producen los viajeros en el tiempo. Si bien no 
todos, porque para producir cambios el viajero del tiempo tiene, de alguna 
manera, que jugar un papel muy activo en él para variar el curso de los 
acontecimientos futuros. 
- Debe examinarse la naturaleza de los cambios que alteran la historia, 
supuestamente, original. Aunque, aquí entra en juego la paradoja temporal, 




- El debilitamiento de la naturaleza del tiempo se produce en lugares geográficos 
concretos dado el cúmulo de acontecimientos de gran importancia histórica. Por 
ejemplo, Roma —cuna de una gran civilización— como lugar que sufre la 
Segunda Guerra Mundial. 
 
 Tras ubicar a los lectores y anticiparles algo de lo que puede ocurrir, un 
fenómeno natural, un rayo —"el abuelo de todo los rayos" dice el autor— provoca el 
viaje en el tiempo de Padway. Como es habitual entre los viajeros temporales, el 
personaje no da crédito a este traslado, creyéndose dormido, enfermo o loco. Una vez 
cobra conciencia de que lo que juzgaba imposible ha sucedido, el instinto de 
supervivencia marcará sus elucubraciones en lo sucesivo: 
  
Si un hombre supiera que iba a ser llevado hacia el pasado, se pertrecharía con toda clase de 
cosas útiles: una enciclopedia, textos sobre metalurgia, matemáticas y medicina, una regla 
de cálculo, etcétera. Y una pistola con municiones abundantes. 
(...) 
Pero tenía su ingenio. Lo necesitaría. El problema era hallar el modo de emplear sus 
conocimientos del siglo XX, que lo sostuviera sin meterlo en dificultades. (ibid: 28) 
 
 El viajero va situándose en la época a la que ha llegado y refresca sus 
conocimientos históricos que no son pocos.  
 Como primer paso para asegurarse un modo de vivir, decide destilar brandy; 
bebida desconocida en ese periodo histórico, pero de relativa sencilla producción. Su 
primera aventura empresarial tiene éxito. 
 
Padway se aproximó con algunos recelos al gran día de su primera destilación. Según las 
ideas de Tancredi, ésta era una nueva rama del árbol del tiempo. Pero ¿podría haberse 
equivocado el profesor, de modo que tan pronto como Padway hiciera algo suficientemente 
drástico para afectar a toda la historia subsecuente, haría imposible el nacimiento de Martin 
Padway en 1908 y desaparecería. (ibid: 37) 
 
 Por fin, consigue situarse temporalmente. Padway ha viajado al año 535 de la 
era cristiana, a la Roma Ostrogoda. Y acude a una biblioteca para ampliar sus 
conocimientos con los textos que nunca llegaron a su presente, pero de los que sí se 
tenían noticias por terceros. De esta manera, Sprague de Camp combina de manera 
equilibrada el tratamiento escénico y argumental de su ucronía. Ambos se entremezclan, 
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pero tras la lectura de la obra el poso que deja es argumental. No refiere tanto cómo se 
ha producido la ucronía, sino sobre el modo en que se ha desarrollado, como trataremos 
de demostrar.  
 Tras el brandy llegan los números arábigos y la contabilidad contemporánea (es 
así cómo consigue el crédito de un banquero de la época) y la imprenta. Padway edita 
un folleto semanal de noticias con información publicitaria, pone en marcha una 
sociedad anónima... Y termina planteándose ganar la guerra, que de no hacerlo 
devastará toda Italia. Se propone, en definitiva, fabricar su propia historia alternativa, 
crear una ucronía sirviéndose de sus conocimientos y habilidades que, por cierto, no son 
infinitas; triunfa con el telégrafo y la ballesta, pero el reloj y la pólvora no salen 
adelante. Padway es consciente de la empresa que está llevando a cabo. 
 
Lo que menos deseo es ver arruinado el país; estropearía muchos planes que tengo. Así que 
me propongo intervenir y cambiar el curso natural de los acontecimientos. Los resultados 
pueden ser mejores; no podrían ser peores. Me propongo ganar la guerra para vosotros. Si 
puedo. (ibid:104) 
 
 También emplea estrategias militares no utilizadas en esa época. Por ejemplo, 
decide atacar de noche, algo que no se practicaba en las guerras del siglo VI. También 
crea un Estado Mayor y se pone al mando del ejército godo. El objetivo es el que da 
título a la obra y que él remarca en el texto: impedir que las tinieblas de la barbarie 
desciendan sobre Europa occidental, evitando los años más oscuros de la Edad Media. 
El momento de la Historia elegido por Sprague de Camp para contextualizar su novela 
es el que considera como punto de inflexión entre el desarrollo, el estancamiento y el 
retroceso historiográfico388. 
 Padway cree enamorarse de una delicada princesa goda, pero reacciona a tiempo 
de descubrir bajo su bella apariencia a una mujer despiadada que otorga escaso valor a 
la vida ajena. En definitiva, una mujer de la época. 
 El viajero sigue introduciendo reformas en el siglo VI. Plantea unas curiosas 
elecciones políticas con su consiguiente campaña electoral, adaptada a ese tiempo y sus 
circunstancias. También, de cara a abolir la esclavitud y conseguir soldados, les ofrece 
tierras que ocuparían como propietarios libres compensando económicamente a los                                                         
388  En  La  última  noche  de  Hipatia  (2009)  (ver Capítulo  7)  Eduardo  Vaquerizo  también  hace  
viajar  a  su  protagonista  a  un  punto  de  inflexión  donde  se  supone  que  la  barbarie  acabó  con  la  
razón  y,  de  alguna  manera,  supuso  el  inicio  de  la  Edad  Media. 
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hasta ahora dueños y señores. El montante económico lo consigue gracias a 
indemnizaciones de los ejércitos con los que ha batallado y ganado y a los que advierte, 
por ejemplo, que en treinta años nacerá:  
 
(...) un hombre llamado Mahoma, quien predicando una religión herética, instigará, a 
menos que sea detenido, una gran oleada de conquista bárbara, subvirtiendo el régimen, 
tanto del reino persa como del Imperio Romano de Oriente. Apremiamos respetuosamente 
la conveniencia de asegurar de inmediato el control de la península árabe, para que esta 
calamidad pueda ser detenida en su origen. (ibid: 208)  
 
 Padway piensa hasta en enviar barcos desde Lisboa para descubrir el nuevo 
mundo, por eso a modo de despedida anunciará, en la última página de la novela lo que 
él considera que es su misión: mucho que hacer y pocos decenios para hacer. Para hacer 
cosas como brújulas, motores de vapor, microscopios y el mandato de habeas corpus.  
 
Y si no podía... (...) Tenía prensas en Florencia, Roma y Nápoles, imprimiendo libros 
panfletos y periódicos. Aunque le sucediera cualquier cosa, estas cosas seguirían adelante. 
Se encontraban demasiado arraigadas para ser destruidas por accidente. 
Sin duda la historia había sido cambiada. 
Las tinieblas no descenderían. (ibid: 203) 
 
 Como subraya el prologuista de la edición en castellano, Marcos Redondo, 
Sprague de Camp consiguió con esta novela uno de los grandes clásicos de la cf. Años 
después, Harry Turtledove –el considerado maestro de la ucronía— afirmaría que ésta 
obra había cambiado su vida, no solo su carrera literaria, para siempre.  
 
 6.4.- Ucronías españolas: de Fabra a Vaquerizo 
 6.4.1. Cuatro siglos de buen gobierno (1883) 
Como ya explicábamos en la introducción y en el primer capítulo de esta tesis, 
consideramos a Nilo María Fabra, con sus relatos, el gran precursor de la cf española, el 
primer autor en lo que respecta a su obra literaria en dedicarse de lleno a la cf. 
 Con Cuatro siglos de buen gobierno (Novela de la Edad Moderna)389 también 
fue el pionero de la ucronía española.                                                          
389  Según  recogen  Uribe  y  Alhman  ésta  narración  fue  publicada  en  1883  en  la  revista  “La  




  El punto Jumbar escogido por Fabra como arranque de su historia alternativa es 
la declaración de la corona de Castilla y de Portugal de Don Miguel como heredero 
legítimo de ambos tronos. Francisco Arellano editor de la recopilación de los relatos de 
Fabra aclara en nota al pie que el príncipe Don Miguel murió el 20 de julio de 1500 a 
los dos años. Fabra, en definitiva, se imagina cómo habría podido ser la historia de 
España, del mundo, como veremos, de haber reinado el nieto de los Reyes Católicos. Y 
argumenta su contrafactual –estamos ante una ucronía argumental— a la inversa en los 
últimos párrafos de la narración: 
 
(…) ¡cuán grandes infortunios no lloraríamos ahora si la muerte, arrebatando en flor a D. 
Miguel I, último vástago varón de las dinastías nacionales, hubiese elevado al trono español 
a la casa de Austria, convirtiendo a la nación señora de tantos pueblos, en feudo de una 
familia ajena a nuestras costumbres, de distinta raza, enemiga de las libertades populares, 
obligada a amparar derechos patrimoniales en Europa que ni directa ni indirectamente 
afectaban a la Península, encarnación del despotismo que inmolaba la razón de Estado a un 
derecho personal (…) (Fabra, 2006: 53) 
 
 La buena gobernanza de Don Miguel I habría podido cambiar radicalmente la 
historia, según muestra Fabra.  
 
Frisaba con los veinticuatro años el ilustre nieto de los Reyes Católicos, cuando junto las 
coronas de Castilla, Aragón, Portugal y Navarra, en la Península, y fuera de ella, las de 
Nápoles y Sicilia; con las colonias de las Indias Orientales y Occidentales, que a la sazón 
acrecentaban con pasmosa rapidez los navegantes españoles y portugueses. (ibid: 38) 
 
 Nilo María Fabra, monárquico hasta la médula, nos presenta a un rey español, 
sólo preocupado por sus súbditos que, además tiene una visión geopolítica peninsular, 
algo que será una constante en la cf española. Un rey adelantado a su tiempo que, entre 
otras cosas, permite el libre comercio entre todos los reinos y abre nuevos mercados que 
acrecientan con los retornos la riqueza pública. Un rey preocupado por la unidad 
nacional, un rey cristiano y todavía en guerra contra el islamismo. Éste último punto, 
favorece la creación de un estado iberoafricano que se extiende hasta Garona, el Atlas y 
el desierto de Libia.  
                                                                                                                                                                  
http://www.bemonline.com/portal/index.php/al-ghazali-al-magribi-fondo-47/1236- ucronía-la-utopia-de-
la-historia-de-charles-renouvier  (24-07-2012) 
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Para mantener todos los territorios Don Miguel se vuelca en la consecución de 
una armada potente y en la creación de ejércitos permanentes. Con estas acciones marca 
el camino para que, cuatro siglos después de su reinado, Iberia siga siendo la primera 
potencia europea –nosotros añadimos mundial— con Toledo como capital. Para 
alcanzar esa bonhomía política, social y comercial serán canalizados los ríos más 
importantes, creará un red ferroviaria consecuente con las necesidades reales de una 
industria muy poderosa y se fomentará a gran escala la repoblación forestal. 
 En el aspecto más humanista de su ucronía Fabra destaca el freno a la expulsión 
de los judíos, a los que considera “industriosos habitantes”, como también la de los 
moriscos a los que, eso sí, catequiza, pero, al mismo tiempo, permite y favorece los 
matrimonios mixtos. Asimismo, dulcifica el papel de la Santa Inquisición hasta el punto 
de que, cuando se produce la Revolución Francesa, esta revuelta pasa desapercibida en 
Iberia. 
 
(…) no es de extrañar que la Revolución francesa, que perturbó a Europa y a América con 
sus principios, apenas encontrase eco en Iberia, pues aquí se habían implantado, por medio 
de una serie de evoluciones lentas y progresivas, derechos y libertades que en otras partes 
conquistaron la violencia y el trastorno. (ibid: 49) 
 
 El buen hacer de los gobernantes españoles imprime un rumbo al poder ibérico 
que se extiende por ambos hemisferios. Y así lo constata el autor: 
 
Al amparo paternal del Imperio Ibérico, las nuevas repúblicas americanas crecieron y se 
desarrollaron sin discordias intestinas, y sin las convulsiones inherentes a los Estados donde 
no se han arraigado las costumbres políticas; y en el espacio de breves lustros, merced a la 
riqueza de su suelo, a la inmigración estimulada por la paz, el perfeccionamiento del 
sistema económico y a los progresos de la civilización, llegaron al más alto grado de 
prosperidad y de grandeza en el orden moral y material. (ibid: 50) 
 
 La de Fabra es una ucronía argumental y utópica. Una ucronía sin protagonistas, 
ya que Don Miguel I es un simple instrumento, o más bien con un solo protagonista: la 
historia alternativa imaginada. En muy pocas páginas el autor ofrece su particular receta 
de lo que hubiera hecho de nuestra nación un poderoso imperio, precisamente, en el 
momento que éste se desmoronaba a pasos agigantados. 
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 A pesar de que sus relatos se tiñan en exceso de intenciones moralizantes 
marcadas por la monarquía y la religión, Fabra da muestras de una ineluctable fe en el 
progreso tecnológico, en unas políticas económicas más que vanguardistas para su 
época y hasta de un ecologismo digno de ser destacado. A Fabra no le gusta lo que ve a 
su alrededor, pero no se recrea en la construcción de una historia alternativa sin más, 
sino que empeña sus teorías y su posición ante la historia para ofrecer una serie de 
argumentaciones con verdadero, aunque indemostrable, fundamento. 
 Es otra forma de mostrar el casi atávico “dolor de España” que como hemos 
visto y veremos comparten muchos de los autores de novelas a las que hacemos 
referencia en esta tesis. Fabra no ahonda en el pesimismo y las lamentaciones 
explícitamente. Tras su análisis histórico esboza un sueño subsanando muchos de los 
errores que se cometieron en el pasado y que llevaron a España a un siglo XIX marcado 
por la pérdida de sus posesiones y por el retraso en casi todos los ámbitos.  
 
 6.4.2.- Danza de tinieblas de Eduardo Vaquerizo: steampunk a la española 
 En 1968, el británico Keith Roberts (1935-2000) publicó Pavane (Pavana. 
Minotauro, 2000), ambientada en el siglo XVI para enmarcar el punto Jumbar del que 
arranca la obra.  
En julio de 1588, en el palacio real de Greenwich, Londres, la Reina Virgen 
Isabel Primera, soberana absoluta de Inglaterra, ha sido asesinada. La Armada 
Invencible ha vencido y la Santa Liga y la Iglesia Católica con ella… El orden europeo, 
mundial, ha cambiado. 
 La de Roberts es una ucronía eminentemente escénica y con aires steampunk. 
No obstante, el escenario que plantea también puede ser interpretado como argumento 
para desacreditar lo que en su opinión sería una Inglaterra no protestante. Respecto a 
este punto Uribe y Alhman apuntan: 
 
Su marcado carácter de fábula se acentúa cuando muestra el inmovilismo social, a lo largo 
de casi cuatrocientos años, de un mundo regido por el Papa, que se mantiene en una dura 
estructura feudal que en la realidad ya había desaparecido hasta en los imperios más 
conservadores. (http://www.bemonline.com/portal/index.php/al-ghazali-al-magribi-fondo-




La novela consta de un prólogo, una coda y cinco capítulos repartidos en 282 
páginas. En el prólogo, el autor nos da a conocer la situación geopolítica a grandes 
rasgos:  
 
Para el vencedor, los laureles. Restablecida así la autoridad de la Iglesia católica, la 
naciente nación de Gran Bretaña desplegó sus fuerzas al servicio de los Papas aplastando a 
los Protestantes de los Países Bajos, destruyendo el poderío de los burgos germanos en las 
interminables Guerras Luteranas. Los pioneros del continente norteamericano quedaron 
bajo el dominio de la Corona de España; Cook plantó en Australasia la bandera azul 
cobalto del trono de Pedro. (Roberts, 2000: 8) 
 
 Los capítulos se estructuran como historias independientes que terminan 
interconectadas. El primero está fechado en Durnovaria, Inglaterra, en 1968. “Lady 
Margaret”, que así se titula el capítulo, es el nombre de una locomotora que circula por 
carreteras y es impulsada por carbón. A través de un veto marcado en la Bula de 1910, 
Petroleum Veto, la Iglesia había limitado la capacidad de los motores de combustión 
interna por lo que el vapor seguía sin competidores.  
El autor perfila un escenario steampunk –también conocido como 
retrofuturista— y dibuja un Londinium donde los asaltos a los convoyes están a la orden 
del día y la peste marcó la infancia de los ahora adultos. Es decir, Roberts da forma a un 
Londres que debido a la intervención de la Iglesia Católica es una caricatura del que en 
realidad es en 1968. El Londres de Pavana se ha quedado estancado en el siglo XIX y el 
atraso tecnológico y hasta sanitario es patente. El vapor es la tecnología energética 
predominante, una de las características del steampunk, pero, eso sí, hablamos de una 
novela retrofuturista y presenta inventos acordes a esas circunstancias como los trenes 
que viajan por caminos y no por rieles o la existencia de la Hermandad de Señaleros 
(los sistemas de comunicación son lentos y atrasados, de ahí la importancia de esta 
Hermandad que desde sus torres envían informaciones de las que dependen reyes, la 
propia Roma y la compleja economía del país). 
 La Inquisición también está presente, pero bajo una denominación más amable. 
Se la conoce como Tribunal de Salud Pública. Eso sí, su forma de actuar sigue siendo la 
esperada: cruel, despótica e injusta. 
 En 1985, unos pocos subversivos empiezan a provocar tumultos y consiguen que 
el anglicanismo vaya resurgiendo. Uno de sus precursores, el hermano John se convierte 
en un mito viviente, sus discípulos se multiplican y los supuestos milagros hacen que 
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toda una comarca se tambalee. Éste iluminado parece ser el elegido para liderar un 
cambio. 
 
En el cerebro de John, las visiones ardían aún, aún zumbaban; les habló del profundo 
Cambio que sobrevendría, y que arrasaría las tinieblas, la miseria y el dolor, 
conduciéndoles por fin a la Edad de Oro. Veía claramente, elevándose alrededor sobre las 
colinas, los edificios de esos tiempos nuevos, los talleres y los hospitales, las fábricas y 
laboratorios. Veía las máquinas volar por encima de la tierra, deslizándose como burbujas 
sobre la superficie del mar. Vio prodigios: el relámpago encadenado; oyó como las 
indómitas ondas del aire hablaban y cantaban. Todo esto llegaría, todo esto y mucho más. 
La era de la tolerancia, de la razón, de la humanidad, de la dignidad del alma humana. (ibid: 
157) 
 
La historia alternativa sigue su curso. Lady Eleanor, a la sazón nieta de la Lady 
Margaret que dio nombre a la locomotora de carretera, le declara la guerra al Papa Juan. 
La historia —y el resumen de la esencia de la novela y su relación con el tema temporal 
que nos ocupa tal y como la ve Roberts— es descrita por sus personajes: 
 
En cierto modo es como una… danza, un minué o una pavana. Algo solemne y sin objeto, 
de pasos predeterminados. Con un comienzo y un final (…) a veces pienso que la vida es 
un mar de significados, toda suerte de hilos y hebras entretejidos que forman un brocado o 
un tapiz. Y si se saca o se rompe una hebra del diseño se modifica en toda la trama. Otras 
veces pienso… que nada tiene sentido, que el significado será el mismo mirado del revés o 
del derecho, que los efectos llevan a las causas y luego a nuevos efectos… quizá ocurra en 
verdad cuando lleguemos al final del Tiempo (ibid: 251) 
 
En la Coda se explica a través de una carta cómo comenzó la Rebelión de los 
Castillos y la caída de la Iglesia Católica. El lector no sabe muy bien a qué atenerse. De 
nuevo la ucronía oscila entre la interpretación, más o menos literal, o la de la ucronía 
dentro de la ucronía o hasta del universo alternativo.  
 
Los métodos de la Iglesia eran misteriosos; tuvo una política clara. Los papas sabían, y 
también los sabíamos nosotros, que los hombres, luego de la electricidad llegarían al 
átomo. Que luego de la fisión llegarían a la fusión. Porque una vez, más allá de los 
recuerdos de los hombres, hubo una civilización poderosa. Hubo un Advenimiento, una 
Muerte y Resurrección; una Conquista, una Reforma, una Armada, un incendio, un 
Armagedón (…) La Iglesia sabía que era imposible detener el Progreso; pero demorándolo, 
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aunque más no fuese medio siglo, dándole al hombre el tiempo necesario para elevarse un 
poco más hacia la verdadera Razón; esa fue la herencia que le dejó al mundo; una herencia 
de valor incalculable. (ibid: 278) 
  
 Y es que, como Uribe y Alhman subrayan refiriéndose al movimiento final de la 
obra: 
 
(…) nos ofrece un flash de nuestro mundo en un futuro lejano en que el progreso ha 
conseguido imponerse al inmovilismo. Parece como si la Iglesia católica supiera que ese 
momento tenía que llegar, pero se hubiera esforzado por retrasarlo para que el hombre 
tuviera tiempo de asentarse en los valores del espíritu antes de alcanzar los de la ciencia. Es 
más, al final el autor nos sorprende al sugerir que tantos siglos de oscurantismo y represión 
podrían ser un mal menor en comparación con los horrores que conoció nuestro propio 
mundo, bombas atómicas, campos de concentración y demás. 
 
 Pavana de Keith Roberts, una de las cumbres internacionales de la ucronía, ha 
influido sobre autores como Eduardo Vaquerizo hasta tal punto que en 2005 publicó 
Danza de tinieblas, un pasado ucrónico similar pero visto desde las perspectiva 
española. 
 
En Danza de Tinieblas me interesaba mucho el juego de la historia alternativa. En la 
ucronía el escenario es primordial, tienen tanta importancia que casi se convierte en 
protagonista. Conceptualmente, Danza de Tinieblas es un espejo invertido de Pavana, de 
Keith Roberts, una de las ucronías que más he disfrutado. Si Pavana describe una Inglaterra 
católica y atrasada, yo decidí fabular una historia de una España protestante y maquinista. 
Partiendo de esa inversión, era ya fácil desarrollar un tratamiento steampunk a la española. 
Nada de época victoriana. En vez del imperio británico, el español del siglo de oro; en vez 
de vapor, motores de combustión interna alimentados por polvo de hulla. (EEV) 
 
Eduardo Vaquerizo (Madrid, 1967) es ingeniero técnico Aeronáutico 
(especialista en el mantenimiento de aeronaves) y trabaja en la Agencia Estatal de 
Seguridad Aérea.  
Publicó su primer relato RV, en Núcleo Ubik nº 2. Su primer relato premiado 
sería La sombra sin nombre, publicado en una recopilación de los premios del certamen 
Ciudad de Alcorcón de 1985. Ha sido asiduo colaborador de la revista Artifex en sus 
diferentes etapas, en la que ha publicado diversos relatos como El lanzador, Una esfera 
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perfecta, La ciudad cambia cada noche, Soñando del revés, Negras Águilas, El jardín 
automático, Víctima y verdugo o Bajo estrellas feroces. 
 Con su novela Danza de tinieblas quedó finalista del premio Minotauro en 2005, 
consiguiendo también el premio de la crítica Xatafi y el de los aficionados, concedido 
por la AEFCFT, Ignotus. 
 El cuento Una esfera perfecta fue elegido para figurar en la antología sobre cf 
española Fabricantes de sueños (1999) y su relato Luz inhumana forma parte de la 
antología Franco, una historia alternativa (2006). 
 La última noche de Hipatia (2009) obtuvo los premios Xatafi e Ignotus.  
 También son suyas las novelas Rax (2000), Stranded (2001), Mentes de hielo y 
noche (2002), y Memoria de tinieblas (en prensa). 
 
Danza de tinieblas consta de una introducción, 22 capítulos y un epílogo 
repartidos a lo largo de 296 páginas. 
En la Introducción de la novela el autor sitúa el punto Jumbar en el 8 de octubre 
de 1571, cuando don Juan de Austria, en plena celebración de la victoria en la batalla de 
Lepanto, conoce la noticia de la muerte de su hermano el rey Felipe en un accidente de 
caza. La duquesa de Éboli es la que le hace llegar la mala nueva. Mientras, en Madrid, 
un consejo de estado asume las funciones de gobierno y busca un sucesor. 
En esta somera introducción que trata de ofrecer al lector el punto de divergencia 
elegido, Vaquerizo incluye un curioso cameo: don Juan atiende en informal audiencia a 
un hombre que venía a relatar sus valentías. 
 
Un brazo le colgaba a un costado, completamente inútil. Le acompañaba el capitán de su 
compañía. Ambos hicieron una reverencia cuando se aproximó. 
- ¿Su nombre, hidalgo? 
- Miguel, Miguel de Cervantes. Luché a bordo de la Marquesa. 
- ¿A qué espera audiencia? 
- Yo, Diego Urbina, su capitán, le avalo la bravura de no querer permanecer bajo cubierta 
estando enfermo de calentura y buscar un puesto en la delantera del esquife, donde se 
distinguió y matando mucho turco, tanto que gracias a él pudimos conquistar el navío para 
su majestad. (Vaquerizo, 2005: 10) 
  
 En Danza de tinieblas no aparecen demasiados personajes reales y cuando lo 
hacen el perfil que les brinda el autor no es el que conocemos historiográficamente. 
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En cuanto a los personajes reales o imaginarios, esto es parte del juego de la ucronía. Es 
divertido suponer que los genios pueden serlo en varios campos dependiendo de las 
circunstancias históricas. De ahí que Goya, en el mundo de Danza de tinieblas, inventara la 
luz eléctrica. Es posible, incluso, suponer que los grandes personajes de la ciencia, en otro 
contexto hubieran sido místicos religiosos o pintores. (EEV) 
 
 Curiosidades aparte, ya tenemos un punto Jumbar, lejano en el tiempo, y ciertos 
indicios que nos llevan a concluir que estamos ante una ucronía eminentemente 
escénica: de la referencia a la primavera de 1571, momento en que don Juan es 
proclamado nuevo emperador, aún a costa de perder los territorios europeos y la 
benevolencia del papa, pasaremos al inicio de un siglo XX muy diferente al que 
conocemos. 
 
Por el punto jumbar paso de puntillas, sobre todo porque no lo creo importante. 
Personalmente, me cuesta concebir que pequeños actos cambien la historia de forma 
radical. No es más que una justificación, un punto de partida que ancle a la realidad la 
imaginación de lo narrado posteriormente. En Danza el punto jumbar es la muerte de Felipe 
II en un accidente de caza. Con eso hubiera bastado. Yo añado, para beneficio de mi propia 
búsqueda de la verosimilitud, que los judíos no fueron expulsados de la península, que 
hubo una epidemia que acabó con todos los equinos de todo el mundo y que Inglaterra 
resultó vencida en la guerra por el control de los mares. Son muchos puntos jumbar y de 
unas dimensiones no habituales en el género. Todo, al fin, redunda en que Danza de 
Tinieblas cuente cómo sería una sociedad de una España diferente, y en las aventuras del 
cabo Salamanca en un Madrid que es familiar y a la vez extraño. (ibid) 
 
 Madrid es un escenario nuevo, pero con un aire añejo que permite al lector 
conectar y entrar en una escena reconocible, cercana al steampunk, entendiendo éste no 
como el desarrollo tecnológico basado en el vapor sino en otros ámbitos tecnológicos de 
corte retrofuturista. 
 En Danza de tinieblas Madrid es todavía centro del imperio, pero con una pátina 
de decadencia y estancamiento. Un Madrid, suponemos, pues el autor todavía no ha 
dado una sola fecha, de principios del siglo XX, en el que todo el mundo lleva pistola y 
no es extraño escuchar el tableteo de ametralladoras. Un Madrid cuya ribera alta del 
Manzanares se muestra repleta de merenderos regentados por moriscos y mulatos, en 
los que abunda la cumbia, el ron, el té, los pinchos morunos, la guitarra, el yembé... Con 
autocoches movidos por polvo de hulla que circulan por vías con iluminación eléctrica, 
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inventada por Goya, un aragonés considerado genial. Pero si algo destaca de esta novela 
es el tratamiento de los personajes que deambulan, viven y mueren en esta ciudad 
alternativa. 
 
En la novela Danza de Tinieblas los personajes son importantes porque son el motor de la 
acción y porque si no son interesantes, no es interesante escribir sobre ellos (…) De todos 
modos, sin personajes que se muevan dentro del escenario, la historia no merece la pena 
nunca. Son los habitantes de los escenarios en quienes nos fijamos, los que establecen la 
escala y los baremos de comparación. (ibid)  
 
 Unos personajes que emplean un lenguaje propio de otra época y un grupo en el 
que fraternizan ganapanes, cortesanas, alguaciles, sopleros, jalantas; se cotiza en bolsa 
en maravedíes; al teatrón se acude con camaroscopios; y los anarcolistas están 
enfrentados a los granatas que utilizan la cábala para sus inversiones bursátiles en un 
país que aún domina la comunidad de Reinos de las Columbias, y cuya religión 
mayoritaria es la que representa la Nueva Iglesia Reformada España.  
 Sobre el uso del lenguaje en Danza de tinieblas (también lo hace en Memoria de 
tinieblas) el autor nos ofrece la siguiente explicación:  
 
En su mayor parte son palabras inventadas y usadas por su sonoridad o campos semánticos. 
En el universo de palabras que supone una novela, inventar términos con cierto cuidado, 
crea una extrañeza en el lector (y en el pobre corrector) que juega a favor de crear 
atmósfera, de darle fortaleza al armazón del mundo que estas construyendo… Tolkien ha 
sido siempre el maestro en eso. Mientras que yo invento palabras, él inventaba lenguajes. 
(ibid) 
 
Hasta la página 104 no aparece fecha alguna en la novela y, en este caso lo hace, 
como simple referencia. Se trata del  Primero de Octubre que da nombre a un hospital390 
situado al norte de la ciudad. Joannes, el protagonista, no recuerda bien, pero sabe que 




390  En  el  sur  madrileño,  se  levanta  el  hospital  que,  desde  1973  y  hasta  1988,  se  conocía  como  
Ciudad  Sanitaria  Primero  de  Octubre,  en  homenaje  a  la  fecha  en  que  el  general  Francisco  Franco  
fue  nombrado  Jefe  del  Estado  en  1936.  Posteriormente,  cambió  su  nombre  por  el  de  12  de  
Octubre,  aniversario  del  descubrimiento  de  América. 
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La obra está ambientada en un presente extraño, voluntariamente difícil de ubicar. Puse la 
fecha a requerimiento de la editorial. Me interesaba descolocar al lector, que no supiera 
ubicarse cronológicamente; crear una atmósfera, dejar laxos los detalles de esa evolución 
histórica, presentar ese mundo alternativo con similitudes y diferencias y dejar que el lector 
rellenase los huecos con su imaginación y conocimientos. (EEV) 
 
Y es en ese presente extraño en el que Vaquerizo desarrolla una trama policíaca, 
de política ficción, con toques de thriller y literatura fantástica. 
El protagonista, escenario aparte pues comparte preponderancia con el personaje 
principal, es Joannes un policía encargado de investigar el asesinato de un judío al que 
se sumarán cuatro víctimas más a lo largo de sus pesquisas. A Joannes se le unen fray 
Faustino, un dominico inquisidor, y Rebeca, la supuesta hermana de uno de los judíos 
asesinados, que busca venganza. 
 Madrid es un nido de intrigas y Joannes se enfrentará a una trama de corrupción 
a gran escala en la que participan los granatas, que utilizan a los cabalistas y sus 
máquinas cabalísticas para jugar en bolsa, y los anarcolistas (nostálgicos de la Tercera 
República) que se sirven de los judíos cabalistas para chantajear a los granatas y 
conseguir mejoras laborales como, por ejemplo, que los niños no trabajen. 
Pero en realidad nadie parece ser quién dice que es. Fray Faustino es un 
conjurado al servicio del rey que descubre en Rebeca a una impostora. La intenta matar, 
pero inexplicablemente las balas ni siquiera la hieren y es el fraile el que es asesinado 
por Rebeca. 
El “problema judío” cobra protagonismo en la historia alternativa. Los judíos 
esperan la llegada de un ser mítico que liberará Jerusalén del imperio otomano. 
 
Todos sabéis que, aun llevando más de diez siglos en esta tierra, no somos llamados 
españoles. Los que admiten aluvión de gentes de países remotos miran con desconfianza la 
estrella de David; los que se sirven de nuestras habilidades en el gobierno del imperio se 
alían en conchabías secretas que nos espían y temen. ¿Qué necesitan los más furibundos, la 
Iglesia Reformada, los nobles y burgueses, para juzgarnos una amenaza? (Vaquerizo, 2005: 
237) 
 
Joannes se ha convertido en un fugitivo acusado de matar a Fray Justino y para 





(...) encontró dos largas filas de toscos gigantes pétreos arrimados a la pared del túnel. Eran 
esculturas bastas, de formas macizas, anchísimos hombros, piernas como columnas y 
breves cabezas de bala que casi tocaban el techo abovedado. (ibid: 278) 
 
Ha llegado a la guarida de la alimaña; así es como terminaban todos los cuentos: 
el héroe acude a la cueva del oso, del monstruo, a matarlo. Joannes recordaba las 
historias que le habían contado de niño, las obras de teatro que había visto, las novelas 
baratas que había leído. Solo que aquello no era inventado, era una guarida real, y aquí 
la victoria no estaba garantizada de antemano… Rebeca resulta ser un artefacto 
mecánico, un golem moderno, aunque dividida por un conflicto interno, algo semejante 
a una conciencia embrionaria: no es capaz de acabar con Joannes. Su creador implantó 
todas las rutas lógicas en su mecanismo para evitar algo así, pero el hecho ha ocurrido.  
De esta manera, tras rozar el fantástico, Vaquerizo vuelve a situar su novela en 
la línea más clásica de la cf y finaliza con la creación del hombre, mujer en este caso, 
artificial.  
 
Sí, es un tema que me interesa mucho y de larga tradición: El homúnculo, el hombre 
artificial, el robot, el ser creado por el ser humano; como Dios, a su Imagen y semejanza. 
Muchos dicen que la novela inaugural del género es Frankestein, de Mary Shelley (...) Sí, 
Rebeca, al final, tiene iniciativa propia, es el más perfecto de los golems. De alguna 
manera, uno siempre termina haciendo homenajes a sus obras y autores favoritos. Algo hay 
de Blade Runner y sus replicantes en Danza de tinieblas. (EEV) 
 
A modo de segunda parte, que no continuación, y partiendo del mismo escenario 
ucrónico, Vaquerizo plantea una nueva novela bajo el título Memoria de tinieblas que 
fue escrita en 2010 y que nos fue dada a leer por el propio autor antes de su publicación. 
Tras su anterior ucronía (y los relatos relacionados) el escritor parece sentirse 
cómodo en este mundo alternativo con personalidad propia. 
 
Pretende ser una evolución, la maduración de una idea. En Danza de Tinieblas es divertido 
el juego de espadas, cuasimagia y tecnología alternativa. En Memoria de Tinieblas añado 
una dimensión o dos más: la evolución social, la evolución personal tomadas como 
experimentos radicales. (EEV) 
 
Efectivamente, estamos ante una obra más madura, completa, consistente y 
accesible para los que todavía no se han sumergido en la España imperial creada por 
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Vaquerizo ya que éste, sin forzar la narración, va bosquejando con gran habilidad esa 
historia alternativa para el nuevo lector. 
En la sinopsis, el autor explica que la novela se centra en la historia de Alonso 
de Castañeda, miembro de un grupo de conjurados (hombres entrenados con excelencia 
en métodos de espionaje, de asesinato, tortura, infiltración y sabotaje) que es a su vez, 
luz y sombra, noche y día, rebelde, asesino, héroe y cobarde, un hombre complejo que 
huye sin cesar hacia el futuro sin dejar atrás su pasado. 
De nuevo, como en Danza de tinieblas, el escenario es el protagonista, pero 
como personaje, Alonso de Castañeda, es superior a Joannes. Castañeda nos recuerda 
algunos personajes de Philip K. Dick cuyas percepciones de la realidad se ven alteradas 
y que se manifiestan a través de acciones contradictorias y complejas. Vaquerizo ofrece 
una explicación que, a fin de cuentas, es la que mantiene el hilo de toda la novela. 
 
Castañeda sufre una enfermedad psiquiátrica llamada disociación con personalidades 
múltiples. Es un fenómeno fascinante por el cual una mente rota frente a un trauma, a una 
imposible asunción de una realidad, prefiere inventar protagonistas alternativos a su propia 
existencia. Se podría decir que los enfermos con personalidad múltiples, se autoucronizan 
para superar contradicciones que no tienen otro modo de justificar.  
El campo para novelar es ahí interesantísimo. (EEV) 
 
 Si en Danza de tinieblas ya se planteaba una historia alternativa de alcance 
mundial, con los imperios español y turco como potencias estratégicas, en esta ucronía 
el autor traspasa todas las fronteras y crea un universo paralelo geoestrátegico completo. 
Como reconoce Vaquerizo el foco de la novela no es una situación puntual en Madrid 
sino la visión completa de una sociedad, tratada casi como un organismo, un tratamiento 
propio de la cf prospectiva. Además, se percibe una extrapolación a esta España 
imperial (ese organismo que sobrevive por si mismo) de la actualidad económica y 
política de principios del siglo XXI donde ya nadie sabe quién maneja los hilos y qué 
resortes pueden saltar en cualquier momento dando al traste con un sistema 
descabezado. Esta apreciación personal la corrobora el propio autor. 
 
La teoría del organismo económico-imperial deriva de los conceptos muy en boga del caos 
autorganizado, de la complejidad emergente. Se sabe que sistemas con cierto grado de 
complejidad y aleatoriedad, de repente dan un salto cuántico del cuál emerge un metaorden, 
una complejidad emergente de orden superior, que proviene de un sistema de orden inferior 
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(…) Yo quise aplicar eso al organismo social, administrativo y económico de un imperio 
descomunal con evidentes relaciones con nuestro mundo globalizado, donde muchos creen 
en trilaterales que manejan los hilos (que no dudo que las haya, aunque dudo que puedan 
ejercer el control que pretenden tener) de un mundo que se comporta la mayor parte de las 
veces con una terrorífica independencia de los programadores que intentan domarla. (EEV)  
 
 Memoria de tinieblas es una ucronía con trama política, asesinatos y también 
western. La acción se desarrolla en diferentes cronotopos y localizaciones: en las 
Columbias391 americanas, en 1938; en Madrid en la década de los 30, los 50 y los 70; y 
en Nueva Borgoña, en los 60. Los capítulos van titulados con referencias geográficas y 
temporales no consecutivas, entremezclando presente y pasado. 
 Vaquerizo ha crecido como escritor y cuenta con un universo propio para 
desarrollar con mucha agilidad una trama compleja, con un protagonista 
Joannes/Adelmón rico en matices y continuo crecimiento, caracterizado por las historias 
que se narran a los dos lados del Atlántico. Estamos ante un héroe o un delincuente, un 
asesino o un justiciero o, quizá, todo a la vez. El personaje femenino, Eugenia, no se 
queda atrás y rompe con esa regla no escrita de la falta de profundidad de los personajes 
que intervienen en las novelas de cf. 
 Si en Pavana, de Keith Roberts, la Gran Bretaña católica se había sumido en el 
más absoluto inmovilismo, en la España mecanicista y protestante de Vaquerizo por el 
contrario, se ha conseguido la fisión del átomo. Un arma que puede ser definitiva en la 
inacabable guerra que se libra en Centroeuropa contra el imperio otomano. 
 Memoria de tinieblas es la obra más completa de Vaquerizo y está desarrollada 
con tal meticulosidad que permite al lector intuir derroteros que a lo largo de la 
narración se confirmarán o no. Se trata de una historia alternativa con un decorado 
tecnológico retrofuturista (steampunk). El protagonista de la novela, además, presenta 
un carácter psicológico muy complejo; el de un hombre torturado hasta el límite por sus 
propios fantasmas que, poco a poco, irán emergiendo. Pero además, el autor hace un 




391  América  del  norte  en  Memoria  de  tinieblas  no  tiene  nada  que  ver  con  los  Estados  Unidos  o  
Cánada  historiográficos  que  se  corresponden  con  1938.  El  imperio  español,  de  ahí  lo  de  
Columbias,  no  ha  colonizado  todo  el  territorio  como  si  hicieran  los  británicos  y  aún  existen  
zonas  vírgenes,  aún  por  descubrir  y  explotar.   
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 Al final de la obra aparecen Joannes y Rebeca, los protagonistas de Danza de 
tinieblas, un guiño a los lectores de la primera ucronía de Vaquerizo.  
 
Es un cameo, pero con truco. En su aparición se adivina que les han pasado cosas, muchas, 
desde el final de Danza de Tinieblas. Recuerda que Joannes quiso no volver a verla, que 
ella antes podía hablar, que parecen ambos enemistados con sus antiguos amos. En fin, que 
hay ahí insinuada toda una historia. Quién sabe, lo mismo algún día me decido a contarla. 
(EEV) 
 
Para finalizar este apartado y entender mejor la concepción de Vaquerizo de las 
ucronías Danza de tinieblas, Memoria de tinieblas y otros relatos cortos relacionados, 
reproducimos la cronología ucrónica aportada por su autor en las que se apoyan estos 
textos: 
 
1571 Lepanto. Muerte de Felipe II Felipe II 
1575 Fin de la Guerra de sucesión. Batalla de Toledo Juan IV 
1602 Muerte de Juan IV Fin primer imperio.   
 Directorado religioso-civil  
1635 Fin del Directorado. Primera restauración. Comienzo segundo 
imperio.  
Juan V 
1680  Eugenia, regente 
1691  Roberto I, el 
cazador 
1700  Guillermo I 
1746  Felipe III 
1800  Carlos VI 
1856  Jorge I 
1905  Fernando I 
1927 Danza de tinieblas   
1957 Negras Águilas  
1959  Ladislao I 
1961 Víctima y verdugo Fernando II 
1963 Bajo estrellas feroces  
1969 Memoria de tinieblas  
 
 Cronología de Memoria de tinieblas 
  
1930 Nacimiento de Castañeda 
1940 Ingreso en la Conchabía 
1950 Muerte de Adelmón y Viaje a América 
1961  
1966 Viaje Nueva Borgoña 
1970 Final de Nueva Borgoña y viaje a Madrid 
1971 Final en el frente Alsacia 
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Del relato de Fabra a las novelas de Vaquerizo ha transcurrido más de un siglo. 
Fabra fue el primer escritor español que dio forma a una ucronía. Vaquerizo, si no el 
último, y que tengamos constancia, uno de los últimos. Ambos eligieron un punto lejano 
en el tiempo que propiciara sus historias alternativas; argumental, la del primero, y 
escénica, la del segundo. Ambos se decantaron por una España imperial; utópica, en el 
caso de Cuatro siglos de buen gobierno, y oscura, sin llegar a distópica, en el de Danza 
de tinieblas. Fabra no conoció la Guerra Civil y como es obvio, no escribió sobre ella. 
Vaquerizo, sí y tiene un texto ucrónico conectado, Luz inhumana, recogido en Franco 
una historia alternativa, que se nutre del que es considerado el gran punto Jumbar de la 
literatura ucrónica española: la Guerra Civil. 
 
6.5.- La Guerra Civil, Franco y la Transición 
En su ensayo Las armas y las letras: literatura y Guerra Civil (1936-1939) 
Andrés Trapiello detalla y documenta cómo los escritores coetáneos a la contienda 
afrontaron la Guerra Civil española. Trapiello también aporta algunos extractos de 
artículos y parlamentos de las clase política de gran interés para el lector, porque le 
permite entender ese momento histórico y formarse una opinión de por qué y cómo se 
produjo la guerra. Para introducir este epígrafe nos hemos servido de dos fragmentos de 
este ensayo. 
 
"Queremos una patria totalitaria. El poder ha de ser íntegro para nosotros... Y cuando llegue 
el momento, el Parlamento o se somete o desaparece: la democracia será un medio, no un 
fin" (Trapiello, 2010: 47) 
 
 Tras la reproducción literal de la cita, Trapiello se pregunta si fue enunciada por 
el ministro de propaganda nazi Goebbels o el búlgaro Dimitrov que fuera Secretario de 
la Internacional Comunista. A continuación, presenta al lector otra afirmación que no 
sabe si achacarla a Onésimo Redondo o a Ledesma Ramos, ambos considerados de los 
más radicales en lo que posteriormente sería el bando nacional. 
 
"Ahora, cuando nos lancemos por segunda vez a la calle, que no nos hablen de 
generosidades ni de respetar personas y cosas. Vamos a la toma del Poder como sea, para 





La primera —nos desvela, por fin, el autor— es del conservador y clerical Gil 
Robles. La segunda, del socialista Largo Caballero. 
 Pero ¿qué tienen que ver las palabras de ambos políticos con la cf española y en 
concreto con la ucronía? Simplemente, nos ayudan a situar las obras de tres autores bien 
diferentes: Jesús Torbado con su novela En el día de hoy (1976); Fernando Díaz-Plaja 
con El desfile de la victoria (1976) y Fernando Vizcaíno Casas con Los rojos ganaron 
la guerra (1989). Los tres presentan una visión contrafáctica del resultado de la guerra 
civil y sus consecuencias. Y en los tres casos, la ucronía pierde parte de su fuerza al 
limitarse, con mayor o menor fortuna, a trasladar personajes y acontecimientos de uno a 
otro bando. Los tres autores parecen desconfiar de que las cosas en España hubieran 
sido distintas aunque hubiera cambiado el signo de la guerra —salvando los nombres de 
los gobernantes, los colores de las banderas y las notas de los himnos, y la 
denominación de avenidas, plazas y calles— de lo que fueron. Es en este punto donde 
las palabras de Robles y Caballero cobran significado: en los bandos enfrentados los 
objetivos no parecían ser muy diferentes y, por tanto, de cumplirse, las consecuencias 
podrían haberse asemejado. Y así lo entendieron, 35 años más tarde del fin de la 
contienda, Torbado, Díaz-Plaja y Vizcaíno Casas. Los tres dieron por sentado que el 
régimen político surgido de una victoria republicana se habría desarrollado en 
parámetros muy similares al franquista. Tan sólo Vizcaíno Casas se muestra más 
ambicioso y esboza al final de su novela las posibles repercusiones geopolíticas 
internacionales producidas por el posible posicionamiento del gobierno español 
alternativo respecto a la Segunda Guerra Mundial. El autor otorga gran importancia al 
carácter internacional del conflicto bélico español. En ese sentido, el historiador Stanley 
G. Payne señala en su obra España. Una historia única (2008) los tintes 
supranacionales con los que ambos bandos pintaron sus posturas. 
 
La izquierda estaba liberando a España de la Alemania nazi y la Italia fascista, mientras que 
la derecha liberaba la patria de las garras de Stalin, la Unión Soviética y el comunismo 
internacional. A su vez, esas proclamas se tornaron explicaciones de la propia Guerra Civil, 
que con frecuencia se situaba fuera de España, en Moscú, Roma o Berlín. (Payne, 2008: 
268) 
 
Torbado, Díaz-Plaja y Vizcaíno Casas escribieron sus obras coincidiendo con la 
muerte del general Franco. No obstante, la novela de Vizcaíno Casas, no fue concluida 
y publicada hasta muchos años después.  
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Jesús Torbado publicó la novela En el día de hoy, en 1976, y con ella obtuvo el 
Premio Planeta. Ese mismo año, Fernando Díaz-Plaja, publicó El desfile de la victoria. 
Y en 1989, coincidiendo con en el cincuenta aniversario del final de la Guerra Civil, 
Fernando Vizcaíno Casas, publicó Los rojos ganaron la guerra. 
 Los tres autores utilizan lo que se convertirá en una constante de las ucronías 
relacionadas con la Guerra Civil: un último parte de guerra contrafáctico y, en este caso, 
punto Jumbar y de partida de la historia alternativa de cada novela.  
  
EN EL DÍA DE HOY, cautivo y desarmado el ejército faccioso, han alcanzado las tropas 
republicanas sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado. 
El presidente de la República, 
AZAÑA 
Madrid, 1 de abril de 1939. (Torbado, 1976) 
 
Díaz-Plaja elige el 13 de abril de 1939 como fecha del final de la guerra civil, 
día en que se redacta el último parte de la contienda. 
 
“En el día de hoy, las tropas republicanas han desarmado a las pocas tropas facciosas que 
todavía resistían a nuestro victorioso avance. La guerra ha terminado.” Firmaba Juan 
Negrín, presidente del Consejo de ministros y ministro de la Guerra. (Díaz-Plaja, 1976: 50) 
 
Tampoco podía faltar en la novela de Vizcaíno Casas el último y extrapolado 
parte. 
 
El ejército de la República ha ocupado en el día de hoy los últimos reductos fascistas. 
Desarmados y vencidos, los soldados enemigos se rindieron incondicionalmente a nuestras 
heroicas fuerzas, que en estos momentos ocupan todo el territorio nacional, así peninsular 
como insular y zonas de protectorado en África. La guerra ha terminado. ¡Viva la 
República! Madrid, 10 de abril de 1939. El presidente de la República: Manuel Azaña 
Díaz. (Vizcaíno-Casas, 1989: 33) 
 
 No es la única coincidencia. Como veremos, en el posterior análisis, el 
verdadero punto Jumbar, el que provoca la victoria republicana y permite la redacción 
de los partes de guerra alternativos es la batalla del Ebro, en la cual vencen los 
republicanos, gracias a la ayuda internacional que sí llega a este bando. También en las 
tres novelas, los autores idean una visión contrafáctica de la Ley de Responsabilidades 
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Políticas promulgada por el gobierno de Franco. Como anécdota, cabe subrayar que 
coinciden al señalar al que fuera ministro franquista, José Antonio Girón, como jefe de 
los maquis nacionales. El éxodo de vencidos, como dicta la lógica, se dirige en vez de 
hacia Francia hacia Portugal como primer destino para escapar de las represalias de los 
vencedores. 
  
 6.5.1. En el día de hoy 
Jesús Torbado (León, 1943) es escritor, periodista y guionista de televisión. Con 
su primera novela, Las corrupciones (1965), ganó el premio Alfaguara; con En el día de 
hoy (1976), el premio Planeta; y con El peregrino (1993), el premio Ateneo de Sevilla. 
Como periodista, también ha obtenido los galardones Mariano de Cavia y el Pluma de 
Plata. 
En el día de hoy consta de tres capítulos, 361 páginas y una nota final en la que 
expone que en numerosas ocasiones ha escuchado a los hombres de la generación de su 
padre plantearse qué hubiera pasado si hubieran ganado la guerra a los facciosos. El 
libro, asegura, no es una respuesta a esa pregunta sino una proposición personal de lo 
que pudo haber ocurrido. Dice partir de una posición neutral y denomina a la novela 
como fábula antihistórica y más tarde como no-historia. Parece claro que desconocía el 
término ucronía y su adscripción como subgénero a la cf. Si lo conocía, lo evita en todo 
momento.392 
 El capítulo primero lo titula Madrid era una fiesta –parodiando el título de la 
novela París era una fiesta (1964) de Ernest Hemingway— y lo fecha entre abril y 
septiembre de 1939. Torbado concreta el punto Jumbar de su ucronía escénica: los 
nacionales son vencidos en la Batalla del Ebro, los franceses abren la frontera y el 
ejército republicano consigue la ansiada ayuda que en la historia real nunca llegó. 
                                                        
392 En esta novela comienzan a aflorar ya los frutos de la transición, opina José Luis Calvo Carilla, El 
sueño sostenible: estudios sobre la utopía literaria en España, Madrid Marcial Pons, 2008, p. 322,  como 
prevención para un futuro recuerda el profesor Calvo, Torbado reitera la difícil tarea del gobernante 
español, que debe hacer frente a un pueblo casi ingobernable. José Monleón se pronuncia sobre el valor 
de En el dia de hoy, no de las mejores obras de Torbado en  Del franquismo a la posmodernidad : cultura 
española 1975-1990 (Madrid): Akal, 1995. “Nos hallamos así ante una ficción política, quizá ante una 
pequeña utopía,  pero el mérito de la obra no consiste en esto, sino en la virtud de distanciar al lector de 
los resultados de una guerra fratricida. A partir de ese momento se aleja de una memoria agobiante y 
puede juzgarla no solo desde el punto de vista político, sino también desde el humorístico y paródico”, 
p.43. Estas fantasías contrafactuales no han conseguido despertar la simpatía de los historiadores 




 Los protagonistas de esta novela coral son Aniceto y Simplicia, Sim. Él, fascista 
y ella, roja, ninguno con demasiada convicción en sus ideas. Sim, a cambio de dinero y 
alimentos, ayuda a Aniceto a combatir la soledad y a esquivar las represalias del nuevo 
gobierno. Ambos conducen una historia en la que se entremezclan personajes reales y 
ficticios. Torbado aprovecha las conocidas peculiaridades de los personajes históricos 
para ir dibujando su ucronía. En el caso del escritor norteamericano Ernest Hemingway, 
lo presenta en pleno desfile de la victoria llamando imbéciles a los republicanos por 
seguir con el “no pasarán” a pesar de haber ganado la guerra. 
 En En el día de hoy, el autor hace una primera traslación lógica, pero con escasa 
originalidad, de los hechos reales a los que hubieran podido producirse si la victoria 
hubiese sido republicana.  
Tras la guerra, es Portugal quien acoge a unos 300.000 refugiados, no Francia. 
En este caso, Nicolás Franco393 hace de embajador ante Salazar quien a su vez es 
conminado por los republicanos a devolver a los expatriados. 
Mientras tanto, Franco, Dávila394, Carrero395 (entonces capitán de fragata) y don 
Juan396, príncipe de Asturias, confían en volver a luchar, pero, por el momento, huyen a 
la Cuba de Batista. Serrano Suñer397, por su parte, se traslada a Italia donde le espera su 
gran amigo el conde Ciano, mano derecha de Mussolini. 
En España comienzan las desavenencias para ver quien gobierna y los servicios 
secretos soviéticos, sigilosamente, se afanan en su trabajo. 
Torbado combina el escenario político de los vencedores y la relación del 
personaje ficticio del fotógrafo Alejo Rubio con un apático Hemingway y la 
intelectualidad de la época, con las tribulaciones de los perdedores y de la gente de a 
pie, personificada en la relación de Aniceto y Sim, a la sazón hermana de Alejo. La 
obra, a pesar de tratarse de una ficción histórica, tiene un marcado estilo realista,                                                         
393 Hermano mayor de Francisco Franco Bahamonde. Ingeniero naval de la Armada y embajador en  
Portugal en 1937 donde consiguió la adhesión del gobierno de Antonio Oliveira Salazar al bando 
nacional. 
394 El  general Fidel Dávila fue Comandante en jefe del  Ejército del Norte del bando nacional durante 
Guerra Civil. Posteriormente, ocupó diversos ministerios y cargos políticos de relevancia durante la  
dictadura franquista.   
395 Luis Carrero Blanco durante la Guerra Civil fue jefe de Operaciones del Estado Mayor de la Marina 
del bando nacional. En 1973, cuando era la figura más poderosa de la dictadura franquista y era 
Presidente del Consejo de Ministros fue asesinado por la banda terrorista ETA. 
396 Juan de Borbón y Battenberg, hijo del rey Alfonso XIII y padre del rey Juan Carlos I que apoyó al 
bando nacional con pretensión de conseguir el trono. 
397 Ramón Serrano Suñer, hermano político de Carmen Polo, esposa de Francisco Franco, conocido 
popularmente como el “cuñadísimo”. Abogado y político y autor de la ley fundamental del Fuero del  
Trabajo (1938) a imagen de la Carta di Lavoro de la Italia de Benito Mussolini. Promovió el encuentro  
de Franco con Hitler en Hendaya en 1940. 
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cercano al costumbrismo, pero sin caer en el pintoresquismo propio de la literatura de 
posguerra. La agria sensación que se desprende de esta tercera España, la que se 
mantuvo en tierra de nadie con el único objeto de sobrevivir, queda perfectamente 
definida cuando Alejo le dice a su madre que han ganado la guerra y ella le responde 
que no ha sido así: “(…) nosotros no hemos ganado nada” (Torbado, 1976: 109) 
De igual modo, el autor, ciñéndose a las desavenencias de las facciones que 
compusieron el ejército rojo imagina una posguerra en que las checas estaban más 
llenas de anarquistas que de fascistas. Para hacer más énfasis en el reconocimiento de 
los desmanes que se produjeron en ambos bandos, Torbado recurre a las palabras de 
Castillo-Puche, uno de los narradores por excelencia de las posguerra española y amigo 
del omnipresente Hemingway. 
 
De hecho, la represión había comenzado el mismo día del levantamiento militar. Fascistas y 
republicanos se habían lanzado con ahínco a exterminar a sus contrarios allí donde los 
encontraban. Miembros de partidos contrapuestos, que hasta entonces se habían consolado 
con insultarse, afilaron enseguida los cuchillos del odio y engrasaron las pistolas de la 
ambición. Bandadas de asesinos trashumantes, amparados detrás de una bandera, asolaban 
los campos y las ciudades. (…) Lo que importaba era deshacerse del enemigo, incluso antes 
de que demostrara que era enemigo. (ibid: 129) 
 
 En el capítulo segundo, El desierto de los perdedores, ambientado en Cuba, 
España, Roma y Berlín entre octubre de 1939 y marzo de 1940, Torbado nos presenta a 
un general Franco en la isla caribeña escribiendo artículos para un agente americano 
sobre la Guerra Civil; en España, a un ministro de Cultos, Bergamín398; y en Roma, a un 
sacerdote español llamado José María Escrivá399 que está montando negocios que van 
viento en popa, con gente muy preparada y que funcionan casi como una sociedad 
secreta. 
 Entra en escena el personaje ficticio Salvatori, un enviado del conde Ciano, que 
viaja a Cuba para contar con el apoyo de Franco en una posible unión italo-española, y 
después a España para conocer de primera mano la situación. Aquí se encuentra con que 
                                                        
398 José Bergamín, escritor que destacó en la Guerra Civil como figura destacada del mundo cultural de la 
izquierda española. Trato de integrar, sin mucho éxito, comunismo y catolicismo.   
399 José María Escrivá de Balaguer fundó el Opus Dei en 1928. Escrivá de balaguer fue perseguido 
durante la Guerra Civil hasta que huyó de la zona republicana a la nacional. Declarado santo de la Iglesia  
Católica en 2002. 
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Alberti400, Bergamín y otros gobernantes intentan salvar de la pena de muerte a Dionisio 
Ridruejo401, pero no lo consiguen e Indalecio Prieto402 deja una frase emblemática que 
entronca, a nuestro entender, con el espíritu reflejado en la poética del citado ensayo de 
Andrés Trapiello: “Tal vez España no se arregle hasta que muramos todos los 
españoles” (ibid: 188).  
Suñer, Carrero y Franco visitan Berlín, al igual que los republicanos en la 
historia real buscan apoyos en países supuestamente afines. Los anarquistas son 
marginados, como en gran medida sucedió con muchos falangistas en la España de 
Franco (el propio y citado Dionisio Ridruejo, es un buen ejemplo de ello). 
En el capítulo tercero y último, No tener y no haber tenido transcurre entre abril 
y octubre de 1940, la Pasionaria403 muere en un atentado, Prieto trata de suicidarse y 
falla, y el temor a una nueva guerra civil ronda a los españoles. Nada más lejos de la 
realidad. Franco, como hiciera en Hendaya —en este caso lo hace en Berlín— saca de 
quicio a Hitler que lo expulsa de Berlín por haberse negado a encabezar la entrada 
militar en España y, además, la conquista de Portugal para el Eje. El general Franco 
termina en Italia con su hermano y se siente muy a disgusto con muchos de sus 
generales y simpatizantes que comen y, sobre todo, beben de la sopa boba confiando en 
una reconquista que no llegará. 
Hasta aquí la historia contrafáctica es obvia: el escritor cambia personajes y 
escenarios. Lo que sucedió en Francia y México con los refugiados republicanos lo 
traslada a Portugal e Italia con los refugiados nacionales. Las visitas de los vencidos a 
las potencias amigas clamando por su intervención para recuperar el poder en España se 
van espaciando y acaban en la vida cómoda (para los altos cargos de los perdedores) del 
exilio nostálgico, con cierto aire romántico y decadente a partes iguales.  
La verdadera ucronía sólo queda esbozada al final de la obra cuando en Madrid, 
comunistas, libertarios y anarquistas se enfrentan en las calles, mientras los 
bombarderos alemanes sobrevuelan el cielo de la capital. Se cierne un nueva guerra en                                                         
400 Rafael Alberti, poeta de origen gaditano que perteneció a la Generación del 27 y que participó en la 
Guerra Civil del lado de la república. Tras la contienda se exilió y no regresó a España hasta la muerte de 
Franco. 
401 Escritor y político que durante la Guerra Civil ocupó el cargo de Director General de Propaganda. La 
lealtad de Dionisio Ridruejo a la Falange le llevó a situarse en una posición incómoda durante la 
dictadura. 
402 Indalecio Prieto, periodista y político socialista que ocupó los ministerios, primero de Marina y Aire y, 
posteriormente, de Defensa Nacional durante la Guerra Civil. 
403 Dolores Ibárruri, la “Pasionaria”, dirigente del Partido Comunista y diputada durante la Segunda 
República y la Guerra Civil. 
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España que de esta manera entra de lleno en la Segunda Guerra Mundial, y personajes 
como Hemingway, Rubio y Fabiani terminan uniéndose a la resistencia. 
A pesar del buen hacer literario de Torbado, la ucronía, como tal, tiene el valor 
que le puede conferir la fecha de su publicación, 1976. La historia, desde la perspectiva 
actual, es, en ocasiones, demasiado obvia. No obstante, es superior a la que ese mismo 
año publicó Díaz-Plaja.  
 
6.5.2. El desfile de la victoria 
Fernando Díaz-Plaja (Barcelona, 1918) ha dedicado gran parte de su producción 
como ensayista a la Guerra Civil. Suyas son las obras Memoria de una generación 
destruida (1967), La guerra de España en sus documentos (1968), La Preguerra 
Española en sus documentos [1923 – 1936] (1969), Francófilos y Germanófilos (1973), 
Los poetas en la guerra civil española (1975), Los grandes procesos de la Guerra Civil 
española (1977), Francia 1789 - España 1936 (dos revoluciones y un paralelo) (1991), 
Anecdotario de la Guerra Civil Española (1996), Anecdotario de la España franquista 
(1997) y Todos perdimos (1999). 
No obstante, la obra que más popular le hizo y con la que alcanzó importantes 
cifras de ventas fue El Español y los siete pecados capitales (1966). Dado el éxito 
obtenido, adaptó su ensayo al público estadounidense (1968), francés (1969), italiano 
(1970) y al de la Europa del Este (1985).  
En la solapa de la cubierta de El desfile de la victoria (1976) de la edición 
analizada se hace hincapié en la formación histórica del autor. 
 
El historiador que es Fernando Díaz-Plaja cede el testigo al novelista en esta carrera contra 
el sentido de la Historia. Y a partir del momento en que los clarines anuncian el final de 
esta victoria “trucada”, apoyándose en sus profundos conocimientos de los hechos y los 
hombres que intervinieron en la contienda, construye, con los mismos nombres, la otra 
historia, la que pudo ser, la que unos frustraron y otros han añorado durante años. 
 
En este mismo espacio de presentación de la obra la editorial cita a Toynbee404 y 
otorga a la ucronía de Díaz-Plaja de un valor del que carece, cuando asegura que “el 
tapiz de la historia se comprendería mejor si pudiéramos conocer también el revés de la 
trama”. Una argumentación para valorizar la novela que a nuestro entender resulta                                                         
404 Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), historiador británico autor de la enciclopedia en doce volúmenes 
A Study of History (1934-1961). 
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equívoco y endeble. El autor, por su parte, abre la novela con una advertencia tan obvia 
como resulta el resto de la trama pergeñada por Díaz-Plaja. A nuestro entender falla el 
pacto de ficción con el lector y la advertencia, en tono de chanza, tampoco ayuda. 
 
Cualquier parecido entre los personajes y las situaciones de este libro y la realidad… Podría 
haber sido lógico. (Díaz-Plaja, 1976: 7) 
 
Como en el caso anterior el término ucronía no aparece por ningún lado aunque 
sí se sugiere al lector con otras palabras al hablar de “victoria trucada”, refiriéndose al 
cambio de vencedores de la contienda civil, o bien cuando se afirma que el autor 
“construye con los mismos nombres la otra historia”, refiriéndose a la situación 
contrafáctica en la que coloca a algunos de los protagonistas de la Guerra Civil y la 
política española de aquellos años. Citar a Toynbee y resaltar la importancia histórica 
que reviste el hecho de tener entre manos una obra que resalta “el revés de la trama”, es 
su modo de aproximar al lector a la ucronía, aunque, en este caso, poco aporte la obra 
de Díaz-Plaja a la supuesta comprensión del “tapiz de la historia”. Un símil, que ya 
hemos utilizado, para resumir la novela sería la contemplación de una fotografía y su 
negativo: cambian los colores, pero la disposición de las figuras y el paisaje, no. 
 
El autor plantea un choque generacional, la reacción que se produce entre padres 
e hijos cuando los primeros aceptan un sistema político y social no democrático y los 
segundos abrazan la ideología contraria, por rebeldía, por diferenciarse de sus 
progenitores, por el mero hecho de ser jóvenes. Es decir, lo que ocurrió en gran medida 
en la España denominada franquista, en los años posteriores a la guerra, en los que 
muchos jóvenes procedentes de familias afectas al régimen formaron parte de 
movimientos contrarios a éste. 
En El desfile de la victoria Díaz-Plaja plantea esta situación al lector en una 
primera escena, con la conversación que mantiene un matrimonio sobre su hijo Carlos, 
un joven díscolo, que será el argumento central de la novela. 
 
… ha crecido en la libertad de la República, de asociación, pudiendo leer el periódico que 
quería (salvo algunos, lo reconozco, algunos prohibidos por la Ley de Defensa de la 
República), pero puede pertenecer a veinte partidos, inscribirse en el sindicato que quiera, 
el socialista, el comunista, incluso ahora, el democristiano… ha vivido una juventud con 
libertad de expresión y ahora parece que le pesa, que querría otra cosa. (ibid: 11)  
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El autor, como veremos, se apoya en acontecimientos históricos de manera tan 
obvia, como la alusión a la Ley de Defensa de la República, que la narración pierde 
viveza. La historia transcurre por unos derroteros muy previsibles. Si en la historia real 
los jóvenes afines a la izquierda se dejaban el pelo largo y vestían de manera 
políticamente incorrecta, en esta otra España contrafáctica sucede todo lo contrario 
según queda explicitado en el siguiente diálogo: 
 
- Pero, ¿por qué tiene que ir con el pelo tan corto? ¿con ese cogote tan pelado? Sabe que 
me disgusta. 
- Muchos chicos de su edad van ahora así. 
- Muchos no. Los que tienen sus ideas. (ibid: 39) 
 
Los nombres de las calles celebran la victoria de la República y responden a los 
que se podría esperar de haber vencido el bando contrario la guerra, y los “grises”, así 
llamados los agentes de la Policía Nacional en época franquista por el color del 
uniforme, en la novela de Díaz-Plaja son los “negros”, color del uniforme de los 
Guardias de Asalto. Los jóvenes falangistas de pelo planchado y bigote recortado se 
vanaglorian de sus acciones políticas en la universidad, tales como haber colocado una 
bandera de la Falange en un claustro. Asimismo, la historia que estudian tampoco es 
exactamente la misma, pero sí la esperable en un régimen de izquierdas. 
 
La historia de España se llamaba, desde la reforma de la educación en 1940 –siendo 
ministro de Educación Pública, Jesús Hernández—, “Historia del pueblo español”, y de 
acuerdo con ese título. Lepanto, la Invencible, la conquista de Portugal ocupaban menos 
espacio que la rebelión de las germanías en Valencia; a Masaniello, el pescador de Napolés, 
se le prestaba más atención que a Felipe IV y a Olivares juntos y el motín de Esquilache 
resultaba mucho más importante que los Tres Pactos de Familia. (ibid: 28) 
 
A lo largo de la novela, Díaz-Plaja va explicando cómo se forja su ucronía. 
Como en el caso de otros autores, prima la ayuda internacional como desencadenante de 
la victoria de uno u otro bando. En El desfile de la victoria Alemania respeta las 
condiciones del Comité de No Intervención y es, en cambio, Francia la que lo rompe y 
permite la entrada de armamento por su frontera. Rusia se vuelca con los republicanos.  
 Díaz-Plaja, como también hiciera Torbado, continúa con toda una serie de 
extrapolaciones que podrían aplicarse tanto a la España que retrata la historia como a la 
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ucrónica que nos dibuja el autor. Como cuando pregunta “¿Cómo se puede hablar de 
justicia para todos cuando se discrimina todavía tanto contra la España que perdió la 
guerra?” (ibid: 60). 
 La pregunta retórica de Carlos, el joven derechista en una España de izquierdas, 
podría haber sido enunciada por los jóvenes izquierdistas en la España franquista. 
Aunque también hay que reconocerle a Díaz-Plaja ciertas dotes anticipatorias en su 
visión contrafáctica cuando refiriéndose a Cataluña, y apoyándose en su faceta de 
historiador, hace ciertas afirmaciones. 
 
Se han sacado de la manga una ley que obliga a dar trabajo preferentemente a los catalanes 
(…) ¿Sabes que últimamente presentaron una moción en el Congreso pidiendo el derecho 
de hablar en catalán en las sesiones? (…) “Las lenguas regionales serán respetadas y 
admitidas por el Estado”… ¿No dice eso la Constitución de 1932, reformada por las leyes 
de 1942? (ibid: 72) 
 
 Díaz-Plaja, aún a sabiendas de que no fue así, plantea una posibilidad que 
aparece en otras ucronías, como en el caso de El hombre en el castillo de Philip K. 
Dick. Es decir, hace ucronía sobre su propia ucronía. Un divertido juego literario por el 
que pasa de puntillas y que podría haber sido mejor aprovechado. 
 
De ganar Franco su guerra, Alemania habría ganado la suya (…) Podría haber cerrado el 
estrecho de Gibraltar, sencillamente, antes del desembarco norteamericano; el Mediterráneo 
se hubiera convertido en un lago italo-alemán, Suez hubiera caído otra vez, el Oriente 
Medio, y con su petróleo en manos germanas… (ibid: 81) 
 
 Las purgas que tuvieron lugar en la España franquista tras la guerra el autor las 
traslada a la España republicana haciendo mención a la Ley de Responsabilidades 
Políticas en la que se marcaban las directrices para el proceso y el castigo de los 
responsables de alzamiento. 
 La vuelta a la moneda de la historia real es tan completa y, por ende, tan exigua 
de imaginación, que al narrar el episodio del Valle de Arán de 1944, cuando comunistas 
españoles intentaron a través de la citada comarca una ofensiva desde Francia 
rápidamente sofocada, Díaz-Plaja se limita a travestir a los auténticos protagonistas del 




Las pocas patrullas legionarias que consiguieron infiltrarse en el Valle de Arán fueron 
cercadas y destruidas antes de que pudieran ocupar siquiera un pueblo importante donde 
levantar la bandera roja y gualda y declararlo capital de la España nacional renacida. (ibid: 
90) 
 
            La extrapolación es total y previsible, tanto que en El desfile de la victoria la 
División Azul cambia de color y de enemigo: la División Roja lucha en Rusia contra los 
alemanes.  
 Como hemos visto es casi obligado mencionar a Ernest Hemingway cuando se 
escribe sobre la Guerra Civil y Díaz-Plaja, como Torbado, también lo hace pero de una 
manera un tanto diferente. Díaz-Plaja aprovecha las páginas de su ficción para plasmar 
el retrato que considera que el norteamericano hizo de los españoles en ¿Por quién 
doblan las campanas?405 (1940). En esta historia alternativa la novela del 
norteamericano se ha convertido en obra de lectura escolar obligatoria y el protagonista, 
Carlos, escandaliza a su adoctrinada y adoctrinadora profesora, con sus comentarios.  
 
(…) le parecía una novela denigrante para la personalidad española, que los campesinos 
que aparecían en ella eran todos torpes, agresivos, intolerantes y que el único guapo, seguro 
de si mismo, inteligente y capaz, el que les guiaba para salir de apuros, era el personaje 
norteamericano, o sea, el propio autor. (ibid: 103) 
  
 Carlos termina encuadrándose en una organización derechista que quiere ir más 
lejos de la dialéctica y prepara un atentado terrorista con bomba coincidiendo con la 
celebración del día del Desfile de la Victoria, que da título a la novela. El protagonista 
de esta novela —como la de Torbado, coral, pero en menor medida— aún a sabiendas 
de que su padre participará en el desfile con su sindicato, será el encargado de ejecutar 
el atentado.  
La acción discurre por la Plaza de García Lorca y los paseos de Pablo Iglesias y 
de las Brigadas Internacionales. El presidente de la República es en ese momento 
                                                        
405 Ernest Miller Hemingway (Oak Park, 21 de julio de 1899 – Ketchum, 2 de julio de 1961). Premio 
Nobel de literatura y periodista estadounidense que se implicó en la Guerra Civil española a favor del 
bando republicano. Escribió el guión y puso voz al documental de Joris Ivens Tierra española (1937) 
estrenado en el Carnegie Hall de Nueva York con objeto de recaudar fondos y concienciar sobre la causa 
republicana, la obra de teatro La quinta columna (1938) estrenada en 1940 en Nueva York bajo la 
dirección de Lee Strasberg, y la novela Por quién doblan las campanas (1940), todas relacionadas con la 
guerra española.   
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Besteiro406, y en el Gobierno están, entre otros, Valera407, Zugazagoitia408, Victoria 
Kent409 y Roces410. Suena el himno de Riego411 y en la tribuna se comenta el rumor de 
que Líster412 y Modesto413 pasarán a la reserva. 
 El atentado fracasa. Besteiro sale ileso y tan sólo mueren dos personas poco 





¿FIN? (ibid. 219) 
 
 Parece lógico situar el cronotopo de El desfile de la victoria, aunque no se hace 
mención de fechas concretas, coincidiendo con las revueltas universitarias que se 
produjeron realmente contra el franquismo en la década de los sesenta. 
 
 6.5.3. Los rojos ganaron la guerra (1989) 
Por fin, con Fernando Vizcaíno Casas (23 de febrero de 1926, Valencia- 2 de 
noviembre de 2003, Madrid), encontramos al primero de los tres autores analizados en 
este apartado que denomina su novela como ucronía. Los rojos ganaron la guerra 
anuncia en portada “Como hubiera podido ser el futuro –nuestro presente— si Franco 
pierde la guerra civil”. Para que no exista ninguna duda de que lo que ha escrito es una 
ucronía en la introducción, que titula Algunas convenientes puntualizaciones, Vizcaíno 
Casas aclara la intencionalidad y esencia de su novela.                                                         
406 Julián Besteiro  fue  el  segundo  secretario  general  del  PSOE  cargo  al  que  llegó  inmediatamente  
despúes  del  fundador,  Pablo  Iglesias.  Calificado  como  socialista  moderado,  fue  uno  de  los  pocos  
dirigentes  que  no  abandonó  Madrid  e  intentó  una  paz  negociada  al  que  se  negó  el  general  
Franco  al  que  terminó  por  rendir  la  capital  de  España.   
407 Fernado  Valera,  escritor  y  político  español  fundador  de  la  Unión  Republicana  y  Presidente  del  
Consejo  de  Ministros  del  Gobierno  Español  en  el  exilio  entre  1971  y  1977. 
408 Julián  Zugazagoitia,  escritor,  periodista  y  político  socialista  que  ocupó  el  Ministerio  de  
Gobernación  durante  la  Guerra  Civil. 
409 Victoria  Kent,  abogada  y  política  republicana  y  Primera  Secretaria  de  la  Embajada  
Republicana  en  Francia  donde  destacó  por  ser  la  encargada  de  velar  por  las  evacuaciones  de  los  
niños  españoles  durante  la  Guerra  Civil. 
410 Wenceslao  Roces,  intelectual  republicano  que  durante  la  Guerra  Civil  fue  nombrado  
Subsecretario  del  Ministerio  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes.   
411 El  himno  de  Riego  ha  sido  el  himno  nacional  de  España  en  varias  ocasiones,  la  última  de  
1931  a  1939  coincidiendo  con  la  Segunda  República. 
412 Enrque  Líster  fue  uno  de  los  militares  más  destacados  que  lucharon  a  favor  de  la  Segunda  
República. 
413 Juan  Modesto,  general  y  miliciano  republicano  que  dirigió  las  operaciones  militares  en  la  
Batalla  del  Ebro. 
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En este año de 1989, cuando se cumple medio siglo del final de la guerra civil española (y 
no escribo se celebra porque imagino que poco va a celebrarse), resulta oportuno traer el 
divertimento ucrónico a la contemplación, inevitablemente utópica (dicen los diccionarios 
que la utopía es al espacio lo que la ucronía al tiempo), de lo que pudo haber sucedido en 
España si en abril de 1939 la guerra hubiese terminado con la victoria del ejército rojo. Que 
así se llamaba entonces; lo de republicanos ha sido una reciente edulcoración. (Vizcaíno, 
1989: 13) 
 
El escritor valenciano, uno de los superventas españoles del pasado siglo, incide 
en las pocas líneas introductorias de su novela en el carácter puramente recreativo de la 
ucronía, a la que también denomina con acierto historia-ficción. Asegura que ha 
empleado frases y textos originales de algunos de los protagonistas, aunque no aclara 
cuando las emplea por lo que el lector, dependiendo de su conocimientos históricos y de 
los personajes tratados, podrá reconocerlos o, simplemente, intuirlos. Un juego literario, 
a veces divertido, empleado por el escritor en muchas de sus obras.  
  
Estuve tentado de destacar estos textos originales con un subrayado; al final, he preferido 
dejar a la intuición de los lectores adivinar cuando una opinión de Azaña, una expresión de 
Besteiro o un parecer de Santiago Carrillo resultan absolutamente verídicos y cuándo, por 
el contrario, se deben a mi inventiva. (ibid: 15) 
 
El autor también afirma que conoce los ilustres –así los califica— precedentes 
de su obra, refiriéndose a las creaciones de Torbado y Díaz-Plaja, asegurando que la 
suya está planteada desde la óptica del humor, con un desparpajo que roza lo 
esperpéntico. Y así es. Y es que como refleja el obituario publicado por El País el 
3/11/2003 
 
Además de abogado laboralista y periodista, Fernando Vizcaíno Casas, fallecido ayer, 2 de 
noviembre, fue un prolífico escritor de best sellers que, en sus más de cuarenta libros 
publicados, de los que vendió más de cuatro millones de ejemplares, se movió entre la 
ironía y el humor y la crítica social.  
 
Fernando Vizcaíno Casas fue elegido en 1984 escritor del año por Planeta y los 
libreros de Madrid. Su producción literaria fue muy amplia y entre sus libros destacan: 
Niñas, al salón (1976), De camisa vieja a chaqueta nueva (1976), Hijos de papá (1979), 
¡Viva Franco! (con perdón) (1980), Mis episodios nacionales (1983), Chicas de servir 
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(1985), La letra del cambio (1986), Isabel, camisa vieja (1987), Las mujeres del rey 
católico (1989), El año que Franco murió en la cama (1992), El señor de los bonsáis 
(1992), La chapuza nacional (1993), Todos al paro (1995), La sangre también es roja 
(1996), Los sueños imposibles de un señor de derechas (1998), Celuloide casi virgen 
(1998), o Ecos de suciedad (1999). En 2001, le fue concedida la Medalla de Oro al 
Mérito en el Trabajo y, en 2002, fue elegido miembro del Consell Valencià de Cultura 
por el cupo del Partido Popular. Eso sí, unos días más tarde de su elección, Esquerra 
Unida pidió su destitución por "homófobo" y por haberse referido al Día del Orgullo 
Gay como "carnaval mariquita". 
Fernando Vizcaíno Casas combinaba la crítica mordaz y la sátira con su 
particular visión de cronista. Consideraba el periodismo su primera vocación y sus obras 
están plagadas de sucesos, actitudes y personajes emanados de la realidad histórica, 
política y social de su época. La ficción, como apunta el propio autor, servía para 
arropar hechos reales, más o menos exacerbados, y mofarse tanto de sus 
correligionarios ideológicos –nunca ocultó su postura claramente conservadora— como 
de los que no compartían esos principios que, lógicamente, solían salir peor parados. 
Dada la profusión y el complicado encaje de los hechos reales en sus ficciones, 
lo que en algunas novelas supone un defecto literario también, en otras, lo consideramos 
talento para la interpretación sociológica. Al releer alguna de sus obras, caso de las 
Autonosuyas (1981) o el que nos ocupa, Los rojos ganaron la guerra (1989), muchas de 
las que en el momento podían parecer exageraciones cuyo único fin era causar hilaridad 
o, según el caso, disgusto en el lector, se han visto –como el manido dicho popular 
apunta— superadas por la realidad. 
Otro de los puntos a favor de este escritor es su sinceridad para reconocer desde 
el primer momento que su único fin es crear un divertimento. No ocurre lo mismo con 
Torbado que presenta una novela de mayor calidad literaria, pero cuyo interés, con el 
paso de los años, ha ido diluyéndose. Ni con Díaz-Plaja que roza como Vizcaíno Casas, 
pero sin proponérselo, el esperpento. O dicho de otra manera, Vizcaíno Casas busca el 
esperpento como efecto principal y Díaz-Plaja, cae en él.  
Dentro de la extensa bibliografía de Fernando Vizcaíno Casas, debemos 
subrayar también que la historia-ficción, cf en algún caso, está presente en varias de sus 
obras como … Y al tercer año resucitó (1978), la mencionada Las autonosuyas (1981) o 




Los rojos ganaron la guerra consta de 240 páginas divididas en lo que el autor 
denomina diez ficciones orientadas cada una por una guía preliminar de los sucesos que 
van a aparecer en dicha ficción. La novela concluye con una Nota final de interés en el 
caso de esta ucronía pues recoge la extensa bibliografía manejada por el escritor. Para 
finalizar, y en ese mismo apartado debe añadirse la dedicatoria al recientemente 
fallecido –la obra está fechada en 1989— escritor Rafael García Serrano. 
En esta Nota final Vizcaíno Casas recuerda que su libro lo comenzó en 1976, 
pero que la aparición de las obras de Torbado y Díaz-Plaja que desarrollaban la misma 
ucronía, le hicieron suspender el trabajo. No obstante, no lo abandonó. En 1987 decidió 
concluirlo y hacer coincidir su publicación con el 50 aniversario del fin de la guerra.  
En la página de inicio de la Ficción primera aparece ya el punto Jumbar de la 
ucronía que es, al igual que en las obras de Torbado y Díaz-Plaja, la batalla del Ebro. 
 
La Unión Soviética ha suministrado, por fin, abundante y moderno material al ejército rojo. 
Tanques T-26, muy superiores a los Ansaldo italianos y a los Mercedes alemanes; el último 
modelo de carro bautizado BI-5; fusiles Mosin; ametralladoras Degtiavov. Y espléndidos 
aviones recién salidos de la fábricas rusas: los I-5 y los I-6, versiones perfeccionadas de los 
ya legendarios Chatos y Moscas, y los bombarderos RZ y SB, que mejoran el rendimiento 
de los conocidos Katiuskas y Natachas. Los tripulan con arrojo y pericia, los jóvenes 
pilotos españoles formados en las escuelas militares de la URSS. (Vizcaíno, 1989: 18) 
 
Y también, como en los casos de Torbado y Díaz-Plaja, es la ayuda extranjera la 
que permite desequilibrar la balanza de la guerra, en este caso a favor de los 
republicanos. A partir de ese instante, el escritor imagina como podría haber sido la 
ofensiva del ejército rojo. La ucronía, en este punto, parece cobrar tintes argumentales. 
Con el paso de las “ficciones” la novela de Vizcaíno Casas se inclinará por el carácter 
escénico, para, al final de la obra, resolverse de modo argumental y ampliarse más allá 
del ámbito nacional. Al ganar los rojos la Guerra Civil española el panorama geopolítco 
internacional cambia por completo, lo cual sólo había sido esbozado antes por Jesús 
Torbado quien cierra su novela con el bombardeo alemán en la España de la posguerra.  
Los rojos ganaron la guerra es una novela sin protagonistas, escrita a modo de 
crónica, en la que los personajes reales van haciendo su aparición en un escenario 
contrafáctico. Como en el caso de Torbado y Díaz-Plaja su caracterización y 
participación en la historia alternativa es un tanto previsible. Si en la historia real los 
perdedores hicieron bandera publicitaria del asesinato de Miguel Hernández, en esta 
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historia alternativa los perdedores hacen lo propio con el fusilamiento en Paracuellos 
del Jarama del dramaturgo Pedro Muñoz Seca. 
 
De modo que el nombre de Pedro Muñoz Seca, escasamente conocido fuera de España 
antes de la guerra civil, convirtióse de pronto en el más famoso de la literatura de habla 
castellana. Se puso de moda entre los estudiantes de Europa y América dedicar tesis y 
estudios monográficos a tan ingenioso escritor, del cual se hizo un auténtico mito. (ibid: 30) 
 
En la novela de Vizcaíno Casas no faltan las conspiraciones de los intelectuales 
fascistas en el exilio. Ni el, a priori, llamativo reconocimiento de la Alemania nazi al 
gobierno Negrín414. Dicho reconocimiento deja de ser tan llamativo si recordamos que 
los gobiernos de Gran Bretaña y Francia, sí reconocieron históricamente el de Franco 
aún antes de que finalizara la contienda civil. Tampoco falta el cambio de denominación 
de las calles madrileñas, si bien Vizcaíno Casas lleva la hipérbole hasta renombrar la 
calle Fernando el Católico por Boabdil el Chico. Hilando más fino, el autor aprovecha 
para denunciar la supuesta ignorancia de las clases dirigentes.  
 
Ya están en la calle de Martínez Campos 
- ¿Y cómo se llama ahora ésta? 
- Creo que la han respetado el nombre. 
- Está claro que no saben quién era don Arsenio. (ibid: 39) 
 
También hace mención el autor de la caza de brujas posterior a la Guerra Civil. 
Como en el caso de Díaz-Plaja extrapola la Ley de Responsabilidades Políticas de 9 de 
febrero de 1939 rebautizada como decreto-ley del Tribunal de Represión de Actividades 
Antidemocráticas, con el que se regula la depuración de personas físicas y jurídicas en 
base a su supuesta adscripción ideológica. El autor no olvida destacar que la norma, 
como sucedió históricamente en la dictadura franquista, abrió la puerta a pícaros, 
desaprensivos y sinvergüenzas que denunciaron a otros por odios personales o tan solo 
para medrar en los escalafones quitándose de en medio a los que estaban mejor situados. 
En tono humorístico resume lo trágico de esta medida: “Hace fortuna en consecuencia 
un pareado dolorosamente cierto: ¿Quién es fascista? El que está por delante en la 
lista.” (ibid: 43).                                                         
414 Juan Negrín, médico y político español que fue presidente del Gobierno de la República entre 1937 y 
1945 (a partir de 1939, presidente en el exilio). 
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 Las confabulaciones políticas tienen como protagonista a un Manuel Azaña415 
vilipendiado por los comunistas y expuesto a las malas artes de Negrín, La Pasionaria y 
otros prebostes al servicio de Stalin. Y es que el contacto con los soviéticos sobre el que 
tanto hincapié hace el autor sí está fundado historiográficamente. 
 
Horas antes del golpe de Estado que dirigió contra Negrín el coronel Segismundo Casado 
en Madrid el 6 de marzo, las últimas palabras desde Moscú instaban a los comunistas y a 
otros republicanos a resistir hasta el final. La política soviética sólo cambió en agosto de 
1939, cuando Stalin firmó su pacto con Hitler, abriendo paso al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial en Europa. (Payne, 2008: 291) 
 
Para reflejar la combinación de los derroteros pseudohistóricos y las 
astracanadas de la novela debemos mencionar, entre las últimas, el deseo de los 
anarquistas de trasladar el cadáver de Durruti416 a El Escorial o la superficial 
caracterización de un Ernest Hemingway bebiendo su cuarto whisky del mediodía.  
 La Ficción tercera está dedicada a la narración de los avatares de la redacción de 
la nueva Constitución cuya novedad más importante es la instauración de un partido 
único que refundirá todos los existentes en el Frente Popular en el Partido Comunista de 
los Pueblos Socialistas y Republicanos de España, el que será conocido comúnmente 
como PCE. La nueva organización del país queda establecida como una Unión de 
Repúblicas Socialistas del Estado Español (URSEE). La ironía sigue caracterizando el 
desarrollo de la novela. 
 
(…) un sistema popular y peculiar, netamente democrático, por el cual los ciudadanos 
militantes voluntarios del PCPSRE (o sea, en abreviatura, del PCE) elegían aquellos 
diputados que el partido presentaba (pues nadie conocía con más certeza a los mejores), los 
cuales integrados en la Cámara General de Representantes, discutirían, a afectos meramente 
ilustrativos, las leyes que el gobierno les enviara, una vez redactadas por el comisario 
general o presidente del ejecutivo con carácter inapelable. (Vizcaíno, 1989: 67) 
 
Manuel Azaña renuncia a la jefatura del estado y Besteiro califica de grotesca la 
nueva Constitución y al gobierno del Dr. Negrín, denunciando, además de su 
ilegitimidad el hecho del sometimiento del país al gobierno ruso. También recuerda que                                                         
415 Manuel Azaña, presidente del Gobierno entre 1931 y 1933 y presidente de la República entre 1936 y 
1939.   
416 José Buenaventura Durruti, anarquista. Durante la Guerra Civil dirigió la Columna Durruti formada 
por voluntarios que por donde pasaban instauraban el comunismo libertario. 
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se ha brindado todo el poder a un grupo político que no contaba con más de quinientos 
afiliados el dieciocho de julio de 1936. Lógicamente se refiere al Partido Comunista que 
ya ha copado los puestos de gobierno con Dolores Ibarruri “La Pasionaria” como jefa de 
Estado, Negrín, como presidente del Gobierno, Santiago Carrillo417, como comisario de 
Orden Público, Victoria Kent, de Justicia y un largo etcétera, todo ello auspiciado por 
una Unión Soviética decidida convertir España en un satélite de Moscú. 
Julián Besteiro es detenido y juzgado por alta traición, incitación a la sedición, 
injurias al presidente del gobierno y naciones amigas y desacato a la Constitución. Se le 
impone una pena de reclusión perpetua que, en atención a sus circunstancias personales, 
se sustituye por la de treinta años de reclusión mayor. A partir de ese momento, la 
censura se recrudece aún más. Y Fernando Vizcaíno Casas, fiel a su estilo, en un tono 
muy aplaudido por sus millones de seguidores contemporáneos, pero que resta valor 
literario a la ucronía, incluye para cerrar capítulo una de sus consabidas chanzas: los 
pioneros418, así llamadas las juventudes comunistas —alter ego de la OJE y del Frente 
de Juventudes del régimen franquista—, reciben una charla de la jefa del estado. Entre 
las filas de estos alevines de comunistas Vizcaíno sitúa a un rapaz muy listo de 
Embajadores llamado Alfonsito Paso, que ya desde su más tierna infancia apunta las 
maneras que le convirtieron históricamente en un autor de comedias teatrales de gran 
éxito. 
 
- A mí lo que me ha fastidiado es la manía de la presidenta en llamarnos hijos. Se presta a 
interpretaciones desagradables.  
Alguien lo contó a los jefes y fue expulsado de los pioneros. (ibid: 86) 
 
La Ficción cuarta comienza en agosto de 1939. Santiago Carrillo apadrina en 
política a un joven historiador, Tuñón, que es el encargado de explicar a la prensa lo que 
ocurrió en Paracuellos del Jarama: el envenenamiento por parte de los nacionales de los 
depósitos de agua de Canal de Isabel II y el consiguiente fallecimiento de 12.000 
personas. El comisario de Orden Público de la Junta de Defensa, Carrillo, habilitó fosas 
comunes en la citada localidad madrileña para los cadáveres.                                                         
417 Santiago Carrillo, obtuvo el grado de capitán en el ejército republicano y fue nombrado en 1937 
secretario general de las Juventudes Unificadas Socialistas que agrupaba a socialistas y comunistas como 
era su caso. Posteriormente sería nombrado Consejero de Orden Púbico. 
418 En 2005, el historiador británico Orlando Figes publicó Los que susurran. En el libro recoge 
testimonios de cientos de personas que vivieron bajo el yugo stalinista y algunos recuerdan su época de 
“pioneros Vladimir Lenin” en la URSS, un movimiento infantil (para niños y niñas de 10 a 15 años) que 
sobrevivió hasta 1990. 
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Y es que Santiago Carrillo, uno de los personajes sobre los que más centra el 
foco Vizcaíno Casas, recibe el honor de que su ciudad natal cambia de denominación 
pasando a llamarse El Gijón de Carrillo. Otra extrapolación más de lo que ocurriera con 
el general Franco cuya localidad de nacimiento pasó a conocerse como El Ferrol del 
Caudillo. 
Poco a poco, los comunistas van desplazando a los más moderados socialistas. 
Rafael Alberti es nombrado director de la Academia Popular de la Lengua. Un adjetivo, 
el de popular, que se incluirá en toda la nomenclatura institucional. El NO-DO, por 
ejemplo, no será tal sino que será el NO-PO. 
Para estructurar su ucronía Vizcaíno Casas se sirve de hechos históricos que 
revisten atractivo para una historia alternativa y que aún, con el paso de los años, 
resultan llamativos por contradictorios, como el pacto de amistad entre la Alemania de 
Adolf Hitler y la URSS de José Stalin. 
 
Mientras que miles de comunistas se quedaban atónitos ante el pacto entre Hitler y Stalin, 
parece que el hecho ofendió bastante menos a los comunistas españoles, puesto que a ellos 
lo que les enfurecía era que las democracias occidentales no hubieran apoyado a los 
antifascistas en España. Durante los dos años siguientes la política soviética y de la 
Conmitern se orientó contra Gran Bretaña y Francia, enemigos de Hitler, el socio de Stalin, 
a los que se censuraba por ser capitalistas, imperialistas y militaristas. (Payne, 2008: 292) 
 
En la Ficción quinta el autor pergeña el gran problema que este pacto supone 
para la URSEE. 
 
Mientras Alemania había reconocido al gobierno de Negrín apenas terminada la guerra 
civil, Italia continuaba sin hacerlo. Y algo peor: servía de refugio al general Franco y a 
muchos cabecillas de la sublevación de julio del 36. (Vizcaíno, 1989: 111)  
 
Como también hemos apuntado ya, algo parecido sucedió con Gran Bretaña y 
Francia que, a pesar de estar teóricamente y a priori a favor del bando republicano no 
dudaron en reconocer con prontitud el gobierno de Franco. 
En Los rojos ganaron la guerra muchos de los intelectuales de derechas, como 
de hecho ocurrió con los de izquierdas, escogen o se ven obligados a emprender el 




La huida de José María Pemán fue muy celebrada entre los intelectuales fascistas en el 
exilio, aquellos que pomposamente se autodenominaban representantes de la España 
peregrina y se presentaban como las víctimas de la diáspora. (ibid: 116) 
 
En este punto, Vizcaíno Casas presenta una lista con los nombres de esos 
posibles intelectuales de derechas para demostrar que si la izquierda contaba con un 
buen número de prohombres afectos, la derecha, en caso de que la resolución de la 
contienda hubiera sido la contraria, tenía en su órbita nombres de idéntico o superior 
nivel. Marañón, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Rafael de León, Miguel Mihura, 
Fernández Almagro, Jardiel Poncela, Tono o Concha Espina, son una pequeña muestra 
del listado que apunta el autor. 
Entre los intelectuales franquistas que se quedaron en España y que fueron 
ejecutados tras sentencia del Tribunal Sumarísimo, destaca a Manuel Aznar, padre del 
que fuera presidente del Gobierno español, José María Aznar, que en 1989, año de 
publicación de la obra, era, para el gran público, un desconocido. Vizcaíno Casas 
recupera la figura de este periodista que a los 22 años era director de El Sol.  
Siguiendo con la historia alternativa relacionada con el mundo de la cultura y el 
periodismo, la alta jerarquía comunista se muestra preocupada por la escasa influencia 
de la prensa en el pueblo y que achacan a su claro posicionamiento con el poder. De ahí 
que la élite comunista decida la creación de un nuevo periódico que, aparentemente, se 
desmarcará de la imagen gubernamental.  
 
Convendría incluso contratar algunos de los periodistas que han estado en la cárcel, 
reforzando así la imagen nada gubernamental del periódico. Por supuesto para que escriban 
de fútbol o hagan los sucesos… ¡Ah! Y muy importante: en la cabecera ha de decir, en 
letras gordas, Diario independiente de la mañana. 
Todo se hizo de acuerdo con las instrucciones del presidente. Antes de dos meses, el nuevo 
periódico colgaba de todos los quioscos de España; se titulaba El País. (ibid: 129) 
 
De esta manera, Vizcaíno Casas recrea la aparición de El País, treinta años antes 
de su nacimiento real, y nos deja su opinión sobre la línea editorial de dicha 
publicación. 
 
En la Ficción sexta la ucronía argumental prevalece sobre la escénica. La 
Alemania nazi y la comunista Unión Soviética deciden ampliar el pacto de amistad y 
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declarar la guerra a Gran Bretaña. Su objetivo es la invasión de la isla, pero para 
conseguirlo es necesario ocupar el Peñón de Gibraltar. Stalin es el encargado de 
conseguir la colaboración de Dolores Ibarruri: España debe acceder al paso por su 
territorio de diez divisiones alemanas para que se encarguen de hacerse con el control 
de la roca. La reunión entre ambos mandatarios tiene lugar en Hendaya. Una 
extrapolación más y un punto Jumbar secundario que alude a la histórica reunión que 
mantuvo Franco con Hitler en Hendaya, en la cual consiguió mantener la neutralidad de 
España en la Segunda Guerra Mundial. Vizcaíno Casas se plantea y desarrolla lo que 
podría haber pasado si España hubiera tomado partido activo en la conflagración 
mundial. Es una de las más meritorias vueltas de tuerca de esta ucronía. El paso pacífico 
de los alemanes por tierras españolas hacia Gibraltar será denominada Operación Félix. 
El autor narra estos episodios en forma de crónica, retratando las miserias que vive el 
pueblo español. 
 
El 2 de enero de 1942, la bandera inglesa, después de más de dos siglos de ondear sobre el 
peñón de Gibraltar, es arriada con especial solemnidad. Pero se iza en su lugar otra enseña 
extranjera: la de la cruz gamada. (ibid: 159) 
 
De nuevo detectamos que las chanzas del autor restan fuerza dramática a la obra. 
En ocasiones, además, parecen incluirse de manera un tanto forzada lo que pone en 
entredicho el pacto de ficción. Así, por ejemplo, y aunque imaginamos que extraída de 
las páginas de un periódico real, aunque de signo contrario, el director del Pravda 
español, el antiguo ABC, es abroncado por la reseña publicada sobre un mitín. 
 
- Pues decía la crónica que el acto comenzó con una cerrada ovación, puño en alto. 
- Desde luego, aplaudir así debe resultar difícil… (ibid: 166)  
 
La extrapolación también es utilizada para poner en evidencia tanto a los 
personajes históricos como a los históricos-alternativos. En clara referencia a José 
Serrano Súñer, Vizcaíno Casas recrea a la pareja de Ibárruri, a Francisco Antón, al 
frente del Comisariado General, y llama a este último el queridísimo.  
Y es que el autor no desaprovecha ocasión para, con cierta sofisticación, pero 
escaso valor ucrónico, apalear pluma en mano a ciertos personajes. El mismo y grave, 
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pero velado, insulto que dedica a La Pasionaria, lo dirige páginas después a Santiago 
Carrillo. 
 
Tan ejemplar legislación social tiene satisfechísimas a las trabajadoras del amor de todo el 
Estado. Por lo cual, y habida cuenta de que su promulgación se debió al personal empeño 
del comisario de la Gobernación, Santiago Carrillo, le han nombrado su hijo predilecto. 
(ibid: 178) 
 
Como ya hiciera al inicio de la novela Vizcaíno Casas hace que sus personajes 
muestren cierto estupor sobre los derroteros que va tomando el país, convertido en una 
dictadura comunista, cuando esta ideología contaba con escasos correligionarios antes 
de la guerra. 
 
- ¡Pero si en España apenas existía el comunismo, don José María! Surgió a consecuencia 
de la sublevación militar. Los rusos supieron aprovecharse para colocar todas sus piezas en 
los puestos clave y adueñarse así del poder. Sin embargo, ¿cree que el pueblo se siente 
comunista? (ibid: 169) 
 
En la Ficción octava de nuevo Stalin departe con la jefa del Estado, Dolores 
Ibárruri sobre el papel de la URSEE en la guerra mundial. Si ya fue necesario permitir 
el paso a las divisiones alemanas para controlar Gibraltar, ahora Stalin presiona a 
Ibárruri para que ceda las islas Canarias al Eje de modo que puedan llevarse a cabo los 
ambiciosos planes soñados por Lenin que convertirán a la URSEE en la punta más 
avanzada de la Internacional Comunista y en la plataforma natural para saltar a 
América. 
Lo argumental vuelve a primar con mayor fuerza sobre lo escénico. Vizcaíno 
Casas está planteando una serie de hechos que habrían cambiado el mapa geopolítico tal 
y como lo conocemos, una historia realmente alternativa a pesar de las anécdotas con 
las que va trufando la historia. 
La soviética NKVD, organización que más tarde sería conocida como KGB, 
actúa en España eliminado a los elementos que puedan interferir en los planes bélicos 
del Eje Roma-Berlín-Moscú. La censura se recrudece y España, al menos de palabra, se 
ve en la tesitura de que tarde o temprano tendrá que declarar la guerra a Gran Bretaña. 
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Los disturbios se suceden en algunas zonas del Estado y Vizcaíno Casas, como 
ya hiciera Torbado, coloca a José Antonio Girón como cabeza visible de los maquis 
falangistas. 
Con la Ficción novena llega el tercer aniversario del final de la Guerra Civil y se 
tiene noticias de las primeras discrepancias entre Hitler y Stalin lo que deja a la URSEE 
en una incómoda y equívoca posición frente al mundo. 
Y es precisamente esa situación la que otorga un final de mayor fuerza ucrónica 
a la obra pues el autor, en la Ficción décima, plantea dos historias alternativas bien 
diferentes. En el Supuesto A, Hitler y Stalin han superado sus diferencias y el 25 de 
abril de 1942 –el día D- a las 5.05 de la mañana –hora H- queda fijado el ataque a las 
islas británicas. Treinta divisiones alemanas y treinta soviéticas sorprenden al ejército 
británico en las costas orientales en vez de hacerlo por el camino más previsible: el 
canal de la Mancha.  
El 1 de mayo de 1942 la URSEE declara la guerra a Gran Bretaña y el 10 de 
junio las tropas ruso-germanas entran en Londres. Estados Unidos se limita a enviar una 
división de voluntarios bajo el mando del general Dwight Eisenhower. A finales de 
agosto de 1944, con la ocupación de Irlanda, se consuma la victoria del Eje Moscú-
Roma-Berlín. La guerra termina y los vencedores, reunidos en Postdam, se reparten los 
territorios ocupados en una, de nuevo, clara extrapolación histórica. 
 
También se decidió conceder plena soberanía al Ulster y a Eire, convertidas en Repúblicas 
Socialistas bajo la tutela de la Unión Soviética; lo mismo que Escocia y Gales, 
dependientes éstas de Alemania. Inglaterra se dividía en dos naciones independientes: la 
República Democrática y la República Federal. Durante diez años –en principio— 
permanecerían en las islas británicas fuerzas de ocupación de los tres ejércitos (…). (ibid: 
223) 
 
El proceso de Nuremberg pasa a ser el proceso de Oxford. Y con el final de la 
contienda la vida en la URSEE mejora gracias al envío de alimentos desde Alemania y a 
los más de 400.000 trabajadores que marchan a la reconstrucción de los países 
desbastados por el conflicto bélico. La Unión Soviética se afana en la sovietización del 
país y Santiago Carrillo sustituye a Negrín. Como sucediera en la URSS con los 
troskistas, en España las depuraciones se multiplican y se destierra a las Hurdes, entre 
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otros, a Fernando Claudín, Manuel Azcárate, Jesús Hernández o Jorge Semprún419. 
Lister huye y Negrín retoma las clases de Fisiología en Berlín. Como en su modelo 
identitario, la URSS, en la URSEE (España), cada ciudadano tiene derecho a disfrutar 
de 3 x 3 metros de habitación. 
En la Ficción décima, pero en el Supuesto B, los Estados Unidos entran en la 
guerra mientras Hitler y Stalin siguen sin ponerse de acuerdo sobre la invasión de Gran 
Bretaña. El 25 de abril, a las ocho de la mañana, la flota americana desembarca a miles 
de marines y toneladas de material en las islas Canarias. El archipiélago se convertirá en 
la plataforma para el salto a las costas de Europa y África. La URSEE protesta, pero no 
se atreve a declarar la guerra. Las revueltas populares en Albania, Yugoslavia y Polonia 
hacen replegarse a los soviéticos, lo cual deteriora la alianza militar con la Alemania 
nazi.  
Tras la exitosa campaña africana, el temor a que las tropas norteamericanas 
desembarquen en las costas andaluzas, impulsa a Hitler a exigir que la URSEE declare 
la guerra a Estados Unidos. Ante la vacilación –aconsejada por Stalin— de la jefa de 
Estado, diez divisiones de la Wehrmacht atraviesan los Pirineos. 
 
Ante la agresión alemana, despertó el genio de la raza, como se decía en los millones de 
hojas clandestinas que se repartieron por todo el país. (ibid: 232) 
 
Españoles de todas las regiones se organizan en guerrillas y siguen el ejemplo 
polaco creando graves problemas al ejército alemán. Mientras tanto, en el verano del 44, 
los americanos desembarcan en Sicilia, se rompe el pacto soviético-alemán y Hitler se 
queda sólo. 
 
En febrero, los ejércitos americanos alcanzaban la frontera italo-germana; al propio tiempo 
se producía el temido desembarco en las costas de Málaga y Almería. (ibid: 233) 
 
El pueblo reacciona a favor de los americanos y los maquis se muestran cada vez 
más activos. En abril, la jefa del Estado, Carrillo y el generel Líster huyen dirección 
Moscú, y son sustituidos por un gabinete alemán. Media España ya está ocupada por los 
norteamericanos cuando Stalin firma la paz con Estados Unidos. Hitler, en su locura, no 
ceja en su lucha y Roosevelt toma una medida histórica: el lanzamiento de una bomba                                                         
419 Todos ellos eran comunistas con una formación intelectual por encima de la media y no siempre 
estuvieron de acuerdo con los dirigentes del partido. 
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de hidrógeno sobre Dresde. Los datos que aquí presenta el autor coinciden, 
extrapolados, con los reales de Hiroshima. Al final, los principales jefes nazis son 
juzgados en Nuremberg. 
La URSEE, aunque figuraba entre las naciones derrotadas, dado el rechazo del 
pueblo a la ocupación nazi, fue tratada con benevolencia por los gobiernos de 
Washington y Londres. Desapareció la estructura política de la URSEE y fue derogada 
la Constitución del 39, recuperándose la organización territorial tradicional de las 
regiones y provincias españolas. Se nombró una junta provisional de gobierno y se 
convocaron elecciones para 1947 con objeto de dar tiempo a los partidos a organizarse. 
 
Con el masivo regreso de exiliados políticos, la fiebre partitocrática se manifestó 
esplendorosamente. Más de cuarenta partidos quedaron inscritos en el registro de la 
secretaría de Gobernación, y junto a las siglas tradicionales aparecían otras enteramente 
nuevas. (ibid: 237)  
 
El resultado de las elecciones y de lo que éste se desprendiera una vez 
abandonada la tutela de las fuerzas extranjeras es una incógnita que no desvela el autor. 
Eso sí, Vizcaíno-Casas, fiel a su manera de entender esta completa, pero en su 
desarrollo desequilibrada ucronía, finaliza con un tercer supuesto. Se trata del Supuesto 
C de la Ficción décima en el que consigna la siguiente leyenda: 
 
(Como usted, lector, también tiene derecho a formular sus hipótesis y a imaginar la 
solución ucrónica –y utópica— que más le satisfaga, le ofrecemos unas páginas en blanco 
para que pueda escribirla a su gusto.) (ibid: 240) 
 
6.5.4. Extrapolación histórica 
Como ya hemos mencionado, el punto Jumbar por excelencia de la ucronía 
española sería el resultado de la Guerra Civil provocado por el desenlace favorable a los 
republicanos en la batalla del Ebro. No es difícil imaginar que un cambio de esta 
envergadura en los acontecimientos históricos habría tenido repercusiones en el devenir 
y la forma de vida en nuestro país. Paradójicamente, Díaz-Plaja, Torbado y Vizcaíno 
Casas optaron por reflejar un cambio superficial, más en las formas que en el fondo. 
Una visión fatalista, incluso determinista y, tal vez, marcada por el “dolor de España”, 
que nos hace volver sobre los fragmentos recogidos de la obra de Trapiello con los que 
abríamos este epígrafe: el socialista Largo Caballero propugnaba “una patria totalitaria” 
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en la que el poder fuera íntegro para ellos y el conservador Gil Robles abogaba por 
tomar “el Poder como sea, para establecer la dictadura”. 
 Por otra parte, la elección de Stanely G. Payne como referente y contrapunto 
historiográfico de algunos de los sucesos narrados por los novelistas no ha sido cuestión 
de azar. Optamos por el historiador norteamericano porque, además, de la ecuanimidad 
de sus juicios, en la obra que hemos venido citando no se resiste a hacer su particular 
ejercicio histórico-ucrónico. 
 
Mediante un contrafáctico podríamos preguntarnos cuáles habrían sido las consecuencias 
históricas de que la República hubiera ganado de alguna manera la Guerra Civil. (Payne, 
2008: 307)  
 
Payne elucubra y apunta algo parecido a lo que hacen Torbado, Díaz-Plaja y 
Vizcaíno Casas. 
 
Una República triunfante podría haberse visto paralizada por sus contradicciones internas y 
sus graves problemas económicos, tan graves como los de los primeros tiempos del 
régimen franquista, o incluso peores. Puede que su política durante la guerra europea 
hubiera sido un reflejo invertido de la de Franco: neutralidad, aunque sesgada a favor de los 
enemigos de Hitler. (ibid: 308) 
 
Asimismo, Payne hace hincapié en la cualidad estratégica de la Península 
Ibérica, lo que sumado a un régimen izquierdista en España, podría haber llevado a 
Hitler a desarrollar un fuerte posicionamiento en el Mediterráneo. 
 
(…) de haberse llevado a cabo hasta sus últimas consecuencias, con una conquista alemana 
del Norte de África y de Oriente Próximo, podría haberle reportado al Reich una 
poderosísima base estratégica con consecuencias imprevisibles. (ibid: 309) 
  
 No queremos finalizar este apartado sin apuntar que junto a la Guerra Civil hay 
otra figura que se suma a la consideración de punto Jumbar, el general Francisco 
Franco, así como un hecho, la Transición a la democracia tras su muerte. Para el primer 
caso debemos mencionar la antología de relatos reunida bajo el título Franco. Una 
historia alternativa por Julián Díez en 2006. En un epígrafe recogido en la cubierta de 




¿Qué hubiera ocurrido si Franco no se suma al Alzamiento? ¿Y si la República hubiera 
ganado la guerra? Nueve relatos que abren nueve historias posibles. (Díez, 2006) 
 
Copiando el estilo de la cubierta de La conjura contra América (Roth, 2006), la 
composición de la obra editada por Minotauro recoge la representación de un sello de 
diez céntimos, fechado en 1940, bajo la leyenda REPÚBLICA ESPAÑOLA. Al fondo 
se diluyen y mezclan el Víctor de Franco con la bandera tricolor. 
 Cada autor ofrece con mayor o menor fortuna su particular visión de lo que pudo 
haber sido y no fue, pero el conjunto resulta, a nuestro entender, fallido, con demasiados 
contrastes de calidad entre relatos que se mueven entre la cf y lo fantástico. 
 
6.6. Ucronía y viaje temporal 
La ucronía y el viaje temporal van de la mano en el desarrollo de la historia en 
otros ejemplos de los que nos ocupamos a continuación y que queremos destacar por su 
calidad y originalidad. Pero antes es obligado hacer referencia a las dos obras que más 
han influido en los relatos de cf que plantean salvaguardar Historia frente a los posibles 
intentos de cambiar el pasado sirviéndose de máquinas o formas de viajar en el tiempo.  
Como veremos después, nuestros autores españoles han desarrollado tramas 
apuntaladas en cimientos asentados por Isaac Asimov y por Poul Anderson. Es lo que 
podríamos considerar una intertextualidad no literal. Es decir, cualquier lector puede 
leer y comprender las obras que vamos a citar, pero el lector que posea un bagaje 
literario enriquecido con algunas de las grandes obras de la cf mundial se sumergirá 
rápidamente en el universo planteado por los autores españoles. 
En 1955, Asimov publicó The end of eternity (El fin de la eternidad, Orbis 
1985). En esta obra –como hiciera con las leyes de la robótica en la serie sobre La 
Fundación— define una serie de términos y límites que, posteriormente, han pasado a 
considerarse casi preceptos de la cf y hasta de la ciencia contemporánea. Así, por 
ejemplo, Asimov nos habla de el no-espacio no-tiempo, de los ejecutores, de la 
Eternidad y del estado básico. 
La Eternidad es una organización ubicada en un no-espacio no-tiempo. En ella 
prestan su servicio los Eternos, los guardianes del tiempo, que pueden entrar y salir del 
río temporal para alterar un momento histórico. Estos cambios de realidad, que llevan a 
cabo los ejecutores, han de ser lo más leves posibles para que la variación del estado 
básico –la historiografía— no sufra grandes convulsiones y, sobre todo, para evitar el 
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sufrimiento de la humanidad, pues es el bienestar de ésta lo que les mueve. 
 Otro ejemplo similar es la novela publicada en 1962 por Poul Anderson, 
Guardians of time (Guardianes del tiempo, Orbis 1985), un fix up de cuatro relatos 
largos que narran cuatro misiones que deberá realizar un hombre nacido a principios del 
siglo XX. El elegido es Manse Everard que será reclutado por una raza procedente de 
un futuro distante para que forme parte de una policía temporal dedicada a patrullar el 
tiempo y corregir alteraciones de la “correcta” línea temporal que dará origen al futuro 
donde estos seres viven. 
 
Los guardianes del tiempo se forman en una academia donde los preparan para 
su cometido. 
 
(…) estaba en el Oeste americano y en el período Oligoceno: una edad cálida de selvas y 
herbazales, cuando los reptiles antecesores del hombre habían esquivado la senda de los 
grandes mamíferos gigantescos. Había sido erigida hacía miles de años y se mantendría 
durante medio millón más –el tiempo suficiente para adiestrar a tantos hombres como 
necesitara la Patrulla—, y luego sería cuidadosamente demolida hasta que no quedara ni 
rastro de ella. Más tarde vendría el período glacial, aparecería el hombre, y en el año 19352 
después de Jesucristo (7841 del Triunfo Morenniano) los humanos hallarían el modo de 
viajar a través del tiempo, volverían al período Oligoceno y reedificarían la academia. 
(Anderson,1985:15) 
 
 Anderson especula sobre las posibilidades de cambiar el pasado. 
 
- Naturalmente, el grupo que descubrió esto, los Nueve, se dio cuenta de las posibilidades 
que ello encerraba, y que no sólo eran comerciales (tráfico, minería y otras empresas, que 
pueden imaginar fácilmente), sino que procuraban la posibilidad de asestar un golpe de 




En la narración surgen los Danelianos, humanos sumamente evolucionados que 
se ocupan de defender su propia existencia. No desean impedir los viajes sino 
regularlos. De ahí que se cree la Patrulla para vigilar los callejones extraviados del 
Tiempo. 
  La forma en que los patrulleros se comunican se efectúa a través de diminutas 
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cajas-robots, o bien por correo, mediante contactos que, automáticamente, extraen los 
mensajes de un montón de cartas. 
Anderson no está de acuerdo ni con la paradoja del abuelo (ver Capítulo 1) ni 
con el efecto mariposa (ibid) y apuesta por lo que uno de sus personajes denomina 
compensación: en algún punto de la línea del tiempo otro suministra los genes 
eliminados. 
 Como veremos, tanto Mallorquí, como Ricard de la Casa y Pedro Jorge Romero, 
y Pedro García Bilbao y Javier Sánchez Reyes, entre otros, se inspiran y dan por 
sentado muchos de los postulados plasmados en El fin de la eternidad y Guardianes del 
tiempo. 
 No obstante, y para comprender mejor el alcance de las posibilidades de cambiar 
el pasado producir una alteración histórica contrafáctica, queremos destacar una 
exquisita humorada del escritor gaditano Rafael Marín. 
 En 1981, Marín publicó Mein Führer en el fanzine Kandama de Miquél Barceló. 
Posteriormente, en 2003, Julián Díez utilizaría este relato para abrir su Antología de la 
ciencia ficción española 1982-2002 (Minotauro). En Mein Führer Marín hace un 
curioso ejercicio de transformación del pasado donde se entremezcla la ucronía y el 
efecto mariposa. Gracias a una máquina del tiempo, el escritor gaditano nos hace viajar 
por un universo de realidades paradójicas y alteradas destilando humor e ingenio.  
En A1, denominación del primer capítulo, y tal como sucedió históricamente, los 
nazis pierden la Segunda Guerra Mundial y pasan a formar parte de una organización 
clandestina muchos años después del fin de la contienda. Gracias al invento de una 
máquina temporal la organización elige a dos personas que se trasladarán a 1945 para 
acabar con Churchill.  
En A’), el segundo capítulo, tras la alteración histórica provocada en el primer 
capítulo, los mismos personajes que por entonces eran nazis se convierten en activistas 
de la resistencia contra el régimen nazi, consolidado tras el asesinato del primer 
ministro británico y el consecuente cambio de signo en la contienda mundial. El 
objetivo de los resistentes, ahora, es asesinar a Hitler e impedir el devenir histórico que 
les ha tocado vivir.  
En A’’), el tercer capítulo, los mismos protagonistas vuelven a ser nazis. Su 
objetivo es en este caso: impedir el misterioso asesinato en 1945 de Hitler y traerlo a su 
presente.  
En A1’ o A1’’ –así denomina el autor este cuarto capítulo— el Fürher busca sus 
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pantalones tras compartir tálamo con “Eva de mi corazón Braun” —como él la llama— 
y en ese momento se materializan dos máquinas temporales y salen de ellas sendos 
pares de jóvenes idénticos. Mientras que de una aparecen al grito de “maldito nazi”, de 
la otra aparecen al grito de “Heil Hitler”.  
El desenlace es fatalmente cómico 
  
Su otro yo llegado en otra sonda es más agudo (al fin y al cabo su misión es tocar el 
contrabajo en la orquesta número trece) y advierte lo que va a pasar, capta en un segundo lo 
que ha tardado tres veces doscientos años en fraguarse, y dice Hans, dispara, por el amor de 
Dios, que intentan matar al Führer, a la vez que saca la pistola y encaja con puntería 
endiablada cuatro balas en la frente del quién ha sido él mismo en otro futuro que todavía 
no ha pasado. (Marín, 2003:45) 
 
Se suceden disparos y explosiones y la Cancillería termina por volar en 
pedazos… En el último y sexto capítulo, A + A’ + A´´), el mecanismo automático de 
partida de la máquina temporal situará a un hombre en un río del tiempo.  
El viajero no sabrá ni dónde está ni cuál es su destino, pero una voz interior le 
dice 
 
(…) ya no eres el Führer. Ahora eres Adolf Hitler, Señor del Espacio y el Tiempo. 
El tripulante sólo desea descansar. Aún no ha encontrado unos pantalones y duda que en la 
reducida cabina pueda hallarlos. De cualquier forma, sabe que esto no es lo importante. Los 
destellos de la máquina lo confunden y lo halagan, le hacen imaginar un millón de nuevos 
sueños. 
Todavía no tiene ni idea de cuál es su poder. 
Más ya pensará en algo. (ibid: 46) 
 
De esta manera, Rafael Marín ofrece en 15 páginas una mezcla de causalidades 
y paradojas provocadas por la alteración histórico-ucrónica de los diferentes puntos 
Jumbar que se dan en la obra.  
El primero de éstos puntos Jumbar sería el único realmente escogido; el resto es 
el producto de las diferentes intervenciones en diferentes estadios históricos facilitadas 
por el artefacto que permite trasladarse en el tiempo. Este juego de cambios en la 
Historia y el mantenimiento de los mismos personajes, pero con objetivos contrapuestos 




6.6.1.- El coleccionista de sellos (1995) de César Malorquí 
El ejercicio de Rafael Marín, lo retomaría, en cierta medida, César Mallorquí420, 
hijo de José Mallorquí (ver Capítulo 4) con su novela corta El coleccionista de sellos, 
premio UPC 1995 (Ediciones B, 1996). 
 En la presentación de la obra Miquél Barceló hace una pequeña sinopsis del 
relato. 
 
Con la guerra como trasfondo, un cansado detective investiga misteriosos asesinatos de 
aficionados a la filatelia. Acción, intriga, emotividad y especulación histórico-política se 
dan cita en la apasionante narración de un valor seguro de la ciencia ficción española de 
los noventa. (sic)  
  
 Mallorquí abre su novela El coleccionista de sellos con una cita del que fuera 
primer ministro británico hasta en tres ocasiones en el primer tercio del siglo XX, 
Stanley Baldwin: La guerra terminaría si los muertos pudiesen regresar. Y continúa 
con un elemento paratextual, un mapa de la ciudad de Madrid en los años 30. Estamos 
ante una novela de corte policiaco en la que el viaje temporal desencadena una serie de 
crímenes que el protagonista, el policía Telmo Vega trata de solucionar. 
 La obra, de 140 páginas, consta de una introducción titulada La noche de San 
Silvestre y tres partes: El policía triste, El policía furioso y El policía enamorado. 
 Mallorquí plantea al lector varios asesinatos, el primero, del que se da noticia en 
en la introducción, no premeditado, no así los siguientes. Cada parte comienza con el 
mismo enunciado: “Era el cadáver más pulcro y elegante que Telmo Vega hubiera visto 
jamás.” (Mallorquí, 1996: 37)  
El cronotopo en el que autor desarrolla la trama se fija en 1939, en un Madrid a 
la espera del final de la Guerra Civil que se presupone favorecerá a los republicanos. La 
ucronía queda patente cuando el autor incluye el siguiente párrafo en la narración. 
Mallorquí elige como punto Jumbar un atentado contra el general Franco en plena 
contienda. 
 
(…) año y medio atrás, un atentado acabó con la vida del general Franco. Aquello ocurrió 
el 2 de diciembre de 1937 en el monasterio de Santa María la Real de las Huelgas, en                                                         
420 Queremos apuntar que César Mallorquí se ha ido alejando de la ciencia ficción con el paso de los años 




Burgos, durante la ceremonia de juramento de lealtad de los miembros del recientemente 
creado Consejo Nacional de Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Una bomba 
oculta en el estrado de las autoridades explotó, mandando al otro barrio al Generalísimo y 
medio Consejo Nacional (…) a raíz de aquel atentado el curso de la contienda comenzó a 
adquirir tintes favorables a la República. (ibid: 53) 
  
Este atentado es el punto Jumbar de la ucronía que se desarrolla en la primera 
parte en la que en el transcurso de la investigación del policía republicano aparece una 
enigmática mujer, Leonor Hidalgo, sobre la que es advertido Telmo Vega por uno de 
sus ayudantes.  
 
He estado dándole vueltas y… Verá, comisario, en el 25 fue a Italia, justo cuando tuvieron 
lugar las revueltas fascistas; el 26 a Portugal, coincidiendo con el golpe de Estado de 
Fragoso Carmona; en el 29 a Yugoslavia, el año que se instauró la Dictadura; en 1930 a 
Brasil, cuando el levantamiento contra Vargas; en 1932 a Bolivia y Paraguay, en plena 
Guerra del Chaco; a partir del 33 a Alemania, durante la ascensión de Hitler. Y, finalmente, 
en 1936… (ibid: 64) 
 
Mallorquí presenta una serie de indicios: el móvil de los asesinatos es un sello de 
fantasía421 en el que se reproduce un anciano alado con la inscripción en latín mobile 
quod movetur y el nombre del país o isla inexistente de Thule que históricamente dio 
nombre a la sociedad esotérica más importante del nazismo en las décadas de los 30 y 
40.  
El Coleccionista acaba con la vida de varios coleccionistas y la de Damián 
Echevarría, un policía retirado aficionado a la filatelia que había ayudado en la 
investigación a Telmo. Éste recibe una carta del asesino conminándole a encontrar el 
sello y, por tanto, también a él. El marido de Leonor, Mario Yañez-Borghese resulta ser 
el Coleccionista. 
Mientras, la Guerra sigue su marcha y los facciosos pierden posiciones, los 
mandos huyen de España y abundan las deserciones de soldados. Hasta que, por fin, se 
hace oficial el boletín del final de la contienda: 
 
                                                         
421 Los sellos de fantasía son sellos no oficiales que se hacen imitando a los reales, pero con elementos 
inventados. No se trata de falsificaciones de sellos de valor aunque a veces sí se realizan con intención de 
estafar a coleccionistas. 
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En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército faccioso, han alcanzado las tropas 
republicanas sus últimos objetivos militares. 
La guerra ha terminado. 
Madrid, 1 de abril de 1939. 
Manuel Azaña, presidente de la República. 
       (ibid: 90) 
 
De nuevo, el último parte de guerra es una transcripción del real, pero 
invirtiendo el resultado de la guerra y, por ende, la rúbrica del mismo. 
 
De cara a seguir presentando indicios, Mallorquí en un guiño intertextual sitúa a 
Telmo Vega frente a la librería de Leonor en la que descubre unas cuantas obras 
clásicas de ciencia y de cf relacionados con el viaje a través del tiempo.  
 
(…) en un rincón había unos cuantos ejemplares en rústica que, por su desgastado aspecto, 
parecían haber si repetidamente leídos. Vega ojeó los títulos: The Time Machine, de H. G. 
Wells; Tourmalin´s Time Cheques, de F. Anstey; The Clockwork Man, de E. V. Odle; ABC 
of Relativity, de Bertrand Russell…422 (ibid: 96)  
 
En las calles de Madrid ya se está celebrando la victoria republicana, pero 
Leonor habla de una manera que desconcierta al detective. 
 
Hoy es un gran día para todo el mundo (…) ¿Pero que haría esa gente si supieran (sic) que 
sus problemas no han hecho más que comenzar? ¿Estarían tan alegres si fueran conscientes 
de que, después del verano, Hitler invadiría Polonia, Dinamarca, Noruega, Bélgica, Francia 
y que no se detendrá en los Pirineos, sino que hará avanzar sus tropas hasta que toda 
España bajo el dominio nazi? (ibid: 97) 
 
Como apostillaba Sánchez Arreseigor en su conferencia de la HispaCon 
celebrada en Mataró (Barcelona) en 1997423, Mallorquí sugiere las posibilidades 
                                                        
422 Tourmalin´s  Time  Cheques  (1891)  de  F.  Anstey  es  una  novela  de  corte  humorístico  en  la  que  
el  protagonista  Tourmalin  viaja  a  su  pasado  gracias  a  los  créditos  de  15  minutos  de  tiempo  que  
ofrece  el  Banco  Anglo-Australiano  del  Tiempo  Sociedad  Limitada.  Al  final,  todo  es  un  sueño. 
En  The  Clockwork  Man  (1923)  de  E.  V.  Odle  un  hombre  llegado  de  un  futuro  muy  lejano  
demuestra  capacidad  mental  y  física  muy  superior  a  la  de  las  personas  con  las  que  se  relaciona.  
No  obstante,  este  “superhombre”  termina  por  fallar  como  lo  hacen  las  máquinas. 
El  ABC  of  Relativity  (1925)  de  Bertrand  Russell  es  uno  de  los  libros  divulgación  sobre  las  
teorías  de  Eisntein  más  leído. 
423 “Historia  y  Ciencia-ficción.  Historias  Alternativas”  nº  64  BEM,  1998. 
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ucrónicas de una victoria republicana en la Guerra Civil como ya hicieran Torbado en 
En el día de hoy y, sobre todo, Vizcaíno Casas en Los rojos ganaron la guerra. 
 
Otra posibilidad es que España hubiera entrado en la guerra. En El coleccionista de sellos 
César Mallorquí plantea un universo en el que la República logra vencer a Franco, se une a 
los aliados en 1939, se ve arrastrada en su derrota en 1940 y es conquistada por los nazis. 
Otros han especulado con la posibilidad de que Franco se uniera al Eje. Tal cosa se daba 
por segura al empezar la guerra y fue una sorpresa que permaneciera neutral. Tanto como 
aliada voluntaria o vasalla sometida a viva fuerza, la inclusión de España en el Eje tendría 
funestas consecuencias para los aliados: Gibraltar cae, Alemania obtiene un acceso más 
directo a las colonias francesas en el Norte de África, de modo que las condiciones de paz 
para Francia son mucho más duras y el control del Eje sobre el Mediterráneo es más 
completo. (Arreseigor BEM nº 64, 1998, p. 6-11) 
  
 El desenlace de esta primera parte se produce con la aparición en escena del 
marido de Leonor, el Coleccionista, que cubre su cabeza con la boina roja requeté de la 
Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Para conseguir el sello mata a su mujer 
y al detective Telmo. El Coleccionista pega los tres sellos de fantasía de Thule, el rojo 
el azul y el verde, en un sobre y lo deposita en un buzón de la calle Serrano con María 
de Molina. En ese momento, un grupo de milicianos achispados pasa gritando el “¡No 
pasarán!”. Esta primera parte termina con las palabras del Coleccionista.  
 
-Sí pasarán…-susurró. 
Y dejó caer la carta en el interior del buzón. 
El sobre descendió en picado, zambulléndose dentro del oscuro saco de lona donde se 
almacenaba el correo. 
Pero no llegó a tocar el fondo. 
Porque, antes, se esfumó en el aire. 
Y todo cambió. (Mallorquí, 1996: 102) 
 
En la segunda parte, titulada El policía furioso, Mallorquí repite el comienzo: 
“Era el cadáver más pulcro y elegante (…)” (ibid: 103)  
Todo vuelve a empezar, pero, en esta ocasión, Telmo Vega se enfrenta al 
Coleccionista con el fragor de las explosiones de la artillería franquista en Ciudad 





¿Es que no lo entiende? Esto se ha acabado. Ya no hay policía republicana… De hecho, ni 
siquiera hay República. Escuche: dicen que el general Casado no está de acuerdo con las 
decisiones de Negrín. Los militares quieren capitular y lo más probable es que a fin de mes, 
Franco haya entrado en Madrid. –Se encogió de hombros—. Y, entonces, ¿a quién le 
importará que un loco haya asesinado a cinco coleccionistas de sellos…? Ha muerto medio 
millón de personas en esta guerra, cinco cadáveres más no tienen ninguna importancia. 
(ibid: 107) 
 
Son los mismos personajes en un escenario contrafáctico. La guerra está 
decidida. Los nacionales están a las puertas de Madrid y lo espetable es que cuando 
entren en la capital comiencen las purgas. Telmo permanece al pie de su particular 
cañón. 
Leonor aparece de nuevo en escena. Parte con ventaja, pues ella sí sabe lo que ha 
pasado en el presente alternativo que se desarrolla en la primera parte y facilita a Telmo 
toda la información necesaria para detener a su marido, a Mario, al Coleccionista, 
militante falangista y de los camisas negras italianos. Para que Telmo pueda creer su 
fantástica historia Leonor le da los resultados del mercado de valores en la bolsa de 
Nueva York en los próximos días y sus vaticinios se cumplen. Ella, en su día, recibió 
una carta de Thule, pero antes de explicarle el contenido de la carta, y en otro ejercicio 
de intertextualidad de Mallorquí, se interesa por las lecturas del policía. 
 
-¿Ha leído a Wells, comisario? –preguntó, hojeando distraídamente las páginas del libro—. 
¿Conoce su novela La máquina del tiempo? –Vega negó con la cabeza. La mujer suspiró y 
devolvió el libro a su lugar. Tomó asiento de nuevo—. Wells escribe ciencia ficción, un 
género que se está haciendo muy popular en Estados Unidos. En una de sus obras habla de 
un hombre que podía viajar a través del tiempo. –Hizo una pausa—. ¿Cree que es posible 
viajar en el tiempo, comisario…? (ibid: 120) 
 
Tras esta introducción, Leonor le explica que los thulanos son gente que viene 
del futuro, personas que vivirán dentro de muchos siglos. Telmo entiende que los 
thulanos viajan al pasado, pero Leonor puntualiza la labor de estos personajes.  
 
Nadie puede viajar en el tiempo. Lo que pretendo decirle es que cierta gente del futuro está 
enviando cartas al pasado. (…) Thule es un centro de investigaciones históricas, una 
especie de Instituto del Tiempo fundado por científicos de un futuro remoto. Por lo que 
deduzco. Thule no se encuentra en la línea de tiempo normal, sino en una especie de tiempo 
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paralelo al nuestro. Algo así como un río que discurriese junto a otro. (ibid:122) 
 
Los thulanos de Mallorquí nos recuerdan a los Eternos de Asimov en El fin de la 
eternidad y a los Danelianos de Anderson en Guardianes del tiempo, que también velan 
para que los cambios no se produzcan o, según el caso, para introducir sutiles cambios 
que no afecten significativamente al desarrollo histórico y que también se comunican 
mediante carta. 
 
(…) Los sellos de Thule funcionan por sí solos (…) Es curioso, comisario, si le hubiese 
dicho que estoy en contacto con el futuro a través de un artefacto, de una superemisora de 
radio, el asunto el parecería más aceptable. Pero tratándose de cartas, le resulta increíble. 
Sin embargo, lo que debería preguntarse es si la comunicación a través del tiempo es 
posible o no. (ibid: 122) 
 
Por su parte, Leonor es una especie de corresponsal que recibe las cartas de los 
thulanos requiriéndole información histórica, datos, descripciones, libros y muchas 
fotos. El principal interés de los thulanos son los conflictos bélicos, de ahí que ella viaje 
donde se produce alguno. Pero ella no les responde a través de esa correspondencia 
“mágica” (podríamos volver a la ley de Clarke y a los Guardianes del tiempo de 
Anderson) sino mediante unas cápsulas herméticas que entierra donde los thulanos le 
indican. El peligro de emplear los sellos de Thule es que el que los posea tendrá la 
capacidad de cambiar el pasado como, de hecho, ya ha ocurrido.  
El autor nos descubre en esta segunda parte la identidad del primer asesinado, 
por azar y no consecuencia de las injerencias temporales. Se trata del agente en España 
de Thule, Melchor Barrera, que excepcionalmente dispuso de los tres sellos, pero 
decidió emplearlos para su propio provecho. Estos sellos le fueron enviados a pesar de 
que los thulanos sabían lo que iba a pasar. Mallorquí sigue esquivando las trampas que 
pueden provocar las paradojas. 
 
El anciano alado es el símbolo del tiempo, que vuela, y el libro la representación de la vida. 
El tiempo pasando las hojas de la vida, ¿comprende? Y luego está la frase en latín, “Mobile 
quod movetur”, que significa “móvil que es movido”, es decir, la definición que Guillermo 
de Occam hace del tiempo en su… ¿cómo era…? Summa Totus Logicae, sí. Y, finalmente, 





 Leonor le explica a Telmo que la realidad que viven no es la original. En ésta los 
republicanos ganaron la guerra. Tras el atentado y muerte de Franco, los generales 
sublevados lucharon entre ellos por el poder desatendiendo el frente. Las tropas 
republicanas ganaron la batalla del Ebro. Como hemos visto, a pesar de que Mallorquí 
elige como punto Jumbar para su relato el asesinato de Franco, al final, también aparece 
el punto Jumbar por excelencia de la Guerra Civil, la batalla del Ebro.  
En esta realidad alternativa, Mario, el marido de Leonor, sabedor de su secreto 
empleó los tres sellos para mandar una carta a Franco e informarle a través del tiempo 
de todo el desarrollo de la guerra, incluido el atentado que pretendía acabar con su vida. 
 La lógica se impone en el texto. Si la realidad ya ha sido alterada, entonces ¿por 
qué se siguen produciendo los asesinatos de los coleccionistas? Leonor no sabe 
responder a esta pregunta, tal vez para enriquecerse o para tratar de que el Eje venza en 
la Segunda Guerra Mundial o evitar la muerte de José Antonio. Eso sí, los thulanos han 
advertido que usar de nuevo los sellos en esa realidad podría tener una consecuencias 
nefastas. 
 Telmo Vega vuelve a la investigación para recuperar los sellos. Mallorquí 
desarrolla la trama policial con la premura de saber, por Leonor, que quedan escasos 
días para que las tropas de Franco entren en Madrid. La sorpresa salta: Mario fue 
asesinado en Barcelona el 3 de febrero. No puede ser el Coleccionista… La intriga 
policial pasa a segundo plano y esta vez es Telmo el que decide utilizar los sellos, el 
novum de esta novela, y enviarse una carta a él mismo, a 1936… 
La tercera y última parte, El policía enamorado, comienza como las anteriores: 
“Era el cadáver más pulcro y elegante (…)”. (ibid: 163)  
En esta tercera alternativa ucrónica las tropas franquistas están a punto de entrar 
en Madrid. Su mujer, que por las dos partes anteriores del libro sabemos que fue víctima 
de una bala perdida nada más iniciarse la contienda, le espera en casa.  
Telmo recibió su propia carta con precisas instrucciones para evitar la muerte de 
su mujer. En este caso prima su felicidad y la de su recobrada esposa y siguiendo las 
instrucciones escritas en otro presente enviadas a su pasado, decide huir hacia 
Sudamérica, vía Portugal, y no hacia Alicante donde sabe que no habrá barcos para los 
refugiados. 
 Mallorquí, cierra el círculo con un final feliz. La posibilidad de caer en un bucle 
temporal la evita cortando por la tangente emocional. Al final, es el amor el que se 
impone y el que marca la utilización del viaje en el tiempo de Telmo Vega.    
 
552 
6.6.2. El día que hicimos la transición (1997). Guardianes de la historiografía 
En 1997, Ricard de la Casa y Pedro Jorge Romero, ofrecen en un relato corto 
otra de las tramas más originales de la cf española. En El día que hicimos la transición y 
en 20 páginas desarrollan una consistente trama en la que sus protagonistas forman 
parte de un equipo, que también nos hace pensar en La Eternidad de Asimov o los 
Guardianes de Anderson, que se dedica a evitar los cambios en el pasado y frenar 
cualquier posibilidad ucrónica. El compilador español de la obra en la que encontramos 
esta narración y encargado de introducir los dos únicos relatos españoles que completan 
Cronopaisajes, Miquel Barceló, la presenta con las siguientes palabras:  
 
Enfocando su mirada en los difíciles años de lo que ha venido en llamarse “la transición 
española”, De la Casa y Jorge juegan “En el día que hicimos la Transición” con el viaje 
temporal y el devenir de la historia, con lo que pudo ser y no fue o, si la máquina del 
tiempo llega alguna vez a ser posible, tal vez será. (VV.AA, 2003: 138) 
 
“Hoy os toca a vosotros hacer la Transición…” Como si de una simple ronda de 
un servicio de guardia se tratara comienza la historia de la que más información puede 
extraerse a la hora de hablar de ucronías o realidades alternativas propiciadas por el 
viaje a través del tiempo. 
En El día que hicimos la transición cuando suena la alarma en el Cuerpo de 
Intervención Temporal (CIT) dependiente del Grupo Español de Inteligencia se pone en 
marcha alguno de los equipos que forman dicho Cuerpo. Su trabajo es determinar cuál 
es el cambio que se ha producido en el tiempo y resolverlo. 
Los autores dan una somera explicación pseudocientífica de cómo se descubrió 
la Teoría Temporal, basada, a su vez, en una teoría de gran unificación. Que no es otra 
cosa que la labor que en la actualidad están intentado desarrollar los físicos (ver 
Capítulo 1) contemporáneos. En el relato no hay cabos sueltos y De la Casa y Romero 
consiguen dar forma a una historia completa y coherente, profundizando y utilizando 
todas las herramientas de un subgénero que con el tiempo hemos visto como del 
traslado temporal simple, vertical, al pasado y al futuro, combinado con el horizontal, 
producto de la especulación con hipótesis como las de los muchos mundos, los 
multiversos o las líneas temporales alternativas (ver Capítulo 1). 
En El día que hicimos la Transición se nos presenta la fecha a partir de la cual es 
posible el traslado temporal y la transformación del universo conocido. 
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(…) la teoría cambió la misma naturaleza del universo y de la realidad. Antes del 7 de 
agosto de 2012 existía una sola línea temporal. La historia era única, compartida por todos. 
En aquella tarde de agosto, justo en el momento de ser formulada definitivamente, el 
tiempo se volvió múltiple, las líneas temporales fueron divergiendo a medida que los 
fenómenos cuánticos se iban produciendo en el universo. Ahora existen infinitas historias, 
casi idénticas en su mayoría, indistinguibles, solo nimios detalles las hacen distintas; otras 
son muy diferentes. En muchas, billones de ellas, viven copias exactas de cada ser humano 
sobre la Tierra. (VV.AA., 2003: 142) 
 
Realizar un cambio en la historia a partir de la fecha citada no tendría 
consecuencias, pero para antes del 7 de agosto la Teoría Temporal impide la existencia 
de más de una historia simultánea. Pero los terroristas temporales, cada uno con 
interesados objetivos, se empeñan en cambiar la historia. Muchos son los que han 
tratado de variarla matando a un personaje conocido como Hitler, Stalin, Kennedy… En 
este caso, el equipo –que está encerrado en un campo de estasis, en un estancamiento 
atemporal, lo que les permite conservar y recordar la historia original— descubre en la 
prensa el titular que les da la clave: el político Santiago Carrillo, dirigente del Partido 
Comunista (PCE) ha sido asesinado. Y es que, a fin de cuentas, como nos narra Mikel, 
el protagonista, estamos ante un punto Jumbar muy codiciado por los que pretenden 
variar la historia real del país. 
 
La Transición es un clásico. Al menos una vez por semana hay que hacerla, y en ocasiones 
hasta dos o tres veces en un mismo día. ¿Por qué todos los terroristas, de uno u otro bando, 
tienen semejante fijación con ese período? ¿Por qué no intervienen más a menudo en la 
guerra civil o en el asunto de la armada invencible? Supongo, simplemente, que la 
Transición está tan llena de posibilidades, hay tantos caminos abiertos, simultáneamente 
que todo bando político o grupo económico se cree capaz de ajustar el proceso de forma 
que triunfe su particular posición (ibid: 139) 
 
 A Carrillo, advierte Mikel, no es la primera vez que le asesinan, pero, en este 
caso, la ucronía que se desarrolla y que conocen desde el limbo atemporal (de nuevo 
traemos a colación a Asimov con su “no-espacio no-tiempo”) del Control de 
Intervención Temporal, hay que evitarla. Con esta muerte de Carrillo, justo antes de la 
reunión con Adolfo Suárez para negociar la legalización historiográfica del PCE, se 
desencadenan una serie de hechos que terminarían en una nueva guerra civil, con 
catalanes y vascos aprovechando para declararse independientes y los marroquíes 
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ocupando las Canarias. Además, las armas empleadas son las del siglo XXI, incluidas 
las nucleares… El CIT tiene que trasladarse a 1977 e intervenir. En su intervención 
pierde a uno de sus miembros, a Isabel, en ese momento novia de Mikel, algo a lo que 
ya están todos —no sólo Mikel— acostumbrados, pues vuelven a ser reclutados una y 
otra vez para el CIT. 
 
Ahora sé que somos inmortales, no tenemos futuro, pero ¿qué importa cuando disponemos 
de un presente perenne? Hay millones de Isabel (sic) que me están aguardando. Todas ellas 
al alcance de mi mano. Todas ellas esperando su propia fracción de eternidad. (ibid: 159)  
 
6.7. Desplazamientos verticales y horizontales 
Hasta ahora nos hemos referido a ucronías y ucronías provocadas por traslados 
en el tiempo o por la alteración humana de éste. En ese segundo caso, los 
desplazamientos eran siempre verticales, es decir a lo largo de la línea temporal.  
En 1980, Juan Carlos Planells escribió el relato La muchacha de la boina roja 
para ser publicado en Nueva Dimensión424. Como recuerda el propio autor “entonces 
ocurrió la debacle de la revista y todo se fue a paseo”. Años más tarde, convertida en la 
novela El enfrentamiento, fue contratada por Ultramar... “pero cuando ya estaban las 
planchas hechas, la editorial suspendió pagos y se fue al garete”, asegura Planells. No 
obstante, Domindo Santos rescató las planchas “y me las dio, por si acaso, y gracias a 
eso, Miraguano acabó publicándola en 1997; no les costaba ni un duro de gastos”. 
No es el primer relato o novela corta que da para más y termina convirtiéndose 
en una novela o en una gran novela. En la cf también ha ocurrido. Baste apuntar que el 
relato corto El Centinela, de Arthur C. Clarke, escrito en 1948, fue el origen de uno de 
los grandes clásicos de la literatura, 2001, una odisea espacial, publicada 20 años 
después, en 1968. 
 
6.7.1. El enfrentamiento (1980) 
En El enfrentamiento, Planells nos presenta tres historias alternativas, con 
traslados a través del tiempo y a través de tres mundos paralelos ucrónicos. Es decir,                                                         
424 Nueva Dimensión fue la revista dedicada a la cf fundada por Domingo Santos, Luis Vigil y Sebastián 
Martínez en 1968. Ha sido considerada por muchos la publicación más importante e influyente de nuestro 
país. Desapareció, tras publicar 148 números, en 1983. Aportamos las palabras de Julián Díez en la 
revista mexicana Blanco móvil, n.89-96, 2003, p.7: “Aunque menos conocidos los relatos de José Carlos 
Planells tienen una calidad pocas veces igualada en la ciencia ficción española”. Algunas otras referencias 
a “El coleccionista de sellos” pueden consultarse en Manuel Moreno Lupiáñez, Jordi José Pont, De King 
Kong a Einstein Manuel Moreno Lupiáñez: Barcelona: UPC, 1999, p.289. 
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hay desplazamientos verticales, en el tiempo, y horizontales entre universos alternativos 
diferentes. Ninguno —es parte de su originalidad— se corresponde con el 
historiográfico.  
No es un libro fácil para el lector. Hay que ir atando muchos cabos para no 
perderse con los cronotopos, ni en los diferentes mundos, ni con los personajes, dobles 
incluidos, que coexisten a lo largo de toda la narración.  
Se trata de una novela de cf vertebrada sobre una serie de intrigas entrecruzadas 
y dos novum. El primero, aunque como veremos el orden es indiferente al desarrollo no 
lineal de esta obra, es el viaje en el tiempo de un tan brillante como fugaz personaje: 
Paula Von Blimmel. Paula es hija de una alemana que sufrió los experimentos del 
científico nazi Josef Mengele425 cuando estaba embarazada. El médico alemán estudia 
las posibles conexiones del cerebro materno con el del feto.  
La madre de Paula murió en el parto y su hija nació con una especial capacidad 
relacionada con la música. “Tiene un extraño poder sobre mí. Al oírla… me traslado al 
momento en que fue escrita. Retrocedo al pasado.” (Planells, 1996: 26) 
Aurelio, otro de los coprotagonistas, utiliza la capacidad de Paula para regresar a 
1971. Paula le sigue en el viaje y él muere a las dos semanas en una escaramuza con las 
S.S. 
 
La muchacha alemana, Paula, con el cuadro, el caballete y la caja de colores, siguió 
viajando con la música. Y nadie supo nunca que existía. El mundo, sin embargo, ya no iba 
a ser el mismo, a ambos lados del universo. 
Pero eso, claro, ella no lo supo jamás. (ibid: 32) 
 
El segundo novum de El enfrentamiento, sería la puerta entre mundos paralelos 
que se abre en uno de los universos imaginados por Planells. María Assumpta, otra de 
las coprotagonistas trata de aclarar cómo es posible que estén viviendo esta situación. 
Explica la existencia de mundos paralelos, situados en otra dimensión. Y se sirve de una 
metáfora, pues como suele ocurrir en la cf soft es el fin lo que importa y no el medio. 
 
Existe superpuesto, o interpuesto, o yuxtapuesto, con los demás, como…, como pelotas de 
tenis que se juntaran en un cesto. Están juntas, en contacto unas con otras, pero sin                                                         
425 Josef Rudolf Mengele, médico alemán, tristemente famoso por sus experimentos con humanos en el 
campo de extermino de Auswitchz y que ya forma parte del imaginario popular gracias al escritor 
estadounidense Ira Levin, autor de The boys from Brazil (1976) (Los  niños  del  Brasil) y por Franklin J. 
Schaffner que un año después llevó la novela al cine bajo el mismo título. 
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mezclarse entre sí. ¿Comprendéis? No soy científica, así que no puedo daros mejor 
explicación que ésta. (ibid: 72) 
 
 Y es que la explicación científica deja mucho que desear. Planells reconoce que 
es uno de los puntos que menos le gusta de su obra y nos da la razón por la que la 
incluyó. 
 
Me lo inventé todo, y creo que es lo peor de la novela. La razón es muy simple: yo no daba 
explicación alguna de la existencia de los mundos paralelos, existían porque sí, pero un 
editor me obligó a incluirla porque el lector la querría. El resultado fue unas páginas 
escritas de la peor manera posible, aburridas, que muy juiciosamente el amigo Santiago 
Solans dijo que eran lo peor de la novela. No se puede incluir texto a la fuerza "porque el 
lector lo querrá". (EJCP) 
 
Continúan las aclaraciones de María Asuumpta. En su mundo se han descubierto 
recientemente puntos de conexión entre mundos y se pueden cruzar con la misma 
facilidad con que se pasa en una casa de una a otra habitación. El personaje aclara que 
muchos de los mundos que van descubriendo de este modo son muy semejantes entre sí, 
aunque con extrañas diferencias que según se ha ido comprobando eran provocadas por 
cambios en momentos históricos muy concretos. Aunque no menciona el término es 
claro que el personaje se está refiriendo a puntos Jumbar. 
 
 Los cambios se han producido principalmente en el siglo XX y de resultas de 
ello han encontrado mundos que habían tenido dos guerras mundiales, otros, una sola, o 
una guerra total en otro o, como en el suyo, incluso ninguna. Pese a ello, la ciencia 
había avanzado mucho más rompiendo una ley no escrita que viene a decir que los 
grandes desarrollos científicos y tecnológicos se producen gracias a los grandes 
conflictos bélicos; una constante que hemos encontrado en más de una obra de cf donde 
menudea la hipótesis de que el grado de adelanto de una civilización se mide por la 
muerte y destrucción que es capaz de causar. 
  
También, y como es habitual en muchas obras del género, la tecnología muestra su cariz 
más peligroso en la novela de Planells, máxime cuando hablamos de viaje en el tiempo 




(…) si el hecho era descubierto también en otro de esos universos, y descubrían asimismo 
los emplazamientos de las barreras que permitían cruzarlos, podía originarse una catástrofe 
sin precedentes, algo así como una reacción en cadena. Al parecer temía especialmente a 
uno de esos universos, en el cual los alemanes habían ganado un segundo conflicto bélico y 
tenían casi medio planeta bajo su dominio. Si sus científicos descubrían lo mismo que los 
nuestros, podrían iniciar una escalada bélica imparable. (Planells, 1996: 74) 
 
 María Assumpta, que saltó a este mundo por curiosidad y casi por accidente, se 
convierte en el instrumento del autor para situar a los lectores en el contexto ucrónico 
del mundo en el que ha aparecido. El punto Jumbar, de nuevo, tiene que ver con uno de 
los personajes históricos más influyentes del siglo XX, Adolf Hitler. 
 
No ha habido ninguna segunda guerra mundial. El Tercer Reich invadió toda Europa entre 
1939 y 1941, sin que ningún país hiciera nada por impedírselo ni por pararle los pies. Las 
“guerras relámpago” de Hitler terminaban con toda resistencia a los alemanes desde el 
primer momento (…) Inglaterra y Estados Unidos nunca le dijeron nada a Hitler. Le 
dejaron hacer tranquilamente. ¿Para qué iban a oponerse? No iba nada contra ellos. Hitler 
no les atacó. (ibid: 76) 
 
María Assumpta se interesa por su otro yo en este mundo y le informan de que 
en él es miembro de la resistencia. 
El grupo es localizado por las S.S. y de nuevo comienzan las persecuciones, las 
muertes de los resistentes.  
Juan Carlos Planells plantea un Prólogo/Epílogo bajo el título Viajera en el 
tiempo de Universo C, año 1997, a Universo A, años 1997 – 1971 y nos da la clave de 
interpretación de su novela que no resuelve por completo, evidentemente, hasta el final 
de la obra. 
 
Así pues, aquella noche de 1997, Aurelio Márquez se materializó en lo que fuera lujoso 
piso de –si mal no recordaba— un tal Javier Navés, en este otro universo. Traía consigo 
dos pistolas robadas con no poco peligro a agentes de la policía y un bagaje de escasa 
ilusión y entusiasmo. Era todo cuanto tenía para enfrentarse a este otro mundo. (ibid: 11) 
 
Navés en un delator y su papel en esta novela coral sigue la misma suerte que el 
de otros muchos de los que aparecen en la historia de Planells. Hasta el propio Juan 
Carlos Planells, en un ejercicio de meta o autoficción, tiene su porción de protagonismo. 
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La muchacha de la boina roja, María Assumpta, que daría título al primer desarrollo en 
su versión corta de esta novela, le asegura al Planells del universo A que un amigo de su 
mundo (universo C) se llama igual, pero que nunca ha conseguido publicar. El autor 
también deja una puerta abierta a la posibilidad de que sea el “negro” de Carlos Bosch, 
un autor de éxito, clandestino en el universo B, que, de alguna manera, nos recuerda a 
Hawthorne Abdensen, el hombre en el castillo de Philip K. Dick, autor de la también 
prohibida y supuesta novela ucrónica La langosta se ha posado. En el caso de Planells 
se define, en el universo A, de tan singular forma: 
 
Escribe novelas románticas, tonterías sobre amores frustrados y toda esa basura. Se venden 
bastante bien entre las solteronas adineradas y las niñas bien de la colonia germana. Pero 
como le da vergüenza firma con seudónimo femenino. Y tiene la caradura de usar el 
nombre de su madre, creo (ibid: 91) 
 
Planells no se muestra convencido de que su aparición en la obra haya sido una 
buena idea y considera que “hacer estas cosas es peligrosísimo, porque puedes caer en 
el ridículo total (…) Sin embargo, parece que curiosamente funciona y nadie lo 
encontró extraño”. El escritor Javier Cercas ofrece su propia definición de esta 
herramienta literaria. 
  
(…) autoficción, palabra pedante con que suele designarse una modalidad literaria que 
consiste en convertir en ficción la propia vida. Claro que toda ficción es en el fondo 
autoficción, en la medida que toda ficción parte de la propia experiencia para convertirla en 
conocimiento, elevando lo particular a universal; pero en lo que suele denominarse 
autoficción se da una fusión aparente entre la biografía del autor y la del protagonista de la 
ficción. (“¿Qué fue de todos nosotros?” El país semanal Nº 1.185 pp. 10, domingo 10 de 
julio de 2011) 
 
Otra de las particularidades de El enfrentamiento se da en la cantidad de dobles 
que aparecen en la obra. El doppelgänger, el sosias de la literatura clásica se convierte 
en esta novela en un doble real. Un doble, dos dobles, para ser más exactos, adaptados a 
cada historia alternativa. O como explica el autor: 
 
Si cada uno tiene un doble, cabe pensar que en cada universo el doble hará las mismas 
cosas, o muy parecidas, en su universo. No me convence la teoría leída en otras novelas de 
que nuestros dobles en otros universos serían antagónicos a nosotros mismos. Ni siquiera 
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creo que tenga mucha gracia como material narrativo: ¿dónde quedan la historia o el 
conflicto? Así pues, la teoría (por llamarla así) de El enfrentamiento es que 
independientemente del mundo en que vivamos, del tipo de universo que habitemos, 
siempre seremos nosotros mismos, adaptados a las circunstancias. En cierta manera, es algo 
así como ser fiel a uno mismo, algo que siempre procuro que mis personajes sean en todas 
mis ficciones. Tendrán sus contradicciones, porque siempre parto de material humano, pero 
trato de que se rijan por la fidelidad a unos principios morales, políticos, sociales, 
estéticos... (EJCP) 
 
Con todos estos ingredientes nos encontramos con una novela repleta de 
persecuciones y evasiones, venganzas y hasta atentados terroristas a través del tiempo y 
del espacio. Y es que, como apunta Fernando Ángel Moreno en la entrevista que nos 
concedió El enfrentamiento es una “novela de estructura endiablada”. Una estructura 
tan complicada que sólo es posible en una novela de cf.  
 
Siempre que ha habido flashbacks en la literatura, desde Faulkner, etcétera, han sido 
estéticos o de memoria. No eran flashbacks reales. El hecho de que sea real lo cambia todo. 
Una cosa es que nosotros manipulemos un recuerdo y otra cosa es que no sea un recuerdo 
sino un hecho que se vuelve a producir y vuelve a cambiar otra vez las condiciones. Eso es 
completamente diferente. (EFAM) 
 
 El enfrentamiento es un ejemplo de las posibilidades estructurales de una novela 
gracias al viaje en el tiempo. Y estas posibilidades estructurales han sido llevadas al 
extremo por la escritora norteamericana Audrey Niffenegger en The time traveler´s wife 
(La mujer del viajero en el tiempo). Una obra escrita en 2003 y que se ceñiría a los que 
hemos denominado autores “degenerados” y de los que hablamos en el Capítulo 7 de 
esta tesis. Coincidimos con Fernando Ángel Moreno cuando refiriéndose a esta novela 
señala: 
 
Esa estructura no se puede igualar en ningún sitio. Te pueden decir, y muy sabiamente, que 
toda la novela experimental de los 50 y 60, el flashback, la elipse, es eso, que es lo 
mismo… y es verdad. O hablarte de Marcel Proust… y es verdad. La diferencia, una vez 
más, es que Proust es recuerdo y La mujer del viajero en el tiempo es un hecho real. La 
estructura puede ser la misma. Es decir, en la página cuatro hay un salto temporal, en la 
página diez, otro. Y eso lo han hecho un montón de escritores: Faulkner, Proust, García 
Márquez, Carlos Fuentes. Pero el fondo que mueve esa estructura hace que su percepción 
sea completamente diferente para el lector. (EFAM) 
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 Tras estas matizaciones resulta aún más llamativa la respuesta de Planells al ser 
preguntado por el desarrollo de la estructura de El enfrentamiento. El autor afirma que 
la elaboró sobre la marcha. 
 
Sí, puede que suene un poco extraño dicho así, pero no hay otra. Las novelas a veces se 
escriben sobre la marcha. Se parte de un planteamiento (un guión, como lo llamo para mí), 
y luego se va complicando según lo que ocurre. Una situación enredada a veces se 
desenreda enredándola aún más. (EJCP) 
 
 Evidentemente, en una novela de estructura tan compleja hay que evitar las 
contradicciones y, sobre todo, las paradojas no buscadas. Planells lo consigue. Tanto es 
así que el autor afirma que “la novela se puede leer empezando por cualquiera de sus 
partes. Es decir, el lector podría elegir el orden de las partes, los prólogos, los epílogos... 
La intriga no varía. No sé si sería divertido hacer este experimento, pero sí bastante 
curioso” (EJCP). 
 La cf de ideas va dando paso a la de los personajes. Lo argumental, de nuevo, se 
convierte en escénico. En esta novela, a pesar de que no hay un protagonista definido, 
nos encontramos con varios a los que, además, hay sumar sus avatares, sus dobles en los 
tres mundos planteados por Planells. Otra posibilidad, en este caso, de la cf y el 
subgénero del viaje en el tiempo horizontal y vertical. 
  
Es algo que la ficción general no tiene, que puede ser muy rica psicológicamente pero no 
abre campos mentales. Y en historias con universos paralelos o desplazamientos temporales 
como fondo o tema, puedes estudiar las reacciones de personajes que has concebido en 
otras formas de existencia: al enfrentarlos a algo fuera de la rutina les obligas a adoptar 
conductas que en un mundo conocido no desarrollarían. (EJCP) 
  
La obra comienza en 1997, continúa en 1971 y finaliza en 2009. Aunque como 
hemos visto, es difícil por su estructura definir el nudo argumental. De nuevo, 
subrayamos el atractivo poético del personaje de Paula Von Blimmel detonante de los 
traslados temporales de esta novela. Algo que comparte el autor. 
 
Es interesante que te hayas fijado en ese personaje, que a mí me gustó mucho crear. 
"Detonante" es una buena palabra para definirla. Es cierto que en 1997 ya han ocurrido toda 
una serie de acontecimientos que el lector conocerá posteriormente, pero tal como está 
concebida la intriga global, el lector puede preguntarse muy legítimamente si de no haber 
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existido Paula Von Blimmel todo lo sucedido habría tenido lugar. Consciente o 
inconscientemente, esa idea es un poco de Dick, que a veces solía empezar sus novelas con 
un personaje que desencadenaba el problema posterior, pero no aparecía más en la acción. 
(EJCP) 
 
Para intentar comprender mejor la estructura de la obra, debemos exponer que 
las 327 páginas de las que consta están divididas en un Prólogo/Epílogo, titulado 
Viajera en el tiempo y subtitulado De Universo C, año 1997, a Universo A, años 1997 – 
71; el Libro primero, La muchacha de la boina roja, Universo A, año 1971; 
Intermedio, Voces en la noche, Universo B, año 1971; Libro segundo, Con las manos 
amordazadas, Universo C, año 1997; y Final, Encuentros y despedidas, Universo C, 
años 1999 – 2009. Planells introduce muchos de los capítulos con una cita musical. 
Abre con Raimon y cierra con los Bee Gees, pasa por Joan Baez, Ray Davies, Kriss 
Kristofferson, los Rolling, los Beatles y numerosos cantautores y poetas catalanes. 
 El esquema de los mundos que aparecen en la obra quedaría de la siguiente 
manera: 
 
Universo A (Prólogo/Epílogo) 
• Los nazis controlan Cataluña tras una guerra relámpago que acabó con el 
Gobierno de la República. Paula Von Blimmel, con su peculiar don, se 
traslada a 1971.  
• (1997 - 1971) 
 
Universo B  
• No ha habido guerras mundiales y es un mundo muy adelantado 
tecnológicamente. Se ha abierto una puerta temporal y espacial a otros 
universos paralelos.  
• (1971) 
 
Universo C  
• Cataluña es una República bajo la influencia de los Estados Unidos que en 
1997, entre otras cosas, tienen prohibida la publicación de nuevas obras 




6.7.2. Fuego sobre San Juan (1998), la novela tridimensional 
En 1998, Pedro A. García Bilbao y Javier Sánchez Reyes obtuvieron la mención 
del Premio de novela corta UPC (Universidad Politécnica de Cataluña) con Fuego sobre 
San Juan. La decisión de los autores de presentar su obra a este certamen constriñó la 
extensión final de la misma.  
En esta tesis hemos analizado la reedición que, en 2003, realizó Pedro A. García 
Bilbao en Silente, su editorial.  
La novela ocupa 122 páginas, divididas en 11 capítulos, dos apéndices de 
apariencia histórica divididos, a su vez, en tres partes, y un epílogo. El volumen se 
completa con el artículo "Literatura fantástica española, ucronías e historia alternativa. 
El caso de Fuego sobre San Juan" firmado por el propio Pedro García Bilbao. La 
primera edición de este pequeño ensayo, elaborado en 1999, vio la luz en el número 64 
de la revista BEM y fue nominado al Premio Ignotus 2000 al mejor artículo por la 
AEFCF.  
Pedro A. García Bilbao es sociólogo y profesor de la Universidad Rey Juan 
Carlos, especialista en sociología militar y de la defensa, “fandomita”, editor y en la 
elecciones generales de 2011 se presentó como candidato a la presidencia del Gobierno 
por Republicanos por Madrid. Javier Sánchez Reyes es doctor en ingeniería y 
catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha. Es un apasionado por la historia y 
las cuestiones estratégicas.  
García Bilbao recuerda que la idea de Fuego sobre San Juan surgió de lo 
“hartos” que estaban de la visión tradicional sobre la guerra del 98 contra Estados 
Unidos. 
 
En 1997-98, con ocasión del centenario de la guerra, participé en numerosos actos, jornadas 
y congresos sobre el evento que se llevaron a cabo en la universidad. Fue entonces cuando 
se fraguó la idea. Acabé harto del victimismo y superficialidad con la que se trata el asunto 
usualmente en España. La novela fue una reacción a todo eso. Ocurrió además, que un 
respetado historiador, y buen amigo, D. Juan Pando Despierto, fue comisario de una 
excelente exposición en la Biblioteca Nacional titulada «El sueño de ultramar». Esta 
exposición era en sí misma la expresión de un dolor, el de la pérdida de un sueño, el de una 
España que hubiera logrado seguir derroteros diferentes en el siglo XIX. ¿Qué hubiera 
pasado si la Constitución de Cádiz —que contemplaba a los españoles de ambos 




El aire revisionista de esta ucronía lo encontramos tanto en la propia obra como 
en las intenciones declaradas por los autores, en este caso, por García Bilbao. El 
objetivo no es tan sólo plantear “qué hubiera sucedido si…”. Los autores van más lejos 
y denuncian lo que a su entender no sólo se hizo mal sino que con el paso del tiempo se 
ha ocultado o tergiversado historiográficamente. 
 
En España la historia está muy condicionada por la guerra civil y la dictadura posterior y es 
por ello que a veces nuestra imagen del pasado puede estar distorsionada. Parecerá 
increíble, pero la visión dominante sobre la Guerra del 98 es casi la de Carrero Blanco, un 
sujeto lleno de prejuicios y estereotipos abominables. Todo eso de que los políticos 
tuvieron la culpa, los masones, los rojos vendepatrias, el liberalismo antipatriótico, los 
barcos de madera y los militares enviados al sacrificio está muy extendido. Y es falso. Los 
barcos no eran de madera, los militares gestionaron la crisis y fueron ellos los que lo 
hicieron mal, las culpas estuvieron muy repartidas. (EPGB) 
 
Pero si por una parte denuncian lo que consideran historiografía torticera, por 
otra, en esta visión alternativa de la última guerra del siglo XIX, valorizan a los que, a 
su entender, sí actuaron o intentaron hacerlo de forma correcta, coherente y eficaz.  
 
En el 98 hubo un puñado de personas que sí supieron estar a la altura y a los que la historia 
ha olvidado. Me refiero a Don Joaquín Sánchez de Toca quien alertó de la posibilidad de 
guerra con Estados Unidos poco antes de estallar y realiza un análisis espléndido y con una 
visión moderna y propia de las ciencias sociales contemporáneas sobre la situación del 
momento. Toca era del círculo del primer catedrático de sociología de España, Sales y 
Ferré, nombrado en diciembre de 1898. Otras figuras dignas fueron algunos militares como 
Villamil o Bustamante, que sí supieron estar a la altura. Lo que no estuvieron fue al mando. 
La novela nace de aquí. ¿Y si hubiesen estado al mando? (EPGB) 
 
Es a esta pregunta a la que responden en la novela, y lo hacen de forma 
plausible, apoyados en una meticulosa y seleccionada documentación. No obstante, no 
hay que olvidar que es una obra literaria, de ficción, de cf. La respuesta a esta misma 
pregunta planteada en clave historiográfica y directamente a Pedro García Bilbao se 
relativiza. 
 
- ¿Podría haber ganado España la guerra a los Estados Unidos? 
- España no podía ganar una guerra a los EE.UU. Sánchez de Toca lo explicó muy bien: un 
país producía decenas de millones de toneladas de acero y el otro unos pocos cientos de 
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miles de toneladas. Pero esa no es la cuestión. Una vez estallada la guerra y con la situación 
histórica conocida ¿se hubieran podido tomar decisiones alternativas en la conducción de la 
guerra? La respuesta es sí, se pudo. El capitán de navío Bustamante propuso atacar Nueva 
York. Hubiera sido posible, pero Cervera rechazó la idea. Lo que defendemos en la novela 
es que si la resistencia militar se hubiera llevado de otra forma, la resistencia española no 
hubiera colapsado tan rápido y la guerra se hubiera prolongado varios meses más, las cosas 
podrían haber evolucionado de forma muy distinta. Esta es la premisa principal. (EPGB) 
 
Fuego sobre San Juan combina especulación, estrategia, acción bélica, por tierra 
y mar, y viajes en el tiempo, horizontales y verticales, con un trasfondo de cf clásica y 
un objetivo utopista. El verdadero novum de la novela no es descubrir ¿qué hubiera 
pasado si España hubiera aplastado a los Estados Unidos en 1898?, sino imaginar y 
argumentar cómo habría sido posible que se diera esta circunstancia y las consecuencias 
planetarias que podría haber tenido.  
José Sánchez Arreseigor nos ofrece un interesante apunte en su artículo que 
atañe directamente al planteamiento de Fuego sobre San Juan. 
 
La moderna historia militar deja muy claro que el resultado de una batalla depende menos 
del azar que de toda una serie de factores previos al combate incluyendo las tácticas, el 
entrenamiento, las armas, el terreno, la economía, los factores políticos e ideológicos, los 
mandos, la moral, la intendencia y muchas cosas más. (BEM nº 64, 1998, pp. 6-11) 
 
 Y son, precisamente, en todos estos detalles en lo que se centran los autores de 
la novela para elaborar su ucronía. 
 
 a. Dos autores 
 Lo primero que llama la atención de Fuego sobre San Juan es que es un libro 
escrito a la limón; algo poco habitual en la literatura, pero que, curiosamente, en la cf es 
más frecuente, tal vez porque como García Bilbao apostilla la cf tiene otro nombre 
menos utilizado, el de ficción especulativa. Y la especulación es un género muy 
propicio para el diálogo. Se parte de una propuesta y se discute, se imagina una 
hipótesis sugerente y se discute. Luego habrá que ponerse de acuerdo en cómo se 
escribe. El escritor asegura que son múltiples los casos de novelas escritas a dúo en la cf 
y recuerda a Larry Níven y Jerry Pournelle, autores de The Mote in God's Eye (1975) —
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La paja en el ojo de Dios—, en Estados Unidos, por poner un ejemplo de éxito, y a 
Eduardo Gallego y Guillem Sánchez en nuestro país con su serie Unicorp426.  
 Respecto a las ventajas e inconvenientes de construir una narración entre dos 
personas, García Bilbao las extrapola a una interpretación de piano a cuatro manos: si 
sale bien, es maravilloso.  
 
Me atrevería a decir que las obras así escritas ganan en la coherencia interna de la trama, 
pues si se discute y somete a crítica cada paso se pueden corregir los errores, perfilar mejor 
los detalles o añadir otros matices que una mirada única no percibiría. Pero un fallo en el 
momento de plantearse cómo nos ponemos a escribir puede resultar fatal si los estilos son 
distintos. (EPGB) 
 
Sea como fuere, no se debe percibir que una novela está escrita entre dos 
personas. Hay casos, como el de Tiempo prestado (2005) de José Miguel Pallarés y 
Amadeo Garrigós en el que nos encontramos con una novela que parte de una premisa 
novedosa desarrollada de forma trepidante y que en su segunda parte se convierte en 
tediosa y predecible. La obra comienza en un Madrid futuro arrasado por una guerra 
contra supuestos extraterrestres. Los pocos humanos que quedan sobreviven como 
pueden utilizando el refugio de los túneles de las líneas del suburbano, desde hace años 
en desuso y abandonado. Su única esperanza reside en una máquina del tiempo que sin 
una pauta fija –solo saben que funciona, pero desconocen cómo lo hace— traslada del 
pasado a otros humanos. A los viajeros del tiempo los llaman “lázaros” porque es en el 
momento de su muerte cuando se produce el viaje al futuro donde son “resucitados”. El 
objetivo es devolver al pasado a uno de los “resucitados” para que evite la catástrofe 
primigenia, para eliminar la causa que provocó el efecto.  
Cuando por fin se consigue que uno de los “lázaros” se traslade al pasado, 
cambia el cronotopo, el ritmo de la novela y el argumento, la novela pierde gran parte 
de su interés. En el cronotopo futuro, en la primera parte de la novela, brillan 
                                                        
426  Eduardo  Gallego  y  Guillem  Sánchez  son,  de  alguna  manera  los  herederos  de  de  Pascual  
Enguídanos  y  Ángel  Torres  Quesada  pues  desde  mediadaos  de  la  década  de  los  noventa  han  
publicado  más  de  una  treintena  de  relatos  y  novelas  relacionados  con  el  que  denominan  Universo  
Corporativo  (UniCorp)  convirtiénodose  en  la  saga  de  cf  más  importante  de  la  cf  en  nuestro  país.  
“El  UniCorp  es  uno  de  los  universos  literarios  más  ambiciosos  de  la  ciencia  ficción  española  
contemporánea.  Sus  autores  han  elaborado  una  historia  del  futuro  de  la  Humanidad  en  la  que  los  
seres  humanos  siguen  pugnando  por  sobrevivir,  enfrentados  al  poder  de  los  imperios  estelares,  
estados  opresivos  y  Corporaciones  Multiplanetarias.”   
Fuente:  http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/termino/1134 
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reminiscencias de Vril427, de The time machine, o hasta de la película británica 
Quatermass and the Pit (1967)428 y la sugerente idea de una máquina del tiempo que 
arranca a los recién fallecidos de la muerte y los traslada al futuro. Todo esto, además, 
se ve aderezado por un singular y conseguido paralelismo religioso con los ya 
mencionados “lázaros”, a los que se suman “bautistas”, “evas” y “edenes”.  
La segunda parte coincide con el segundo cronotopo en el que se desarrolla la 
historia. El lázaro ha vuelto a su presente, que es el nuestro, y lo coloquial, la estética 
con que se describe a los personajes y la peripecia, recuerda más a un video juego de 
corte fantástico cuyas aportaciones originales se pierden por la falta de ritmo y cierta 
previsibilidad.  
Como es obvio, sin hablar con los autores no podemos saber qué parte ha escrito 
cada uno —ni siquiera si lo han hecho por partes— pero tenderemos a pensar que la 
primera, es obra de uno y la segunda, del otro. Siguiendo con este mismo ejemplo, 
aunque la novela fuera obra de un solo escritor, las diferencias de ritmo y temática nos 
desconcierta como lectores, pero no las achacaríamos a una doble autoría. 
En Fuego sobre San Juan no ocurre tal cosa. Es una obra perfectamente afinada. 
Quizá porque los autores comparten fascinación por la historia militar y naval y también 
algunos lazos familiares con la Cuba del 98 e, imaginamos, la misma ideología. Javier 
Sánchez Reyes es ingeniero y fue oficial de complemento y bisnieto de un oficial de 
Zapadores de Montaña en la campaña de Cuba de 1895. Pedro García Bilbao es 
sociólogo y especialista en temas de sociología de la Defensa. Es hijo de marino, vigués 
y bisnieto de José Alende, que emigró a Cuba en 1899.  
 En el artículo que acompaña a la novela en la edición de Silente, Pedro García 
Bilbao advierte que no es la primera vez que la guerra hispano-americana es tratada en 
un obra de cf, pero, a nuestro entender esta novela es la que lo hace de una manera más 
minuciosa y, además, arriesgada al introducir elementos “claros y explícitos” de cf 
como son los traslados a través del tiempo. 
Es preciso destacar en este punto el cuento de Nilo María Fabra La guerra de 
España con los Estados Unidos (Páginas de la historia de lo por venir) aunque no se 
trata de una ucronía sino de un cuento de anticipación aparecido en Presente y futuro.                                                         
427  Vril  o  el  poder  de  la  raza  venidera  (1871)  de  Edward  Bulwer-Lytton  está  considerada  una  de  
las  obras  pioneras  de  la  cf.  El  escritor  británico,  que  gozó  de  gran  fama  en  su  tiempo,  presenta  
una  sociedad  subterránea  que  le  sirve  para  elucubrar  sobre  el  desarrollo  de  las  civilizaciones. 




Nuevos cuentos y que fue publicado en 1897 (Barcelona por Juan Gili, Librero), un año 
antes del enfrentamiento bélico. En él Fabra hace una disección de los males de la 
democracia –en general y, en particular, de la norteamericana— de la amoralidad de los 
políticos estadounidenses y de los aristócratas del dinero, a los que considera los 
gobernantes reales. Fabra enfrenta una monarquía auténtica, leal y patriota como la 
española contra la república conspicua pero falsamente idealizada estadounidense.  
 El pionero de la cf española dibuja los Estados Unidos como un país deseoso de 
alzarse con la independencia de Cuba con el único fin de utilizar la isla para trasladar a 
los negros, a los que define como “ciudadanos ante el derecho, parias ante la sociedad” 
y a los que se teme, ya que dada la fecundidad de la raza, pronto alcanzarán la 
preponderancia en la nación. 
 En el cuento, España es un dechado de virtudes como nación y Estados Unidos 
todo lo contrario. Baste como ejemplo el siguiente párrafo: 
 
¡Y los blancos que luchaban en la isla contra España hacían armas contra el predominio de 
su propia raza, y eran serviles instrumentos y torpe juguete del interés ajeno! ¡Creían acaso 
defender un ideal, y estaban al servicio de pérfidos mercaderes! ¡Soñaban tal vez en la 
independencia de su patria, y le preparaban el yugo extranjero! ¡Proferían gritos de “Cuba 
libre” y en los antiguos Estados esclavistas resonaban las voces de “Cuba colonia negra 
norteamericana”! Esperaban los cubanos emanciparse de sus amantes padres y los yankees 
librarse de sus aborrecidos negros. (Fabra, 2006: 150) 
 
La tónica del cuento no cambia. Se trata de una batalla de héroes, los españoles, 
contra mercenarios, los estadounidenses. España gana la guerra.  
Retomando el artículo de García Bilbao conviene ahora subrayar que éste hace 
su breve recorrido por la ucronía en España y señala novelas como El Círculo de Jericó 
(1995) y El coleccionista de sellos, de César Mallorquí, Las grietas del tiempo (2004), 
de Ángel Torres Quesada, La locura de Dios (1998), de Juan Miguel Aguilera o El 
enfrentamiento de Juan Carlos Planells y también apunta el cuento de Pedro Jorge 
Romero y Ricard de la Casa, El año que hicimos la transición. 
Ya nos hemos referido a varias de estas obras en este mismo capítulo, pero lo 
que marca la diferencia con Fuego sobre San Juan es el concepto de novela 
tridimensional y ucronía con una claro fin utópico que vamos a tratar de explicar.  
A la investigación de un período histórico para la elaboración de la novela, en el 
caso de Fuego sobre San Juan, hay que añadir el viaje temporal que conlleva el riesgo 
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de caer en paradojas o contradicciones. García Bilbao asume que el modelo no es 
nuevo, pues ya fue utilizado por Kaith Laumer en su serie Mundos de Imperio (1978) 
donde se combinaban viajes horizontales y verticales; en el tiempo y entre mundos 
alternativos coexistentes. 
Alfonso Merelo, en el prólogo de Las grietas del tiempo (2003) de Ángel Torres 
Quesada, menciona el abandono de la línea temporal única por la de los infinitos 
universos, basado en el experimento de física cuántica sobre las líneas de luz 
superpuestas, que parece romper una lanza a favor de la teoría de que pueda existir el 
multiverso. Esta idea, como ya hemos visto, ha sido llevada a la literatura, entre otros, 
por Michael Ward en Lo que el tiempo se llevó (1953), y también por Juan Carlos 
Planells en El enfrentamiento, analizada en estas mismas páginas.  
 García Bilbao y Sánchez Reyes dejan a un lado la secuencia pasado-presente-
futuro, la llamada "flecha del tiempo"; para evitar, aunque solo en parte, paradojas, y 
abrir nuevas posibilidades argumentales. 
 
En nuestra hipótesis literaria, si viajas arriba y abajo de tu propia línea temporal alterando 
la historia, los cambios tienen lugar siempre, son históricos, todos ellos; quienes están 
inmersos no lo notan, pues nadan en la corriente "con ellos"; no existen entonces las 
paradojas, todas se vuelven históricas. Por el contrario, si viajas horizontalmente entre 
universos paralelos con historias alternativas (y dentro de ellos, arriba y abajo) podrás 
observar las variantes, pero si intervienes, si alteras algo, sobrevienen las paradojas 
destructivas: la "Central de Control de Flujo" que dirige al viajero temporal tiene por 
misión impedir tales cambios horizontales. (García Bilbao y Sánchez Reyes, 2003:137) 
 
 b. Cronotopos 
Basta con echar un vistazo a los cronotopos que aparecen en Fuego sobre San 
Juan para ir sumergiéndonos en estos universos de historias alteradas: 1912, 1907, 
1898, 1942 y 2032. 
Estos cronotopos son básicos en la estructura de la obra. La voz del narrador y el 
tiempo verbal cambian en cada uno y los saltos temporales proporcionan ritmo a la 
narración. Como en el caso de Lo que el tiempo se llevó el juego de la ucronía dentro de 
la ucronía cobra protagonismo: la historia que al comienzo de la lectura consideramos 
es la que ha cambiado, resulta que no ha sido alterada. O dicho de otra manera. Los 
personajes, la trama, nos sitúan en un universo A que consideramos ucrónico, mientras 
que el B, el que consideramos historiográfico, es el que ha cambiado. También, de 
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alguna manera este tipo de narración conectaría con El hombre en el castillo (1962) de 
Philip K. Dick, aunque en este caso, las lecturas que se pueden hacer, y como ya hemos 
apuntado, son mucho más amplias. 
Fuego sobre San Juan es una novela coral con escaso desarrollo de los 
personajes aunque sí se perfilen los caracteres de algunos de los militares a los que la 
historia oficial no dio oportunidad de demostrar su valía.  
Como Roth, en La conjura contra América, García Bilbao y Sánchez Reyes se 
sirven de personajes reales haciéndoles protagonistas de la narración y partícipes de la 
trama. El Lindbergh de Roth es uno de los detonantes de la ucronía, pero no interactúa 
con los personajes de la novela ni con el lector. Por el contrario, los personajes de los 
marinos de la armada española que intervinieron realmente en la batalla, sí lo hacen y 
tienen un papel directo en la puesta en marcha y desarrollo de la ucronía. 
Fuego sobre San Juan es una ucronía esencialmente argumental propiciada por 
un viajero temporal del que los autores apenas ofrecen información hasta mediada la 
novela. En Fuego sobre San Juan prima el análisis historiográfico de las circunstancias 
que provocaron la fulgurante derrota española mediante la presentación de la alternativa 
que habría podido provocar un cambio en el signo de la contienda y de todo lo que vino 
después.  
Si hay que buscar un conductor del argumento, éste sería el viajero –como 
veremos es un náufrago del tiempo— pues sobre él, y la información que conoce de 
antemano, se vertebran las acciones y decisiones de los personajes históricos e 
inventados que aparecen en la trama. No obstante, tras una segunda lectura más 
detenida de la obra, nos atrevemos a concluir que la verdadera protagonista de la novela 
es la idea política que más adelante explicitaremos. 
 
c. El punto Jumbar 
La victoria sobre Estados Unidos sería el punto Jumbar que cambia el futuro. 
Pero lo que García Bilbao y Sánchez Reyes desarrollan y concretan con gran detalle es 
el punto Jumbar del punto Jumbar, el que hace posible la divergencia histórica: la 
estrategia militar de los mandos españoles en la colina de la Caldera y en la bahía de 
Santiago que les conduce a la victoria que cambiará el futuro.  
Para especular, considera el autor, es necesario saber de lo que se está hablando. 
Más en el caso de la ucronía a la que se da pie y que tan sólo se esboza en la novela: un 
giro histórico alternativo que sentaría unas bases diferentes en la geopolítica mundial 
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del siglo XX y XXI. La esencia de la narración la descubrimos en las palabras de García 
Bilbao en el artículo que completa el volumen de Silente: 
 
Nótese que si se desea construir un futuro distinto, ¿no tendríamos acaso que imaginar un 
pasado diferente? Y la derrota de Estados Unidos en su primer intento por lograr la 
hegemonía en su hemisferio, sin lugar a dudas que hubiera cambiado el curso de la historia 
hasta el momento presente y, atención, la de nuestro futuro. (García Bilbao-Sánchez Reyes, 
2003: 130) 
 
 En definitiva, Fuego sobre San Juan es el nudo de una trilogía no escrita. La 
narración completa incluiría un antecedente o precuela en forma pieza clásica de viajes 
hiperespaciales y colonización interestelar en un futuro cercano. El desenlace se 
desarrollaría en torno a la I Guerra Mundial y la nueva deriva histórica en un contexto 
de contienda galáctica. De esta intención declarada, pero no resuelta –hasta ahora— por 
los autores se desprende el componente de viaje temporal que, según el propio García 
Bilbao era prescindible. Y así es, pues Fuego sobre San Juan podría funcionar como 
novela ucrónica, pero la cf permite añadirle más matices, como la comparación 
implícita de nuestro universo y el recreado por los autores.  
El axioma “la información es poder” en los traslados temporales al pasado y en 
esta ucronía, en concreto, cobra verdadero significado. El náufrago temporal en la 
novela es el encargado de ofrecer las claves de la victoria bélica a las personas 
adecuadas en los momentos oportunos. Ya hemos apuntado que su objetivo no es 
cambiar la historia, sino impedir que cambie, devolverla a su estado original. Un estado 
en el que España ganó la guerra, pero la injerencia temporal de otros viajeros 
temporales –no se especifica ni quiénes ni por qué— trata de que no sea así. El objetivo 
del viajero temporal es restablecer la historiografía imaginada por García Bilbao y 
Sánchez Reyes, basada en esa idea política que calificaríamos como utopía de corte 
marxista. 
 El primer capítulo está fechado en diciembre de 1912 y se desarrolla en la bahía 
de Manila. Es la llamada por los autores Secuencia principal. El viajero temporal hace 
su aparición aunque no es presentado como tal. Aborda a un joven oficial, de nombre 
Camilo Molins, responsable de cifra y le entrega un pliego de órdenes que, a su vez, 
debe entregar a un almirante. Para que éste le reciba y le tome en serio ha de pronunciar 




 El marino destinado en la oficina de claves describe al misterioso personaje: 
 
(…) era claramente un compatriota. No me fijé mucho en estos detalles, pero le calculo 
unos veinticinco años. Era alto, de pelo y ojos castaños, con un aspecto muy peculiar, así 
como su acento que era bastante extraño, del norte, sin duda, muy leve, no sabría definirlo. 
(García Bilbao-Sánchez Reyes, 2003: 12) 
 
 El almirante es Joaquín Bustamente, el que fuera Jefe del Estado Mayor del 
almirante Cervera en 1898 y que, además, falleció en la contienda. Bustamante nos 
ofrece los primeros indicios de una historia española que no conocemos y que no ha 
hecho más que empezar cuando dice para sí: “Desde luego tiene que ser el mismo. ¡No 
ha cambiado en estos años!.”  
 En este primer capítulo, descubrimos que la España de 1912 mantiene su 
presencia en sus posesiones trasatlánticas, pues desde Filipinas, con una poderosísima 
flota, se prepara para la guerra contra el aún más poderoso Imperio Japonés. En la 
documentación aportada por el misterioso personaje se da cuenta exacta de cómo se 
producirá el despliegue del enemigo. 
 En el segundo capítulo, el diálogo entre Molins y Bustamante permite al lector ir 
situándose. El 31 de julio de 1898, tuvo lugar una contundente derrota de los Estados 
Unidos en la bahía de Manila. En Fuego sobre San Juan, al contrario de cómo sucede 
en los libros de historia, el almirante Cámara no puso rumbo a España con su acorazado 
Pelayo sino que se dirigió a las Filipinas y penetró en la bahía de Manila hundiendo las 
principales unidades del enemigo y repeliendo a las que posteriormente llegaron. Una 
golpe moral muy importante para los Estados Unidos que, además, se encontraron con 
miles de sus hombres en tierra aislados y cercados. Es éste el primer punto Jumbar de la 
novela y causa del cambio histórico que propicia que, entre otras cosas, en España, en 
1912, haya instaurada una IIª República –federal— presidida por Francisco Giner de los 
Ríos (1839-1915). Un nuevo indicio para ir sellando un ambicioso pacto de ficción con 
los lectores buenos conocedores de la historia de nuestro país. 
 Los personajes ficticios se entremezclan con los reales, pero son estos últimos 
los que cobran mayor protagonismo. No en vano, García Bilbao considera que en este 
tipo de historias ucrónicas lo ideal es que aparezcan un mínimo de personajes ficticios 
frente a una mayoría de reales de cara a reforzar la verosimilitud de la obra. Y así ocurre 
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hasta en pequeños detalles que nos hacen recordar la verdadera intención de esta 
ucronía. 
Se siguen presentando indicios. En el 98, recuerdan los actores de esta novela:  
 
(…) el bombardeo de El Ferrol por una escuadra norteamericana –quizá la acción más 
estúpida de cuantas realizaron los yankees en aquel conflicto— causó centenares de 
víctimas inocentes al incendiarse la ciudad, entre ellas multitud de niños, como Paquito, el 
hijo de aquel contador de la Armada, Franco, que fuera amigo de su padre. (ibid: 22) 
 
García Bilbao y Sánchez Reyes acaban con la vida de Francisco Franco en su 
niñez. Más tarde, ocurrirá algo similar con la familia Primo de Rivera. Aunque García 
Bilbao asegura que no es así, la sensación para el lector es la de una licencia que se 
toman los autores para hacer un guiño a su ideología, cayendo, en nuestra opinión, y 
como explicaremos, en el determinismo genético. La justificación literaria se lleva a 
cabo explicando como que ésta fue “quizá la acción más estúpida de cuantas realizaron 
los yankees en aquel conflicto” y el resalto de un “Paquito” que no aporta nada a la 
narración resulta banal. Pero, repetimos, García Bilbao niega esta circunstancia: 
 
Es un efecto propio del género. Se proporciona una información que es anecdótica para los 
personajes, pero que para el lector tiene un significado distinto, pues la línea temporal del 
lector es diferente a la de los personajes. Es un guiño al lector que busca reforzar el carácter 
paradójico y especulativo de la ucronía. Y por cierto, hay bastantes más que estos dos que 
citas, para localizarlos se debe conocer la historia real en cierto detalle. Ejemplo: la flota 
del Almirante Cámara no regresa del Mar Rojo sino que prosigue su viaje. Es otro guiño al 
lector, pero para disfrutarlo tienes que saber qué pasó con Cámara y que importancia tiene 
esto. Si no lo sabes el efecto, no obstante, es de refuerzo a la ambientación y sensación de 
verosimilitud. No es algo ideológico. (EPGB) 
 
 Coincidimos con García Bilbao en que la intercalación de personajes reales con 
breves papeles, o hechos por todos conocidos, puede dotar a la narración de mayor 
verosimilitud o conseguir cierta complicidad con el lector. Sea como fuere, tal vez por 
el formato de novela corta al que se acogieron los autores para poder presentar su obra 
al premio UPC, la muerte de Franco siendo un niño poco aporta a la trama. 
 
 La narración continúa y los marinos españoles Joaquín Bustamente y Juan Aznar 
[marino y político español (1860-1933)], llegan a una conclusión: los documentos que 
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van a permitir a España mejorar su posición estratégica en la recién declarada guerra 
contra el Japón han sido entregados por la misma persona que hiciera algo muy similar 
en Santiago de Cuba 14 años antes, la noche del 30 de junio de 1898. El objetivo en 
ambos casos era idéntico: favorecer a los españoles para ganar sendas batallas. 
 El tercer capítulo, Manila Mediodía del 4 de Diciembre, 1912, S/P, los autores lo 
dedican casi por entero a dar las explicaciones de qué es lo que está pasando, por qué y 
cómo es posible. Es, junto al último capítulo, donde la cf clásica está más presente. La 
combinación histórica documentada al detalle con el viaje temporal explícito y la 
intervención sin ambages del viajero para mantener la historiografía alterada que se nos 
presenta son el gran atractivo de esta novela. Los autores van más allá de lo habitual y 
abre un sinfín de posibilidades, ucrónicas o no para, como estaba pensado en origen, 
antecederla o continuarla. García Bilbao y Sánchez Reyes no muestran ningún remilgo a 
la hora de barajar un sinfín de datos históricos reales con la pura ficción científico-
histórica; la jugada les sale bien. No utilizan la simple extrapolación para construir su 
historia del pasado e inventar un presente o un futuro similar al que conocemos. La 
reacción a la acción es muy diferente, pero coherente con los parámetros que ellos han 
introducido. El pacto de ficción está bien cimentado y es difícil discernir, cuando no 
imposible, lo real de lo inventado en lo que a personajes, movimientos de tropas y 
peripecias bélicas se refiere. 
  El viajero del tiempo nos descubre una Manila en la que se combina la 
arquitectura asiática con el modernismo catalán (incluida la oficina de representación 
comercial de la Generalitat Catalana); una pujante ciudad que se postula como la gran 
competidora de Hong Kong. Una ciudad adornada con guirnaldas con la bandera 
tricolor de la República Federal Española y del Estado Federado de Filipinas, con niños 
que vocean las noticias anunciando la guerra que es portada en los periódicos El Sol429, 
El País430, La Vanguardia431 y el Katipunan432. 
 El viajero del tiempo asegura que pasear entre gente que nunca existió le 
produce gran inquietud. Es en ese momento cuando el lector descubre su identidad; se 
apellida Alberdi (más tarde conoceremos que su nombre es Enrique), pues así es                                                         
429  El  diario  El  Sol  fue  fundado  en  1917  y  desapareció  en  la  Guerra  Civil.  Se  definía  como  
ilustrado,  liberal  y  regeneracionista.  En  1990,  se  le  resucitó,  pero  dejó  de  publicarse  en  1992. 
430  El  País  se  publicó  por  primera  vez  en  1976,  tras  la  muerte  del  general  Franco,  y  se  declara,  
europeísta  y  progresista. 
431  La  Vanguardia  es  el  único  periódico  que  ya  existía  en  1912.  Fue  fundado  en  1881  y  su  
ideología  catalanista  se  combinaba  con  su  carácter  monárquico. 
432  Nombre  de  una  sociedad  secreta  filipina  que  luchó  contra  los  colonizadores  españoles. 
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llamado en plena calle por una señorita en su deambular manileño. El diálogo entre 
ambos refleja la esencia de las paradojas temporales. 
 
- ¿Cómo conoce mi nombre? – le digo y al instante pienso que es la pregunta más estúpida 
que nunca he hecho. La he visto antes, ¡Claro que sí! Pero fue hace mucho tiempo o, mejor, 
dentro de muchos años y en otro lugar realmente muy, pero que muy lejano. Sus ojos 
buscan los míos de nuevo. 
-No, no me diga nada. Jamás hemos coincidido; nunca. Le he reconocido merced al 
informe previo de la misión. Es la primera vez que estamos juntos –dice con energía; me 
corto, no puede leerme el pensamiento-, deben haberla alertado de algo-. Recuerde esto: las 
paradojas temporales deben ser evitadas, olvídese de cuanto no sea la misión que le ha 
traído aquí… - añade. 
Callo, creo que sé lo que quiere decir: nos hemos conocido antes en mi pasado, pero en un 
momento que para ella aun es futuro. (García Bilbao-Sánchez Reyes, 2003: 12)  
 
 Ella, descubriremos más tarde, tampoco pertenece a este universo ni a este 
tiempo; su país son los Estados Unidos y su año el 2032. Su misión, sirviéndose de 
Alberdi, es velar por la historia ya que algo, que históricamente ocurrió, no ha tenido 
lugar. Alguien, como ella y él, ajenos a este universo, interceptó una comunicación e 
hizo saltar los sensores de Flujo Temporal. Con la actuación de Alberdi se ha impedido 
que la historia cambie. Los autores siguen sin desvelar ni la identidad ni las intenciones 
de los otros viajeros temporales.  
  La metaficción o, si se prefiere, la metaucronía es el centro de estas páginas de 
la novela y se ofrece al lector una lección de conceptos y terminología relacionada con 
la ucronía cuando se afirma “(…) en estos dos días hemos tenido un Punto Jumbar de 
Primera Magnitud que hemos logrado compensar pese a una intromisión extraña.” (ibid: 
30) 
Sobre el Punto Jumbar (en mayúsculas en el original) ofrecen una definición 
acertada y completa: es una situación concreta en un momento histórico, donde la 
decisión o acción de un pequeño núcleo de personas puede hacer bascular el proceso 
histórico en sentidos muy diferentes. Y –añaden— es una terminología que procede del 
siglo XX, cuando se comenzó a especular literariamente sobre la implicaciones del viaje 
temporal. 
Las explicaciones para Alberdi y, por ende, para el lector, continúan al exponer 
que hay diversas líneas históricas y que en algunas se ha descubierto la manera de viajar 
en el tiempo. También se nos desvela qué es lo que se conoce como Secuencia Principal 
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y que da subtítulo al primer capítulo de la novela: es la línea histórica de los que tratan 
de controlar estas intromisiones en la historia. Y, explican, que la Central de Control de 
Flujo se creará dentro de unos ochocientos años con el fin de evitar intromisiones 
horizontales. Para terminar concreta que no se trata de universos paralelos sino de 
secuencias históricas paralelas y que los cambios que se producen en la línea temporal 
normal, son historia, ocurrieron. Lo que sí altera el Flujo son las entradas desde el 
exterior del Sistema Dinámico de Cambio. 
La mentora o guía de Alberdi, Victoria, en la Manila de principios de siglo se da 
a conocer: 
 
Mi presente, señor Alberdi, pertenece al futuro, en él se sabe que históricamente Japón no 
logró invadir Filipinas en 1912. Se sabía que hubo un intento de cambio temporal inducido 
estos días, detectado por los sensores pero también que se lograría anularlo. Y aquí es 
donde usted entra. El señor Alberdi sí que estuvo en 1912 en Manila. Se conocía esto en la 
Central y por eso le reclutaron o lo que sea. (ibid: 31) 
 
Pero los recuerdos de Enrique Alberdi no coinciden con los de Victoria: 
 
El Punto Jumbar que separa mi línea de esta otra parece estar en la Guerra Hispano 
norteamericana (sic) de 1898. Mi país, los Estados Unidos de Norteamérica, ganaron con 
facilidad esa contienda, pero eso forma de un pasado que se me antoja prehistórico. Nadie 
lo recuerda en 2032, el año que salí de la Tierra. (ibid: 32) 
 
En el mismo capítulo, y como en el caso de El enfrentamiento y otras muchas 
novelas, la explicación de la tecnología que permite viajar en el tiempo no aporta gran 
cosa. Además, casi por lógica, en una ucronía siempre será tratada desde la vertiente 
soft. Eso sí, gracias al Campo Sánchez-Mateotti, nombre que le otorgan, se explica que 
una de sus aplicaciones es para el viaje hiperespacial y otra, para abrir portales 
temporales que también lo son dimensionales, lo que, en definitiva hace de esta la 
novela “tridimensional”, calificativo al que ya hemos hecho referencia. 
De esta manera vamos conociendo quién es y cómo ha llegado a la Manila de 
1912 Enrique Alberdi: en un viaje hiperespacial su nave fue destruida y él fue 
desplazado a un universo paralelo. Un universo en el que las cosas no han sucedido 
como en el suyo, y en el que tras cumplir su primera misión, tendrá que llevar a cabo la 
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segunda, la que hace de nudo de la novela. Debe trasladarse a 1898 y contrarrestar una 
acción externa que busca provocar una victoria norteamericana. 
En 1898, Enrique Alberdi narra sus peripecias en primera persona. Sus dudas 
sobre el éxito de su misión, se ven mitigadas cuando recuerda la paradoja que encierran 
las palabras de Victoria, su instructora: “Usted fue convincente, estuvo allí y lo hizo, la 
prueba es que estamos aquí.”  
La batalla de la colina de la Caldera se narra con gran profusión de detalles que 
coinciden con su desarrollo histórico real y sobre ajustes ucrónicos y contrafactuales 
que hacen que termine como lo hacen en esta secuencia temporal. Estrategias, 
movimientos de armas y de tropas… Todo se desarrolla dentro de los cauces de una 
novela pseudohistórica en un ambiente de época hasta que una vez superado el punto 
Jumbar, Alberdi, preso en la isla caribeña, ha de ser rescatado por Baltar, al que se 
supone miembro del equipo de la Central de Control de Flujo Temporal, y llevado en un 
cronomóvil de nuevo al futuro. Eso sí, no hay que dejar huella y simulan la muerte del 
viajero en 1898 a fin de no despertar sospechas.  
 La Central de Control de Flujo Temporal recuerda a la Eternidad de Asimov, 
entidad que se ocupa de que la historia de la humanidad no sufra grandes convulsiones, 
y a la policía temporal de Anderson. En nuestra literatura, como hemos visto, sus 
precedentes serían los thulanos de César Mallorquí y al Cuerpo de Intervención 
Temporal de De la Casa y Romero. 
 En cuanto al vehículo en el que se desplazan por el tiempo en Fuego sobre San 
Juan, los autores han recurrido a una denominación clásica y lógica: cronomóvil. En 
1966, Pere Verdaguer publicó una novela de viajes en el tiempo cuyo título era El 
cronomòbil. 
Los combates se siguen desarrollando en Santiago de Cuba donde la batalla 
naval fechada en la madrugada del 4 de julio de 1898 es crucial para la victoria 
española. La estrategia de los marinos españoles es arriesgada, pero se narra como 
plausible. 
En el Apéndice II, titulado “El pensamiento estratégico naval en la era del 
imperialismo, Alonso, B., Ediciones de la Escuela Naval Popular, Madrid, 1942, pp.85-
93.”, el lector empieza a comprender que la intención de los autores al escribir esta 
historia contrafactual, aunque muy diluida, es entre otras, evitar que se produzca el gran 
punto Jumbar de la literatura ucrónica española: la Guerra Civil y reconstruir un siglo 
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XX bajo el signo de una utopía de corte marxista libertario y, obvio, republicano. Una 
utopía que no se ceñirá a las fronteras españolas sino que las transcenderá. 
La guerra no ha terminado y los norteamericanos, con el beneplácito británico, 
se aprestan a atacar la península, cortar el tráfico en el Atlántico con las Canarias y 
llegar a Filipinas a través del estrecho de Gibraltar y el de Suez. Hay bombardeos en 
Canarias y Galicia (el ya mencionado), pero las Kábilas rifeñas se posicionan a favor de 
España aportando 100.000 mercenarios, así como la Triple Alianza (Alemania, Italia y 
el Imperio Austro-Húngaro) que apuesta por los españoles y para evitar el paso al 
Mediterráneo de los americanos. Francia y Gran Bretaña (la aliada natural con 
Norteamérica) se enfrentan por los intentos expansionistas del ya extenso Imperio 
Británico y Francia (enemiga natural de España) se decanta y convierte en terreno 
neutral para lograr el armisticio entre España y Estados Unidos. Éste llega, el 12 de 
octubre de 1898, con la firma del Tratado de París. La geopolítica de las grandes 
potencias del siglo XIX queda fijada para comenzar el siglo XX desde una perspectiva 
completamente diferente a la historiográfica. 
En España, la ucronía de García Bilbao y Sánchez Reyes todavía reserva algunas 
sorpresas al lector. Al final del citado apéndice, se narra que en abril de 1903 el Capitán 
General Fernando Primo de Rivera, probritánico y primer marqués de Estella, intentó un 
golpe de estado para deponer el gobierno del progresista Valeriano Weyler y suspender 
la Constitución del 74. Alfonso de Borbón (el que sería Alfonso XIII), al que bautizan 
como rey niño, hijo de la Reina Regente se posicionó a favor de los sublevados. El 
levantamiento fracasa y el Capitán General, junto a su sobrino, el coronel y héroe de 
Filipinas, Miguel Primo de Rivera, son condenados a muerte. Miguel Primo de Rivera, 
padre de un José Antonio que no nacerá, desea que su sangre sea la última derramada 
entre españoles. La sentencia se cumple, pues el propio Weyler, tras abandonar el poder, 
aclara el porqué de la imposibilidad del indulto: 
 
Si no hubieran pagado con sus vidas su intento de abortar los libres destinos de la nación, 
habríamos tenido otros intentos de golpes de estado y quizá inevitablemente una guerra 
civil. (ibid: 111) 
 
De esta manera, Don Alfonso arruina la posibilidad de supervivencia de la 
dinastía borbónica y, por ende, de la monarquía. El 30 de abril de 1905, la coalición 
liberal-republicana con el apoyo socialista, proclama la IIª República Española.  
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d. Utopía socialista y libertaria 
 En el capítulo XI, “Mide-Saiáns, Ría de Vigo, Galicia. Amanecer del 27 de Julio 
de 2032, S/P.”, un nuevo narrador que no conocemos se dirige a los lectores. Nos 
presenta a Luis Seoane en su casa, una casa de 2032 que con todo lo que el bagaje 
adquirido gracias a la cf es reconocible para cualquier lector. Con un par de “artilugios” 
los autores nos trasladan a un hogar estereotipado y bucólico de un futuro inmediato: un 
comunicador mural en el salón en el que se reciben video llamadas, una baliza en el 
jardín para señalizar la posición a los voladores —medios de transporte aéreos 
personales— que en una hora cubren trayectos “locales” del tipo Toulouse-Vigo. 
Seoane es requerido para una reunión del Consejo Politécnico relacionado con 
el, supuestamente fallido, Proyecto Eridani. Dicho proyecto, la punta de lanza del 
programa interestelar de la Unión Europea, consistió en el envío de la nave Giordano 
Bruno con cinco mil colonos a la citada estrella para establecer un modelo de colonia 
viable. El contacto con esta nave, así como otras dos naves correos que se enviaron en 
su busca, se perdió hace mucho tiempo. 
Las piezas empiezan a encajar. En el Capítulo III, ubicado en Manila y fechado 
en 1912, el náufrago y viajero temporal explicaba que el portal temporal era:  
 
(…) una aplicación del Campo Sánchez-Mateotti que en mi línea temporal utilizamos para 
el salto hiperespacial; lo que ocurre es que allí no conocemos que también sirve para esto. 
Ya he visto, no obstante, el fenómeno antes de ahora: la primera vez cuando mi nave 
espacial, el Crucero interestelar Jefferson Davis de los Estados Unidos de Norteamérica 
reventó al pasar al espacio normal en la frontera exterior del sistema Épsilon Eridani a 7,5 
años luz del Sol. (ibid: 33)  
 
En 2032, los consejeros se reúnen a deliberar porque en el observatorio Roque 
de los Muchachos de las Islas Canarias se ha materializado, literalmente, un artefacto 
con la primera oficial de la Giordano Bruno a bordo. Karine Meyer la oficial les resume 
lo sucedido: la nave llegó a su destino y estableció con éxito la colonia. La sorpresa 
llegó de la mano de un hombre joven, de unos treinta años, de pelo y ojos castaño, con 
un corte de mandíbula y nariz vasco-navarro… La definición coincide con la que ofrece 
Camilo Molins en el primer capítulo de la obra. Se trata de Enrique Alberdi, oficial 
científico de las Fuerzas Espaciales de los Estados Unidos de Norteamérica que viajaba 
a bordo la Jefferson Davis y que procede de un universo paralelo… 
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En el Epílogo, Enriqe Alberdi, en primera persona ofrece las últimas 
aclaraciones sobre las aplicaciones del Campo Sánchez-Mateotti: 
 
Ni los colonos, ni, por supuesto, los habitantes de esta Europa Consejista tan improbable, 
saben nada de la tercera posibilidad del Campo: los viajes temporales a voluntad. El 
coordinador de la Central de Control de Flujo Temporal, me aseguró en Manila, supongo 
que hace muchos años, que me devolverían al universo del que resulté desplazado en un 
accidente (…) Nadie sospecha que, además de un náufrago dimensional, también he sido 
un actor destacado de su propia historia. Por que (sic.) el Punto Jumbar de este mundo 
respecto del mío está en la guerra del 98. (ibid: 121) 
  
No obstante, Alberdi nos recuerda que la Central Temporal que será fundada 
dentro de ochocientos años en esa misma línea temporal no le ha olvidado. Y nos da 
alguna pista más: la guerra del 98 en esta línea se conoce como Primera Guerra 
Imperialista. 
La novela, como sucede en más de una historia de cf –ya lo hemos visto en el 
caso de El desfile de la victoria— concluye con una interrogación, con un misterio. Uno 
de los presentes le pregunta a Alberdi si la frase “la salvación está en la Caldera” 
significa algo para él. La información ha sido extraída de un libro de memorias sobre la 
guerra Hispano-Japonesa de 1912 firmado por un tal Camilo Molins, un alférez de 
navío que sirvió junto al almirante Bustamante en la guerra contra Japón; el mismo que 
en el primer capítulo de la novela recibió la documentación en la que se advertía al 
mando militar español sobre los movimientos y estrategia de las tropas imperiales 
japonesas, y gracias a esta información adoptaron las medidas necesarias para abortar 
las intenciones niponas. 
Se cierra el círculo. La novela termina o, tal vez, empieza de nuevo. Todo se 
aclara: existen, al menos, dos universos paralelos conocidos. En uno, los Estados 
Unidos son la potencia predominante y ganaron la guerra a los españoles en 1898. En el 
otro, una Unión Europea idílica, en la que como veremos rinden homenaje a un buen 
puñado de personajes históricos de una ideología muy concreta, está a la cabeza de la 
ciencia y la conquista espacial. En la utopía imaginada, García Bilbao y Sánchez Reyes 
ensalzan a algunos personajes que la historia oficial ha dejado en segundo plano y los 
extrapolan al primero. 
En su artículo “La ucronía intencional como relato moral”, Alberto Murcia 
Carbonell apunta que la historia contrafactual suele contar “la historia que le hubiese 
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gustado que fuese” y por ello se suele dirigir a fenómenos destacados como la Guerra 
Civil, el Siglo de Oro y, en menor medida, la crisis del 1898. Algo que como estamos 
viendo sucede con Fuego sobre San Juan. De todos modos, no lo consideramos una 
afirmación que se cumpla en todos los casos. Como hemos visto, en las ucronías de 
Eduardo Vaquerizo, el autor se plantea un punto Jumbar lejano en el tiempo, y de difícil 
análisis contrafactual, para poner en pie un mundo diferente, pero en ningún caso 
deseable. 
Murcia, por otra parte, diferencia al historiador contrafactual del escritor de 
ucronías. Esta distinción no la tenemos en cuenta en nuestra tesis pues nos hemos 
centrado en la novela ucrónica, contrafactual, y tan sólo nos ocupamos de la calidad u 
originalidad de los textos. Asimismo, hemos analizado posibles anacronismos o errores 
históricos al considerar que tanto unos como otros sí deberían ser destacados como tales 
en estudios específicos sobre el género, pero en nuestra búsqueda no hemos encontrado 
nada que objetar.  
Para nosotros no es problemático establecer un punto Jumbar muy alejado de 
nuestro presente, lo que Murcia sí considera una dificultad a superar y afirma que “las 
divergencias probabilísticas serían tales que posiblemente nuestro mundo sería tan 
irreconocible que el guiño cómplice, tan necesario con el lector, se haría imposible y el 
telón de fondo contrafactual carecería de sentido”. Tal vez, al considerar tanto la 
posibilidad de ucronías escénicas (o preponderantemente escénicas) como las 
argumentales (ídem), lo que nos interesa, en definitiva, es la verosimilitud y no la 
veracidad; que el pacto de ficción sea rubricable y su poética, por uno u otro motivo, 
reseñable. 
En Fuego sobre San Juan, por ejemplo, la intención va más lejos de lo que en 
una primera lectura se puede descubrir. Es más, en este caso se hacen necesarios ciertos 
conocimientos históricos para entender la obra en toda su complejidad —sobre todo, por 
los personajes reales que aparecen o a los que, simplemente, se hace referencia— y para 
hilar el objetivo de los autores disfrutando de una poética, a priori, sólo esbozada y que 
trataremos de explicar.  
Fuego sobre San Juan es un libro incompleto. Ya hemos reflejado que la 
intención de los autores era desarrollar una novela más larga enmarcada en una trilogía. 




García Bilbao y Sánchez Reyes se sirven de una ucronía argumental 
protagonizada por un viajero temporal encargado de impedir injerencias en la historia 
del universo paralelo al que los autores dan forma. Y es en ese universo paralelo, 
diferente al que historiográficamente conocemos, en el que desarrollan su utopía. Se 
trata de un escenario sin desarrollar, apenas descrito, pero implícitamente coherente y, 
aunque pueda parecer contradictorio, completo. Para conseguir este resultado los 
autores se sirven de la denotación a una Europa consejista y otra serie de indicios. Por 
un lado espaciales: Europa, la Unión Europea, en el año 2032 está a la cabeza de la 
carrera espacial y el sur de Francia y el norte de España parecen desempeñar una papel 
preponderante en el primer tercio del siglo XXI. De ahí, las denominaciones de los 
centros científicos y tecnológicos y de todos los elementos relacionados con ellos.  
Así, por ejemplo, el republicano y socialista francés fundador de L´humanité, 
Jean Jaurès (1859-1914), da nombre al Politécnico desde el que se preparó la primera 
colonización espacial. El comunista trotskista austriaco asesinado por agentes stalinistas 
de la NKVD (la que luego sería la KGB) durante la Guerra Civil española, Kurt Landau 
(1903-1937), hace lo propio con el Instituto de Física de Campo. La nave espacial 
europea recibe el nombre Giordano Bruno (1548-1600), el astrónomo, filósofo, 
religioso y poeta italiano que por sus teorías cosmológicas más avanzadas que la de 
Copérnico fue condenado por hereje a morir en la hoguera. Por el contrario, en el 
universo alternativo dominado por el imperialismo norteamericano, la nave es bautizada 
como Jefferson Davis (1808-1889), como el que fuera presidente de los Estados 
Confederados de América. En este caso, nos queda la duda no resuelta en el libro de si 
la Confederación ganó la Guerra de Secesión o, al menos, si a este personaje en la 
historia alternativa se le trató con más benevolencia que la historiografía. 
No obstante, es el homenaje a Rosa Luxemburgo433 (1871-1919) el de mayor 
calado en Fuego Sobre San Juan. La teórica marxista rusa sobrevuela el final de la obra 
y basta para ello con la mención en el texto al Instituto de Sociología Aplicada que lleva 
el nombre de Rosa de Luxemburgo y es el centro de la ciudad europea del espacio, sita 
                                                        
433  Rosa  Luxemburgo  (1871-1919)  fue  una  revolucionaria  y  teórica  marxista  nacida  en  Polonia.  
Participó  en  la  creación  del  Partido  Socialista  Polaco,  pero  se  mostró  en  contra  de  la  línea  
nacionalista.  En  1898  se  trasladó  a  Berlín  y  se  convirtió  en  una  de  las  cabezas  visibles  de  la  
socialdemocracia  alemana  (SPD).  Participó  en  la  revolución  rusa,  en  Prusia  fue  condenada  a  un  
año  de  cárcel  por  su  actividad  antimilitarista.  En  1916  volvió  a  prisión  (en  concepto  de  prisión  
preventiva)  en  la  que  permaneció  hasta  el  final  de  la  guerra.  Elaboró  el  programa  del  partido  
comunista  alemán.  El  15  de  enero  de  1919  fue  arrestada  y  asesinada  camino  de  la  cárcel.  
(Fuente:  Diccionario  Enciclopédico  Salvat  Universal.  T:  14,  1976) 
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en Francia, y conocida vulgarmente como La Villette (clara extrapolación de Cabo 
Kennedy). 
Al igual que nos servíamos de las citas literales de Gil Robles y Largo Caballero 
recogidas por Andrés Trapiello en Las armas y las letras para introducir el punto “6.5- 
La Guerra Civil, Franco y la Transición” de este mismo capítulo, en este caso nos 
servimos de una cita de Rosa de Luxemburgo para mostrar la postura de García Bilbao 
y Sánchez Reyes 
 
La Historia es el único maestro infalible, y la revolución la mejor escuela para el 
proletariado. Ellas asegurarán que las "pequeñas hordas" de los más calumniados y 
perseguidos se conviertan, paso a paso, en lo que su visión del mundo les destina: la 
luchadora y victoriosa masa del proletariado socialista y revolucionario. (Conferencia 
Nacional de la Liga Espartaquista) 
 
De alguna manera, García Bilbao y Sánchez Reyes, luchan contra la primera 
afirmación de Luxemburgo, contra esa Historia con mayúscula y recrean un mundo 
inexistente, una Unión Europea consejista que permite valorizar personajes históricos 
secundarios –a nuestro entender— como partícipes y artífices de su utopía: una 
sociedad socialista y libertaria. 
No es nuestra intención ni el objeto de este trabajo poner en pie un estudio sobre 
el marxismo libertario o el comunismo consejista, pero volvemos a servirnos de las 
palabras de Rosa de Luxemburgo para afianzar nuestras conclusiones sobre Fuego 
sobre San Juan. 
  
(…) la actual lucha de los trabajadores es una parte de la Historia, una parte del progreso 
social, y en el centro de la historia, en el centro del progreso, en el medio de la lucha, 
aprendemos cómo debemos luchar... (De La Política de las Huelgas de Masas y los 
sindicatos) 
 
La teoría propugnada por Rosa Luxemburgo la imaginan puesta en práctica y 
asentada como base de una Europa consejista. El resto, los autores lo dejan a los 
conocimientos e interpretaciones de los lectores. 
Nuestra interpretación es que en Fuego sobre San Juan el marxismo libertario, 
el comunismo consejista, han sido la base social y gubernamental de un siglo XX que 
comenzó con las guerras imperialistas y el triunfo de una Europa en la que los valores 
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promovidos por los citados Jean Jaurès, Kurt Landau o Rosa Luxemburgo han fraguado. 
Esta situación idílica se ha mantenido hasta el siglo XXI y la prueba es que las 
instituciones más importantes llevan los nombres de estos personajes. Para alcanzar este 
edén europeísta a los autores no les ha quedado más remedio que pergeñar un viaje a 
través del tiempo para sentar los cimientos de su historia y además saltar de un universo 
a otro para salvar las posibles paradojas.  
 
e. Determinismo marxista 
Otro punto que queremos destacar es que el determinismo marxista en Fuego 
sobre San Juan se eleva hasta sus últimas consecuencias, hasta el determinismo 
genético434. Dicho de manera muy sencilla, se puede concluir que los buenos lo son por 
naturaleza y los malos también. La intención ideológica de los autores también queda 
plasmada en algunos detalles que nos ofrecen sobre determinados personajes históricos. 
 A primera vista, podríamos pensar que García Bilbao y Sánchez Reyes apelan a 
la conciencia en su ucronía advirtiendo sobre que otro mundo es posible o habría sido 
posible. De igual manera, se podría decir de Vizcaíno Casas en Los rojos ganaron la 
guerra donde es posible extraer una justificación moral al comparar la realidad con su 
ucronía: se cometieron injusticias en la Guerra Civil y en los años de posguerra, pero la 
situación habría sido peor si los republicanos hubieran vencido. 
 En el fondo, consideramos que ambos libros presentan una visión determinista. 
En el caso de Fuego sobre San Juan llegamos a esta conclusión tras analizar el 
comportamiento, la bonhomía o maldad, de los personajes históricos. 
La Historia habla de Camilo Molins que presenta una brillante hoja de servicios 
de la Armada, hasta el 18 de julio de 1936… Tras cuarenta años de servicio y ante el 
alzamiento militar Molins se mantuvo leal al Gobierno republicano por lo que fue 
fusilado al final de la Guerra Civil. En Fuego sobre San Juan será uno de los principales 
personajes históricos protagonistas y siempre al lado de los almirantes más hábiles. 
Valeriano Weyler es otro de los personajes reales que sale bien parado en esta ucronía. 
El político y militar progresista y defensor de la Constitución del 74 consigue abortar                                                         
434  Anton  Pannekoek  (1873-1960),  comunista  neerlandés  y  uno  de  los  fundadores  del  comunismo  
consejista  aseguraba  que  “En  cuanto  el  darwinismo  hizo  su  aparición,  la  vanguardia  proletaria,  
los  socialistas,  saludó  la  teoría  darwiniana,  porque  en  ella  veía  una  confirmación  y  una  
realización  de  su  propia  teoría;  no,  como  lo  creían  algunos  adversarios  superficiales,  porque  
quería  fundar  el  socialismo  sobre  el  darwinismo,  sino  en  el  sentido  de  que  el  descubrimiento  
darwiniano  (que  pone  de  manifiesto  que,  incluso  en  el  mundo  orgánico  aparentemente  
estacionario,  existe  un  desarrollo  continuo)  es  una  confirmación  y  una  confirmación  patente  de  la  
teoría  marxista  del  desarrollo  social.” http://es.internationalism.org/node/2567#_ftn1  (21-09-2012) 
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los intentos golpistas de Fernando Primo de Rivera y las torticeras ambiciones de 
Alfonso XIII.  
Por el contrario, y lo que en una primera lectura puede parecer un guiño, 
Francisco Franco muere a consecuencia de un bombardeo americano sobre su Ferrol 
natal. Una forma de impedir “sobresaltos históricos”. Los autores parecen hacer suyo el 
dicho “muerto el perro se acabó la rabia”. Afirmación arriesgada, pero que basamos en 
el tratamiento que García Bilbao y Sánchez Reyes otorgan a Alfonso XIII y Fernando y 
Miguel Primo de Rivera. Al primero, como ya hemos apuntado, lo pintan como un 
intrigante e interesado en cambiar el gobierno legítimo. Y son los Primo de Rivera 
quienes promueven un golpe de estado fallido. Alfonso XIII marcha de España y con él 
se despide la monarquía. Los Primo de Rivera son fusilados (como apostilla Weyler que 
en realidad fue un enemigo acérrimo de Miguel Primo de Rivera) para evitar posteriores 
intentos golpistas que daba por seguros; como si esa tendencia estuviera grabada en sus 
frontispicios genéticos.  
De esta manera, los autores se deshacen del general Francisco Franco 
Bahamonde que muere siendo un niño y de José Antonio Primo de Rivera que ni 
siquiera llegó a nacer. El genotipo puede al fenotipo y ni el cambio de escenario y 
circunstancias parece posible que varíe el destino de algunos personajes. La conclusión, 
según los autores, es que en esta España hubiera sido imposible que se produjera una 
guerra civil, la Guerra Civil. 
 
En resumen, García Bilbao y Sánchez Reyes nos ofrecen una ucronía finisecular 
que origina la utopía esbozada sobre el primer tercio del siglo XXI. Utopía, por varios 
motivos: la Unión Europea está a la cabeza de la exploración espacial y de la tecnología 
global, sigue un modelo de gobierno consejista, y España o las gentes que forman o han 
formado parte en sus federaciones (gallegos y vascos) desarrollan un papel 
predominante en esta sociedad futura, que aunque no se explicita, rezuma sabiduría, 
justicia y progreso. 
 García Bilbao y Sánchez Reyes construyen una novela circular, pero, al mismo 
tiempo, abierta. Hay muchos aspectos susceptibles de ser ampliados o aclarados en ella. 
Desconocemos la identidad de los que pretenden cambiar la historia viajando en el 
tiempo y entre universos paralelos. No sabemos si son mercenarios a sueldo de ciertos 
 
585 
gobiernos o de otros gobiernos alternativos, terroristas temporales o si se trata de un 
simple McGuffin435. 
Asimismo, el juego de las paradojas temporales en esta obra, a pesar de las 
declaraciones de García Bilbao, sigue siendo un ejercicio arriesgado. En Fuego sobre 
San Juan es cierto que no abundan, pero sí vale la pena destacar una al principio de la 
obra “usted fue convincente, estuvo allí y lo hizo, la prueba es que estamos aquí” y que 
es con la que se cierra la novela: “La Central Temporal que será fundada dentro de 
ochocientos años en esta línea no me ha olvidado. He quedado en situación de 
disponible forzoso. Me pregunto que dirían mis nuevos amigos si supieran que en 
alguna parte algo o alguien está tratando de hacer desaparecer su mundo de forma 
radical.” 
 
6.7.3. La excepción: Alejandro Magno y las Águilas de Roma (2007) 
Como hemos visto, las principales novelas ucrónicas de la literatura española 
desarrollan una trama relacionada con la historiografía nacional, con protagonistas y 
personajes en su mayoría españoles y, por regla general, con puntos Jumbar cercanos en 
el tiempo. La divergencia histórica viene provocada por la muerte de un monarca, en los 
casos de Fabra y Vaquerizo; la Guerra Civil, en los de Mallorquí, Torbado, Díaz-Plaja y 
Vizcaíno-Casas; la II Guerra Mundial, en el de Planells; la transición democrática, en el 
cuento de Romero y de la Casa; o la guerra Hispano-Estadounidense de 1898, en la 
novela de García Bilbao y Sánchez Reyes.  
La excepción a esta tendencia, lógica, por otra parte, es obra de Javier Negrete.  
En 2007, Minotauro editó Alejandro Magno y las Águilas de Roma, una ucronía 
basada en la posibilidad de que Alejandro III de Macedonia no muriera en Babilonia y 
llegara a enfrentarse con la República romana. 
Hace dos mil años, Tito Livio ya apuntó está posibilidad en la considerada 
primera ucronía de la historia de la literatura, Ab urbe condita libri. Al contrario que el 
historiador romano, que afirma que Alejando Magno no habría tenido posibilidad 
alguna frente a las legiones romanas, Negrete apuesta por la habilidad estratégica del 
macedonio frente a la aplastante potencia militar romana. 
                                                        
435 McGuffin  es  una  expresión  acuñada  por  el  cineasta  Alfred  Hitchcock  para  referirse  a  una  
excusa  argumental  que  se  utiliza  para  desarrollar  una  acción,  pero  que  carece  de  importancia  en  
el  relato  principal. 
 
586 
Javier Negrete (Madrid, 1964) es licenciado en Filología Clásica y profesor de 
griego. Desde 1991, imparte clase en el instituto Gabriel y Galán de Plasencia 
(Badajoz). 
Su primera obra publicada apareció en 1992, La luna quieta, que fue finalista del 
primer premio UPC de novela corta de ciencia ficción. En 1993, publicó la novela corta 
Estado crepuscular, que ganó los premios Ignotus y Gigamesh. Más tarde, se editaron 
Nox perpetua y Lux Aeterna. Su primera novela larga fue La mirada de las Furias, 
publicada en la colección Nova de Ediciones B en 1997, que también ganó el premio 
Ignotus a la mejor novela de ese año y fue su primera obra traducida al francés. 
En el año 2000, fue finalista del certamen de novela juvenil Edebé con Memoria 
de Dragón. Con Buscador de sombras ganó el premio UPC y quedó finalista, en 2001, 
con El mito de Er —el precedente de Alejandro Magno y las águilas de Roma y su 
primera incursión en la ucronía/novela histórica—. 
En 2003, publicó Amada de los dioses, finalista del premio “La sonrisa vertical”, 
una mezcla de fantasía, novela erótica y novela histórica ambientada en la Atenas 
clásica. Ese mismo año se editó en Minotauro La Espada de Fuego, primera parte de la 
saga de Tramórea. La segunda, El espíritu del mago, apareció en 2005. 
En 2006, Señores del Olimpo, una fantasía mitológica —con ciertos contactos 
con la ucronía— ganó el premio Minotauro de novela 2005. En 2008, editó Salamina, 
su primera novela histórica en Espasa y un año después, su primer ensayo, La gran 
aventura de los griegos, en la Esfera. 
En 2010 se publicó Atlántida, un tecnothriller con elementos de cf, en Espasa. 
En octubre de ese mismo año apareció por fin la tercera parte de la saga de Tramórea, 
El sueño de los dioses, en Minotauro. La serie terminó en abril de 2011 con El corazón 
de Tramórea. En ese mismo año, publicó otro ensayo histórico, Roma victoriosa, en la 
Esfera. 
 Negrete no es un escritor de cf al uso. No obstante, combina su pasión por el 
género con su formación académica. La ficción, la historia antigua y la mitología se dan 
la mano en muchas de sus novelas, pero además, Negrete también ha publicado ensayos 
de corte histórico sobre los mismos temas que toca en sus obras de ficción. 
 Alejandro Magno y las Águilas de Roma es un gran ejemplo de ucronía de tema 
no español, ambientada en el 323 antes de Cristo, y en la que interviene activamente un 
viajero temporal. A los 33 años, Alejandro Magno, el mayor conquistador de la 
Historia, está destinado a morir en Babilonia. Néstor, un misterioso médico que dicen 
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ha sido enviado por el oráculo de Delfos, aparece en el instante preciso para salvarle la 
vida. 
 En este punto recordamos también otro de los enunciados de Sánchez Arreseigor 
en su artículo “Historia y ciencia ficción” cuando apunta, años antes a la edición de la 
obra de Negrete, la posibilidad que desarrolla Alejandro Magno y las Águilas de Roma:  
 
El marxismo considera que darle mucha importancia al azar es propio de civilizaciones 
decadentes, como los griegos, con Polibio atribuyendo a la Fortuna la supremacía de Roma: 
si Alejandro Magno no hubiera muerto tan joven por una enfermedad, su imperio se 
hubiera conservado unido y Roma nunca hubiera dominado el mundo. Greg Bear muestra 
esta posibilidad al final de su novela Eón, cuando la protagonista intenta regresar a la Tierra 
y por error acaba cayendo en un universo alternativo dominado por descendientes de 
Alejandro. (BEM nº 64, 1998, p. 6-11) 
 
 Javier Negrete estructura su novela a partir de un ambicioso punto Jumbar: evita 
la muerte de Alejandro Magno y hace que éste se enfrente a la por entonces emergente 
Roma.  
 De esta manera, el autor sitúa en el mismo tablero de juego a las falanges 
macedonias y a las legiones romanas y especula sobre cuál de las dos potencias de la 
Antigüedad clásica vencería en una hipotética batalla que habría cambiado el curso de la 
historia de Occidente. 
 El autor despliega su gran habilidad como escritor y se sirve de sus amplios 
conocimientos sobre ese período para desarrollar una trama donde los personajes 
históricos e imaginados se entremezclan. Negrete recrea los modos de vida y muerte, las 
costumbres y las supersticiones, las luces y las sombras del poder y hasta las estrategias 
militares de dos civilizaciones que marcaron dos épocas y, por ende, la actual. 
 El autor introduce al final de la obra un punto Jumbar secundario, el momento 
en que Alejandro entra victorioso en Roma. Y finaliza su narración abriendo las 
posibilidades ucrónicas a la imaginación del lector ¿Cómo sería hoy nuestro mundo si 
no hubiera existido el Imperio Romano? 
 En 2001, Javier Negrete fue finalista del Premio UPC con El mito de Er, una 
novela corta de 123 páginas sin división por capítulos, en la que, con la perspectiva que 
da el tiempo, nos encontramos con un esbozo del mundo ucrónico que luego 
perfeccionaría en Alejandro Magno y las Águilas de Roma. 
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 El mito de Er abre con un par de citas, una de ellas, también es un claro indicio 
de cómo son posibles las historias alternativas ambientadas en la época elegida por 
Negrete. La cita la recoge Diógenes Laercio en su obra Vidas de filósofos, IX 31: 
Leucipo afirma que “el todo es infinito y de él surgen infinitos universos”. 
 El mito de Er comienza con el final de la batalla en que las falanges macedonias 
vencen a las legiones romanas. El narrador hace referencia al intento de 
envenenamiento de Alejandro en Babilonia, cinco años antes, y de que es salvado por el 
médico Euctemón que a partir de ese momento será hombre de su círculo de confianza. 
 A Euctemón, discípulo de Aristóteles, le atormenta un extraño sueño que al 
lector induce a pensar que en realidad este personaje puede ser una inteligencia, 
conectada a algún tipo de máquina tecnológicamente muy avanzada y, por tanto, 
anacrónica en la fecha en la que se ambienta la trama. Un sueño en el que  
 
(…) su cuerpo aparecía convertido en un viejo despojo, famélico y tullido. Unas extrañas 
culebras sin vida lo perforaban con sus frías bocas, y podía ver como sus barrigas 
transparentes extraían de sus entrañas humores y fluidos y a cambio le inoculaban otros 
(…) Y por encima de todo flotaba la sensación de un poder inmenso, más que sobrenatural, 
una presencia que levitaba sobre él, o tal vez se albergara dentro del esquelético cuerpo de 
su sueño, amenazando con aplastarlo o reventarlo. Juega, le decía aquel poder. Juega. 
JUEGA. (Negrete, 2002: 123-124) 
 
 Alejandro Magno y las Águilas de Roma es una extensa novela que abre con una 
nota previa indicando las equivalencias de las medidas griegas y romanas utilizadas. Al 
final del texto incluye un par de mapas: uno de la Italia de la época y otro de las zonas a 
las que llegó o con las que mantuvo relación Alejandro. Lo que se echa en falta es un 
índice de los 28 capítulos y el epílogo que dan forma a la novela. 
La obra cierra con un índice de personajes —algo que siempre se agradece en las 
ucronías— que aclara al lector cuáles son los reales y cuáles los inventados. Además de 
diferenciar a los históricos de los imaginarios, incluye información para que el lector 
conozca sucesos acaecidos tras el envenenamiento de Alejandro en Babilonia, en el año 
323 a.C., punto a partir del cual se produce la divergencia con la historia real. También 
indica los personajes fallecidos antes del inicio del acción de la novela. 
 No obstante, ya en el primer capítulo, bajo el título de “Junto a los ríos de 
Babilonia”, el lector descubre que se enfrenta a una obra donde los detalles históricos 
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son básicos a la hora de elaborar esta ucronía argumental de forma coherente. Negrete 
lo acompaña de cuatro referencias temporales y con una nota al pie: 
 
15 de desio según el calendario macedónico,  
16 de ayaru en el calendario de Babilonia. 
 
Año 1 de la 114.a olimpiada. 
431 ab urbe condita. 1 
 
1. 27 de mayo del año 323 a.C.  
(Negrete, 2007:11) 
 
 El proceso creativo descrito por el propio autor se percibe en la estructura y 
poética de la obra. 
 
Normalmente decido primero el argumento general y el escenario. Después me centro en 
los personajes, sobre todo en los protagonistas. Cuando ya conozco a éstos más o menos, 
empiezo a organizar en mi mente una auténtica película en la que esos personajes actúan. 
Son ellos los que me ayudan a concretar los detalles del argumento. Cuando empiezo a 
verlos claros, me lanzo a escribir. Normalmente, preparo cada escena contando primero qué 
ocurre, y sólo después me concentro en cómo quiero contarlo. Al mismo tiempo, voy 
repasando mi documentación o consultando otra nueva para materializar los detalles de 
ambientación o trama que van surgiendo. (EJN) 
 
 El argumento general está claro, el escenario, también. Y Negrete crea un 
personaje vertebral que no se sabe de dónde viene ni cuál es su destino. Se trata de 
Néstor, un médico de nombre mitológico con unos conocimientos muy adelantados para 
la época. Un personaje que lo mismo puede ser un enviado de los dioses que un viajero 
del tiempo.  
La narración comienza con el episodio de la conspiración para acabar con la vida 
de Alejandro Magno. El cronotopo coincide con el año en el que la historia académica 
fija la muerte real del héroe aunque las causas sigan siendo objeto de especulación y 
debate. Respecto a este último punto, Negrete se decanta por el envenenamiento: 
 
Me parece una versión verosímil. Por supuesto, Alejandro pudo morir por una enfermedad. 
Pero en Macedonia, Persia y muchos otros sitios era bastante habitual que un monarca 
muriese asesinado. Las versiones de sus últimos días son contradictorias a ratos. Algunas 
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cuadran más con una infección, y otras con un envenenamiento. Lógicamente, elegí las 
versiones más coherentes con el argumento de mi novela, pero no me atrevería a asegurar 
nada sobre la muerte de Alejandro. (EJN) 
 
Javier Negrete concreta el punto Jumbar cuando apunta: 
 
En la noche entre los días 17 y 18 de desio Alejandro se siente súbitamente enfermo tras 
apurar la Copa de Heracles en un banquete con sus amigos. En ese mismo momento 
aparece un hombre que dice llamarse Néstor y venir enviado por el oráculo de Delfos para 
salvar la vida de Alejandro. Trata con sus medicinas al rey. 
Por la mañana del día 18 el rey está con fiebre y vómitos. Mejora al atardecer y sale del 
peligro. (Negrete, 2007: 43) 
 
La narración continúa seis años después, en el 317 a.C., y para mostrar el 
esplendor de la civilización macedonia el autor describe la Anfítrite, una nave de guerra 
propulsada por 800 remeros436. Una especie de gran catamarán —proyecto personal de 
Alejandro— auténtica fortaleza flotante y transporte de tropas que como los modernos 
portaviones necesita de una flotilla de escolta. 
En ella se desplazan Néstor, nombrado Compañero Real de Alejandro tras 
salvarle la vida, y Clea, la última esposa del general.  
Los guerreros de la Anfítrete tienen un encuentro inesperado con sus 
homónimos romanos y estos se muestran tan buenos estrategas que derrotan con 
facilidad a los macedonios y hacen prisioneros a Néstor y Clea. Al primero, con una 
doble intención, la de ser canjeado en el futuro por prisioneros romanos de los 
macedonios —al igual que Clea— y, además, para que trate de salvar la vida de la 
sobrina del tribuno victorioso, Gayo Julio. 
Néstor es el personaje más atractivo de esta ucronía. Da pie a la misma, se 
convierte en el gran protector del Alejandro y es, además, el encargado por el autor de ir 
presentando las glorias y miserias del rey más popular de la Antigüedad. Néstor, el 




436  Como  señala  Negrete  en  la  entrevista  anexa  los  reyes  helenísticos  que  sucedieron  a  Alejandro  
entraron  en  una  carrera  armamentística  de  tintes  megalómanos.  La  Anfítrete  imaginada  por  el  
autor  no  es  en  absoluto  anacrónica,  pues  llegaron  a  concebirse  barcos  para  mil  remeros. 
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En un mes había conseguido que abandonara el vino, hasta el punto que ya no lo cataba ni 
en los sacrificios a Dionisio. Conforme se desintoxicaba, Alejandro fue recuperando ciertas 
dosis de sentido común y dejó de ser un peligro para sus propios amigos. Sin renunciar a 
sus planes de conquistar todo el orbe conocido, decidió al menos que debía sentarse a 
programar sus movimientos con la misma previsión que antaño. (ibid: 130) 
 
Es decir, se trata de un personaje determinante que le salva de la decadencia y 
que reconduce su ambición preparándole para afrontar la batalla final contra los 
romanos a pesar de la grave dolencia del monarca. De ahí, que Alejandro cuando 
comienza a sentirse mal se desespera al no tener cerca a Néstor. La relación entre ambos 
marca la estructura interna de la obra. Los capítulos en los que ambos personajes están 
separados van introduciendo al lector en la historia, en sus prolegómenos y detalles. 
Tras el reencuentro, se pone en pie la peripecia, la batalla y se desentraña el presente del 
rey macedonio; su visión del mundo y de la guerra, sus lealtades y flaquezas. 
Respecto a la temática de la novela, Alfonso Merelo aporta un preciso resumen:  
 
Javier Negrete enfrenta dos mundos contrapuestos: el pujante de la joven Roma y el ya 
afianzado y, por tanto en proceso de declive, Imperio griego. Podríamos decir que se trata 
del enfrentamiento entre oriente y occidente. Este enfrentamiento no se produjo en la 





Y así es. El propio Merelo hace un pequeño retrato histórico de una Roma que 
comenzaba a destacar como potencia hegemónica en Italia. En el año 321 a.C., los 
samnitas aniquilaron a un ejército romano en Las Horcas Caudianas. De este desastre 
Roma se recuperaría y emprendería una conquista de toda Italia y posteriormente del 
resto del mundo conocido. En Alejandro Magno y las Águilas de Roma la historiografía, 
como ya hemos apuntado y sobre la que más adelante incidiremos, es utilizada por el 
autor para dar coherencia a su obra, pero no por ello pierde valor. Merelo considera que:  
 
La conjugación de personajes históricos reales con los meramente novelescos es una seña 
de identidad del relato histórico. Indudablemente Alejandro Magno, el hijo de Filipo de 
Macedonia, es uno de los protagonistas reales. Sobre él se arroja mucha información al 
lector, sus conquistas, ser pupilo de Aristóteles y su supuesto declive en los últimos días de 
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su vida real y su profunda depresión a la muerte de su amigo y "amante" Hesfestión. Otro 
personaje real es una de las mujeres de Alejandro, Roxana, una princesa bactriana, que 
tendrá mucha relevancia en la novela. Entre los personajes reales romanos encontramos a 
Lucio Papirio Cursor. Este personaje fue cónsul cinco veces (la primera de ellas en 333 
a.C.) y dos veces dictador. Según las crónicas imponía una durísima disciplina sus 
hombres, pero ganaba batallas. (ibid) 
 
También hay que señalar que los personajes de la novela se dividen casi al 50%; 
30 imaginados y 29 reales. No obstante, esta proporción no es algo premeditado: 
 
La proporción tan exacta es casual. En estas novelas históricas, o casi históricas, los 
personajes inventados son importantes para visitar rincones poco explorados, presentar 
puntos de vista diferentes sobre los propios personajes históricos y también para introducir 
tramas nuevas. (EJN) 
 
El desarrollo de los personajes, tanto de los reales como los imaginados, es otro 
punto en el que destaca el autor. Como Vaquerizo, va un poco más lejos de lo que suele 
ser habitual en la cf y en el subgénero de la ucronía, donde el “respeto” a la 
historiografía parece, de alguna manera, mutilar la imaginación de los autores. Como 
Vaquerizo en Danza de tinieblas y Memoria de tinieblas, Javier Negrete se muestra un 
hábil y concienzudo constructor de personajes. A las clásicas dimensiones físicas y 
sociales, el autor añade una cuidada dimensión psicológica, obteniendo como resultado 
personajes complejos, contradictorios, de cuya elaboración y crecimiento se sirve la 
misma historia. A los protagonistas se suman una serie de secundarios en los que el 
autor, así lo sostenemos, da muestras de su calidad como escritor. 
Baste el ejemplo de Euctemón, un personaje, a priori, menor, pero bien fraguado 
y desencadenante de un final abierto y coral.  
Euctemón es un soldado con dificultades para integrarse social y físicamente en 
el ejército y es protegido por su hermano Demetrio. Euctemón tiene un cerebro 
obsesivo, pero privilegiado para la astronomía, las matemáticas, la geometría. Sus 
habilidades le permitirán tanto predecir los movimientos del cometa Ícaro y su choque 
con la Tierra, como perfeccionar un sistema para pelear con espada y escudo. 
Además, las predicciones de Euctemón —al que casi consideran un enviado de 
los dioses— sobre el fin del mundo son el primer indicio que el lector encuentra de que 
el universo en el que se mueven Alejandro y sus tropas no es el conocido, sino un 
 
593 
universo alternativo. Esta circunstancia pasa desapercibida en una primera lectura y, es 
más, hemos necesitado que el autor nos confirmar este punto.  
 
(…) la única forma de que un viajero en el tiempo no cree paradojas temporales es que en 
realidad cree otro pasado y, por tanto, un universo paralelo. (EJN) 
 
Esta afirmación demuestra, por si todavía resta alguna duda sobre el género de la 
obra y la adscripción al mismo del el autor, que Alejandro Magno y las Águilas de 
Roma es una novela de cf con una ambientación histórica plausible, verosímil y apta 
para los lectores más exigentes, historiadores incluidos. Se desarrolla en un universo 
paralelo producido por el viaje en el tiempo del enigmático Néstor. 
 
(…) un viaje al pasado podría crear paradojas temporales y absurdos lógicos. En algunas 
obras de cf esa dificultad se sortea introduciendo una serie de normas o barreras físicas que 
impiden a los personajes cambiar nada en el pasado. (EJN) 
 
 Por su parte, Pedro García Bilbao, nos ofrece una visión diferente respecto a las 
posibles paradojas temporales. 
 
Como ya hemos visto y también lo recoge García Bilbao en su artículo, en Lo que el tiempo 
se llevó de Ward Moore un viajero temporal "vertical", va desde su presente (un siglo XX 
fruto del triunfo confederado) en una misión de estudio hasta los años de la guerra civil 
americana. Su presencia en Gettisburg provocará una grave alteración. Su simple presencia 
subido en un manzano causa la derrota de Lee y el triunfo de la Unión. El tipo se convierte 
en un náufrago doble (temporal, pues está en el pasado, y "universal", se encuentra en un 
universo alternativo al suyo). El autor define la situación de forma que el mundo 
desaparecido "desaparece" del todo: "la paradoja suprema". (García Bilbao-Sánchez Reyes, 
2003: 133) 
 
El viajero temporal de Alejandro Magno y las Águilas de Roma desconoce que 
lo es, pero en su cabeza resuena una especie de orden: obsérvalo todo. Néstor va mucho 
más allá de la observación y participa activamente en el cambio histórico, en la creación 




Efectivamente. Néstor se salta directamente la típica norma de los viajeros temporales: no 
alterar nada en el pasado. Y no es que él pise precisamente una mariposa, sino que salva al 
mayor conquistador de la época. La razón se explicará en la continuación. (EJN) 
 
Con esta obra, Negrete confirma otra excepción. Aquella que apunta a que 
cuanto más lejano en el tiempo este el punto histórico elegido para enmarcar la 
divergencia (el punto Jumbar), menos complicaciones y más libertad creativa tendrá el 
autor. Y la confirma, además, sosteniéndose sobre uno de los pilares de la historia 
contrafactual, el conocimiento. Javier Negrete sabe sobre lo que está escribiendo y su 
labor de documentación437, sumada a su bagaje cultural, lo avalan. 
Nadie sabe cómo se produjo la muerte de Alejandro Magno. Negrete asegura 
que las versiones de sus últimos días de vida son contradictorias. Algunas cuadran con 
una infección. Otras, con un envenenamiento. Lógicamente, el autor elige el 
envenenamiento pues es más coherente con la historia que plantea. 
El autor imagina el proceso de la degradación física del que fuera un héroe en 
vida. Alejandro tiene pérdidas de visión periódicas y fuertes dolores de cabeza que trata 
de disimular antes su generales y soldados y está dispuesto a cargar por última vez al 
frente de sus tropas. 
 
Alejandro soñaba con una muerte heroica, rompiendo las líneas enemigas a lomos de 
Amauro o batiéndose en duelo singular con algún campeón digno de él. Pero sentía pavor 
por la enfermedad, y sobre todo, por la miseria, la suciedad y la fetidez que la 
acompañaban. Ahora estaba obsesionado con sus dolores de cabeza y los ataques de 
ceguera momentánea significaban que un mal oscuro y mortífero lo devoraba por dentro. 
Lisanias había dormido en su alcoba la noche anterior y había oído cómo en sueños 
pronunciaba hasta tres veces el nombre de Néstor. (Negrete, 2007:262) 
 
Mientras tanto, Néstor, preso en Roma, salva la vida a la sobrina de Gayo Julio. 
Lo hace gracias a una trepanación, de la que médicamente se tienen conocimientos 
desde muy antiguo, pero realizada con la asepsia pertinente de la que no se descubrieron 
sus bondades hasta el siglo XVIII. La habilidad de Néstor en esta operación es otro 
indicio de su ignota procedencia. 
                                                        
437  La  documentación  sobre  la  que  trabajó,  dada  su  extensión  se  puede  consultar  en  la  entrevista  
anexa. 
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 Su fama como médico le precede. Tras la curación de la sobrina de Gayo es 
conminado a servirse de su ciencia para ayudar a un anciano moribundo. Bajo el 
supuesto nombre de Nicómaco se esconde Aristóteles, el hijo del verdadero Nicómaco 
antiguo médico de la corte de Filipo, padre, a su vez, de Alejandro. Un Aristóteles que 
tuvo que huir como sospechoso del envenenamiento de Alejandro. 
Las historias paralelas de esta narración coral se superponen. El filósofo griego 
le explica al galeno el mito de Er, sobre el que se sustenta la esencia de la novela. Al 
mismo tiempo, Néstor cede a los encantos y necesidades de Clea la última mujer de 
Alejandro. Y es a Clea a la que da cuenta de su enigmático origen. 
 
-Mi primer recuerdo es que abrí… 
… los ojos (…) al mirar a su alrededor supo que nunca había estado allí, pero que todo se 
encontraba donde debía estar. 
Estaba tumbado en el suelo, desnudo sobre tierra fresca y húmeda. Se encogió sobre sí 
mismo y se abrazó las rodillas tiritando. Tenía un frío innatural, más del que se podía sentir 
en aquel lugar. En el aire flotaba un vapor azulado que iluminaba la estancia con su 
fosforescencia espectral y olía a tormenta de verano. (ibid: 287) 
 
De nuevo el autor parece moverse entre la cf y la fantasía. El olor a tormenta de 
verano se debe al ozono producido en la ionización del aire. Los griegos pensaban que 
era el olor típico de los dioses. Con el tiempo, se descubrió que se debía a una reacción 
química. Las dos posibilidades son plausibles en su contexto. Pero otro detalle inclina la 
balanza hacia la posibilidad de un viaje en el tiempo: Néstor asegura que no vio ninguna 
grieta en el suelo del templo. Es decir, él había conocido ese templo deteriorado, con las 
grietas en el suelo que ahora han desaparecido. Su mente descubre que lo que está 
viendo, no sabe cómo ni por qué, lo conoce. Por si los indicios no fueran 
suficientemente explícitos, Néstor recuerda hasta donde su memoria se lo permite: “En 
su interior se repetía una cantinela. Observa, observa bien. Eres Néstor. Observa, 
obsérvalo todo. Eres Néstor. Los vapores terminaron de disiparse y todo quedó a 
oscuras”. (ibid: 288) 
Néstor es descubierto en el oráculo de Delfos, en el templo de Apolo, momento 
en el que se le ocurrió aquel pensamiento y empezó a gritar: 
 




No sabía por qué pronunciaba aquellas palabras. Era como si alguien o algo le metiera el 
aire en los pulmones, le apretara el abdomen para sacarlo y hasta le moviera las mandíbulas 
y la lengua para articular las palabras en una voz metálica y aguda que no era la suya. (ibid: 
288) 
 
La certidumbre de que estamos ante un viajero temporal se acrecienta a medida 
que el autor expone las incógnitas que rodean a Néstor, como cuando Clea le interroga  
 
-Entonces, ¿cómo sabes tantas cosas? Hablas griego y lo escribes, aunque sea de esa forma 
tan rara. Y sabes más que nadie de medicina.  
Néstor se abrochó el cinturón. 
-Y, a veces, cuando me enfado, se me escapan palabrotas en un idioma que nadie más que 
yo entiende –dijo. Estuvo a punto de confesarle a Clea que también comprendía el latín, 
pero prefirió callárselo—. No lo sé, es como si recordara todo lo que aprendí en mi vida 
anterior, pero nada de lo que viví. Y sin embargo, a veces, tengo la sensación de que un 
lugar me es familiar. Me pasó al trepar por las laderas del Etna, y también junto al lago de 
Diana. (ibid: 290) 
  
Debemos recordar que anteriormente Clea observa y se extraña por la forma de 
escribir de Néstor, que en vez de pergamino utiliza trozos de piel curtida cortados en 
cuadrados y cosidos con hilos por las esquinas superiores, aprovechando el envés. 
Además escribe dejando un hueco entre las palabras y lo hace en griego común no en 
dorio. 
Néstor continúa tratando la dolencia de Aristóteles. Su enfermedad no tiene 
cura, pero el misterioso médico utiliza el jugo de amapola para calmar el dolor al sabio 
griego. En una de sus conversaciones le lanza una pregunta explícita sobre la existencia 
de las esferas celestes con la que Negrete induce al lector a pensar en mundos paralelos 
 
-¿Y si los sueños fueran visiones auténticas, pero no de este mundo? 
-¿Qué más mundos hay? –preguntó Néstor. Al pensar en ello sintió algo extraño, como si 
un parásito minúsculo le pícara dentro de la cabeza, en un lugar recóndito de su cerebro 
donde no se podía rascar. ¿Qué más mundos hay?, se repitió. (ibid: 353) 
  
Aristóteles le asegura a Néstor que la única salvación posible está en el mito de 
Er. La interpretación del escrito platónico es tan abierta como el lector desee.  
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En Alejandro Magno y las Águilas de Roma el propio Javier Negrete a través de 
Néstor, explica las ventajas e inconvenientes no sólo de su ucronía, sino la de todas las 
ucronías en donde una guerra o una batalla puede cambiar el signo de la Historia. Nos 
ofrece las dos caras de una misma moneda. La duda que puede asaltar a cualquier 
viajero temporal que decida o, simplemente, intervenga en un momento histórico 
provocando un cambio. 
  
¿Te parece poco, se dijo, haber salvado a Alejandro y haber cambiado el futuro (ahora ya el 
pasado) de tantas personas? Sin duda las miles de víctimas vivas y muertas de Alejandro 
empuñarían con gusto la pala para contribuir con un buen puñado de tierra a sepultarlo en el 
Foro Boario. Pero, argumentó otra voz, ¿y las personas que se habían salvado gracias a que 
Alejandro seguía vivo, gracias a las guerras que sus actuaciones o su mera presencia habían 
evitado? ¿Y los ciudadanos que habían prosperado gracias a sus reformas, que no habían 
muerto de hambre merced a sus carreteras, sus puertos, sus nuevas rutas marítimas? (ibid: 
394) 
 
Néstor está rindiendo cuentas a sí mismo. Es consciente de que a partir del 
momento que apareció en Babilonia ha cambiado el futuro. De lo que no es consciente 
todavía, o no del todo, es de que ese futuro también constituye —hasta cierto punto— 
su pasado. El médico se sorprende intentando recordar el futuro, pero sin saber por qué 
debería conocer el futuro. La cantilena se repite en su cabeza cuando se dispone a 
presenciar la batalla contra los romanos, la peripecia final.  
 
Eres Néstor. Observa, obsérvalo todo. La frase con la que se había despertado en el áditon 
del oráculo de Delfos sonaba en su cabeza como el estribillo de una canción, con palabras 
tan claras que a ratos se volvía hacia atrás creyendo que alguien le hablaba detrás de la 
nuca. (ibid: 478) 
 
El viajero temporal, en definitiva, está cumpliendo una misión: Tiene que dar fe, 
ser testigo de una batalla que cambiará el curso de la historia. Sobre esa batalla y como 
elemento paratextual, Negrete nos presenta reflejo gráfico de la formación de las tropas 
de ambos bandos, la estrategia de Alejandro para vencer al poderoso y superior en 
número ejército romano. 
Esta obra bien puede convertirse en un punto de partida para explicar todo un 
nuevo orden de las civilizaciones clásicas. Y lo confirma Negrete: “Es cierto. Algo 
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parecido a lo que hace la editorial Marvel con su universo Ultimate 438, pero en la 
Antigüedad clásica…” (EJN) 
Al final, Néstor, el “observador” se decide a intervenir ante el exterminio de 
decenas de miles de romanos. Y de nuevo, mezclando lo natural con lo que 
aparentemente no lo es, cuando la batalla está ganada, una parte desprendida del cometa 
de Ícaro se estrella en plena Campania. Su estela es observada por los contendientes y 
su estruendo escuchado también por todos. Néstor conmina a Alejandro a detener la 
masacre y el emperador convencido de que está siguiendo una señal del cielo, ordena el 
cese de la matanza… 
Negrete como hicieran Philip K. Dick en El hombre en el castillo o García 
Bilbao y Sánchez Reyes en Fuego sobre San Juan, deja al lector en suspenso.  
En el Epílogo el autor da cuenta del descubrimiento en el templo de una profecía 
en la que Alejandro no se ha enfrentado a Roma, pues ha muerto, y aún en el caso de 
que hubiera vivido habría sido imposible que venciera a generales de su misma talla 
militar, como ya asegurara Tito Livio. 
 
El Libro Sibilino no contaba con él, simplemente. Era como si Néstor ni siquiera hubiese 
llegado a existir, o como si la mirada profética que escrutaba el futuro no lo alcanzase. Qué 
extraño que él, que había parecido precisamente en Delfos, quedase fuera del ojo de las 
Sibilas. Pero sin duda aquel misterio tenía que ver con sus recuerdos, o más bien con su 
falta de recuerdos (…) Tenía que ir al origen de todo, a la cueva sagrada de la Pitia, en el 
ombligo del mundo.  
Si no encontraba respuestas en el oráculo de Delfos, no las hallaría en ninguna parte. 
(Negrete, 2007 :512) 
 
Lo supuestamente sobrenatural se solapa con lo paracientífico una vez más. Las 
profecías de la Sibilas no se corresponden con la nueva realidad porque esas profecías 
son en realidad textos de Tito Livio: una intrusión de nuestra realidad en la que ahora 
habita Néstor. Una discontinuidad para avisar al lector y cerrar la novela. Una novela 
que deja pendiente el descubrimiento de la naturaleza de Néstor, el último viaje de 
Néstor y la relación de este mundo ucrónico y paralelo con el nuestro. Una novela que                                                         
438  Ultimate  Marvel  es  un  reciente  sello  editorial  de  Marvel  Comics  en  el  que  se  están  
reeditando  las  peripecias  de  sus  principales  superhéroes.  Los  personajes  tienen  nuevos  orígenes.  
Es  una  línea  estratégica  mercantil  para  liberar  de  los  años  de  continuidad  a  los  protagonistas  de  
los  comics.  Crean  un  nuevo  universo  conocido  como  Tierra-1610  dentro  del  multiverso  Marvel,  
con  tantos  universos  alternativos  como  sean  necesarios  para  poner  en  pie  nuevas  historias  y  
llegar  a  un  público  nuevo. 
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Capítulo 7. El mapa del tiempo (2008): cf apta para todos los públicos 
 
7.1. Introducción 
En el siglo XXI, el viaje en el tiempo es un supuesto aceptado con naturalidad. 
En la televisión hemos descubierto viajeras que venían del futuro para traernos el 
detergente definitivo para las lavadoras439 y en la prensa escrita titulares como el de la 
portada de El Mundo del 24 de septiembre de 2011, “Un experimento impulsa el sueño 
de los viajes en el tiempo” refiriéndose a los resultados de una investigación  realizada 
en las instalaciones del CERN440. 
El viaje en el tiempo nació como sueño de la mano de los escritores, cayó 
después en la de los científicos, se trasladó al cine y, de ahí, ha llegado al imaginario 
colectivo. No es objeto de esta tesis investigar este trayecto, pero sí es necesario 
constatar ciertos hechos para entender cómo la literatura de cf , y su subgénero de viaje 
en el tiempo, se ha convertido en un motivo apto para todo tipo de públicos y, además, 
ha transcendido al género –los lectores pueden estar ante una obra de cf, como es el caso 
de El mapa del tiempo que aquí analizamos sin considerarla como tal— y al soporte –de 
la literatura pasó al cine y de ahí a todas las formas de expresión cultural-.  
Nuestra intención es demostrar que la cf relacionada con el viaje en el tiempo 
está siendo transformada en una herramienta narrativa transversal que se incorpora a 
relatos policiacos, de aventuras, románticos, de terror, ya sea en forma de novela o 
guión.  
Para apuntalar nuestra hipótesis nos apoyamos en la “descatalogación” de Ismael 
Martínez Biurrun. El escritor, refiriéndose a lo fantástico –pero también a la cf por los 
títulos que menciona—, asegura que se están abriendo “las murallas mentales que                                                         
439 Anuncio para la televisión del detergente Neutrex Futura. 
440 Consejo Europeo para la Investigación de la Energía Nuclear que cuenta, entre sus instalaciones, con 
el laboratorio de Física de Partículas más importante del planeta. 
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muchos editores (también autores, reseñistas) tenían levantadas contra esta clase de 
argumentos”441. Refiriéndose a nuestro país recuerda que se han publicado 
recientemente novelas como  
 
Tan cerca de la vida de Santiago Roncagliolo, Los muertos de Jorge Carrión, Marcos 
Montes y Fin de David Monteagudo, Lágrimas en la lluvia de Rosa Montero, El fondo del 
cielo de Rodrigo Fresán, El año de la plaga de Marc Pastor o incluso El cebo de José 
Carlos Somoza que no se ajustan estrictamente a las características de ningún género pero 
que abordan argumentos de ciencia ficción, fantasía o terror442. 
http://www.literaturaprospectiva.com/?p=7388 
 
Son obras, como ya hemos señalado en el caso de Rosa Montero y como 
veremos en el de José Carlos Somoza, en Zigzag (2006), que no se promocionan como 
libros de género “que se niegan a ser almacenados en otras estanterías que no sean las 
del orden alfabético por autor” y que comprenden, como afirma Biurrun 
 
(…) una literatura fantástica agenérica (o degenerada, forzando el adjetivo), es decir, 
practicada por autores que recurren a la fantasía en algún grado pero que no se consideran 
inscritos en ninguna filiación genérica o no quieren que sus obras respondan a ningún 
horizonte de expectativas preestablecido. (ibid) 
 
En este punto nos gustaría introducir la referencia a una obra que ha llamado 
nuestra atención. En Todo está perdonado (2011, Tusquets. Premio Tusquets de Novela 
2010) Rafael Reig da a su narración un barniz steampunk para desarrollar una historia 
policiaca en un Madrid que cuenta con un canal navegable que recorre el Paseo de la 
Castellana. Un Madrid centro político de un devenir marcado por la “Inmaculada 
Transición”. Un Madrid, tras el agotamiento del petróleo, que trae a escena a extrañas 
tribus urbanas, en un paisaje donde, a modo de máquinas de tabaco, existen 
dispensadores de hostias consagradas. Hostias que están siendo envenenadas por los 
integrantes de una trama terrorista…  
                                                        
441 “Los nuevos degenerados” por Ismael Martínez Biurrun. 
 http://www.literaturaprospectiva.com/?p=7388 (12-10-2011) 
442 Tan cerca de la vida (2010, Alfaguara), Los muertos (2010, Mondadori), Marcos Montes (2010, 
Acantilado) y Fin (2009, Acantilado), Lágrimas en la lluvia (2011, Seix Barral), El fondo del cielo (2009, 
Mondadori), El año de la plaga (2010, RBA), El cebo (2010, Plaza & Janés). 
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Reig utiliza la cf para crear un escenario chocante, llamativo, pero, y he aquí lo 
que consideramos importante, transversal a la historia, pues ni es el centro de ella ni 
mucho menos el novum.  
Y es que el objetivo de los escritores “degenerados” según Biurrun es:  
 
(…) sacudir al lector, y no hay lector más invulnerable que el lector avezado de género (…) 
Coger el viejo contrato y romperlo en pedazos. Decirle al lector, desde la primera página: 
no te hagas ilusiones, no tienes la menor idea de lo que va a pasar a continuación ni de 
cómo te va a afectar. (ibid) 
 
 Estamos de acuerdo con su reflexión y nos gusta especialmente la acepción de 
autores “degenerados”. Esto no es óbice para que como investigadores sigamos 
catalogando novelas adscritas al género o no. Sí tenemos claro que en algunos casos el 
fanatismo fandomita –al que hay mucho que agradecer en cuanto a la supervivencia e 
historicismo del género— ha actuado de freno para algunos autores o algunas obras, 
convirtiéndose en España en una especie de coto tan cerrado y exclusivista que ha 
terminado resultando endogámico. Asimismo, somos conscientes de que los géneros 
evolucionan y como apunta Casilda de Miguel, en su obra La ciencia ficción. Un 
agujero negro en el cine de género (1988): 
 
Los géneros, como señala Stephen Neale, no son sistemas sino procesos de sistematización, 
es decir, tanto su forma como sus funciones son dinámicas. El género se encuentra en un 
proceso continuo de negociación y cambio. Los géneros se mezclan, se solapan, las 
fronteras son cada vez más permeables por ello debemos tender hacia una definición del 
concepto mas inclusiva y que contenga los cruces genéricos. (De Miguel, 1988) 
 
En este último capítulo de nuestra tesis vamos a demostrar que esos lugares 
comunes del género así como gran parte de sus convenciones, y hasta su liturgia, han 
transcendido y se han incorporado, en gran medida gracias a la influencia del cine, al 
imaginario popular del siglo XXI. Algo que ya se podía apreciar, en mayor o menor 
medida, en el último tercio del pasado siglo y que posiblemente arranca en la que Javier 
Memba considera La década de oro de la Ciencia-Ficción (1950-1960) (Memba, 2005). 
Durante esos años el cine plantó la semilla de la que han florecido autores y obras que 
hoy, a su vez, devuelven el fruto de su imaginación en forma de literatura, filmes, 
televisión, publicidad y, nos atrevemos a decir, avances científicos. 
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 Un ejemplo: muchas personas no han leído La máquina del tiempo de Wells, 
pero una gran mayoría ha visto El tiempo en sus manos (1960) de George Pal y a esas 
personas se les ha quedado grabado el diseño de la máquina temporal o la escena en la 
que el actor protagonista Rod Taylor comprueba que está avanzando en el tiempo 
gracias a los cambios en el diseño de la ropa que viste el maniquí de una tienda de moda 
que contempla desde su ventana. La máquina construida para la película forma parte de 
la iconografía del siglo XX. Algo parecido es lo que sucede con Frankenstein; todo el 
mundo conoce la creación de Mary Shelley aunque no haya leído el libro.  
Mucho más cercano en el tiempo nos encontramos con el paradigmático caso de 
Rosa Montero que con Lágrimas en la lluvia (2011) nos ofrece un spin off sobre los 
replicantes de Blade Runner (1982) de Ridley Scott y no de la obra en que este se 
inspiró, Sueñan los androides con ovejas eléctricas (1968), una novela corta de Philip 
K. Dick.  
 En la entrevista mantenida con Eduardo Rodríguez Merchán, catedrático de la 
UCM en el área de Comunicación Audiovisual y autor de más de una docena de libros 
sobre cine y fotografía, es precisamente la obra de Rosa Montero la primera que sale a 
colación: 
 
La estética y el pensamiento del siglo XX la marca el cine. Hace un mes, leí el libro de 
Rosa Montero, Lágrimas en la lluvia, y desde la primera página es Blade runner… el 
ambiente, la estética. Montero, al escribir su novela presupone que no hace falta describir al 
lector lo que ya filmó Ridley Scott en la película. (EERM) 
 
 Es ese tránsito de la literatura al cine y, con el tiempo, de éste a la literatura,  lo 
que nos interesa constatar. Otro ejemplo lo ofrece Rodrigo Fresán —escritor argentino 
afincado en España— en su novela El fondo del cielo (Mondadori, Barcelona 2009). Al 
inicio de la narración, el autor hace un pequeño panegírico de uno de sus personajes, 
Zack, claramente inspirado en el escritor Philip K. Dick. Relata su postrer 
reconocimiento –lo esbozamos en el capítulo anterior cuando hablamos de su obra El 
hombre en el castillo— y cómo la industria cinematográfica lo elevó a la altura de 
referente de la cf. Así, por ejemplo, describe lo que todos ahora destacamos de Dick: 
 
(…) lo que más interesaba de las novelas y los relatos de Zack no eran tanto sus tramas 
(difíciles de adaptar, extrañas, como en otro idioma que no era otra cosa que una exótica 
variedad del nuestro) sino sus ideas. Ideas de las que los productores y guionistas y 
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directores podían destilar películas rebosantes de efectos digitalizados, éxitos de público y, 
en más de una ocasión, de crítica. (Fresán, 2009: 30) 
 
Como ya hemos visto en el caso de Rosa Montero, Fresán devuelve al papel lo 
que fue popularizado en celuloide, en una –no hay lugar a la duda— referencia no 
nombrada a Blade runner (1982) de Ridley Scott.  
 
Lo primero que se estrenó  —lo puso en movimiento los motores de su mistificación post 
mortem— fue una especie de mutación noir con androides sensibles. (ibid: 30) 
 
Blade runner fue la primera de las numerosas adaptaciones al cine de una obra 
de Dick, fallecido ese mismo año, antes del estreno. Los androides sensibles son los 
replicantes que Scott sumergió en una atmósfera oscura y agobiante (“noir”).  
En la novela de Fresán el narrador relata cómo fue contratado para la película 
como especialista en la literatura de Zack/Dick para escribir el monólogo de un robot 
agonizante bajo la lluvia de una retrofuturista ciudad de Los Ángeles. Y, además, de 
alguna manera, nos habla de esa mixtura que destaca Rodríguez Merchán cuando 
afirma: “Mi idea de la ciencia-ficción contaminando la idea de ciencia-ficción de Zack” 
(ibid: 30). Fresán juega con la novela de Dick y la película de Scott sin ofrecer ningún 
dato explícito, pero para los que han visto Blade runner no hay duda de que Fresán 
traslada de nuevo a la literatura lo que esta engendró, y el cine adaptó con su propio 
lenguaje. Y termina por dar detalle del recorrido de la cinta de Scott —por supuesto, sin 
decir que se refiere a esta película— calcando lo que ha sucedido en realidad con Blade 
runner: 
 
La película se estrenó, no fue un gran éxito de público pero, con el tiempo, se convirtió en 
objeto de culto, en casi una religión, en una incesante generadora de dinero y de prestigio, 
en obra maestra admirada –no hay nada más fenomenal que un artista de culto que además 
resulta redituable— por jóvenes que pronto ocuparon sitios importantes en la industria y se 
declararon fanáticos de Zack y sus visiones. (ibid: 31)   
 
 Poco más podemos añadir. Fresán lleva a la práctica en una obra de ficción lo 
que en este capítulo sostenemos: la literatura de cf  trasladada al cine ha producido lo 
que es patente en la actualidad, un claro trasvase de temáticas, lenguaje y hasta términos 
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empleados en las películas que están influyendo o hasta marcando la nueva literatura de 
cf.  
 
7.2. El cine de cf. Su repercusión en la literatura y en la aceptación del 
público. 
 En la introducción de su libro Javier Memba recalca: “la literatura de ciencia 
ficción fue antes”. Sea como fuere, ofrece algunos datos significativos que enriquecen 
nuestra hipótesis. 
 
Dos años después de que Mary Shelley dé a la estampa “Frankenstein”, aparecen ingenios 
como el “praxinoscopio”, el “zoescopio” o el “taumatropio”, todos ellos superiores a la 
linterna mágica en el gentil arte de mover las imágenes lo bastante rápido como para 
engañar al ojo. (Memba, 2005: 14) 
 
La literatura de cf y la imagen en movimiento parecen compartir quinta y correr 
caminos paralelos. El cinematógrafo se patentó en 1894 y la primera proyección de los 
hermanos Lumière tuvo lugar un año después, en 1895, fecha en la que se publicó443 La 
máquina del tiempo. Nos preguntamos si es una simple coincidencia o de alguna 
manera ha influido en la estrecha relación del género literario -por aquel entonces 
innominado— con el séptimo arte. Rodríguez Merchán nos ofrece su respuesta: 
 
Con Edison nació una cámara fija porque su interés era registrar imagen y sonido, pero 
fueron los Lumière los que inventaron el cine. Pero solo pensaban en el registro documental 
de la realidad. Casi al mismo tiempo, Méliès que es mago dice: esto a mí me sirve para 
hacer magia, porque esto es magia, y de ahí Viaje a la luna. La posibilidad de poner en 
escena algo como Viaje a la luna es posible gracias al cine y, además, es el cine más 
ingenuo posible sobre la literatura de cf. Casi lo que haría un niño al leer a Verne… La 
Luna que recibe el impacto del cohete en el ojo que es donde más molesta. El cine es magia 
y es lógico que esté vinculado a la cf y al fantástico. (EERM) 
 
 Por su parte, Casilda de Miguel coincide con Merchán, pero se plantea nuevas 
preguntas: 
                                                         
443 En nuestra tesis consideramos que Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley es el 
primer libro de cf. No obstante, también consideramos que Wells y Verne, por la calidad y cantidad de su 




Es cierto que la mayor parte de las historias de cf coinciden en señalar El viaje a la luna de 
Georges Mèliés (1902) como la primera película significativa de este género (…) lo que— 
desde mi punto de vista— hace el gran Mèliés es inspirarse en dos obras, la novela de Julio 
Verne De la tierra a la luna de la que incorpora la idea del cañón para el lanzamiento, y la 
de H.G. Wells El primer hombre en la luna de la que toma la idea de los selenitas. La 
pregunta es ¿Pensaba Mèliés hacer un film de ciencia ficción? (…) Y la otra pregunta 
interesante es ¿Alguien pensó en el momento de su estreno que esto era ciencia ficción? 
(ECM) 
 
 La respuesta a ambas preguntas es negativa. En el inicio del siglo XX, como 
apunta de Miguel, ni el espectador ni el lector podían conocer un sistema normativo de 
clasificación –el género— que por la escasa producción de este tipo de obras aún no se 
había concebido. Y como también subraya Merchán, la intención de Meliès era crear un 
espectáculo visual, una ilusión a base de trucos, con apariciones y desapariciones, 
acrobacias y magia, en definitiva, trasladando al celuloide el teatro de variedades. 
 Con el cine no solo cambia la literatura, cambia el mundo hasta el punto de que 
se puede hablar de una cultura precinematográfica y poscinematográfica y de una 
evolución social que ha tenido en el cine su gran escaparate. A lo largo del siglo XX, la 
cinematografía ha ido asentándose y a partir de los años 40 se ha convertido en objeto 
de consumo de masas. Cientos de millones de personas acceden a las salas de 
proyección y, de alguna manera, “aprenden” historia, geografía, religión o hasta 
cánones de belleza y moda, y lo hacen en lenguaje cinematográfico. Como afirma 
Merchán: 
 
Toda la cf literaria del siglo XX y XXI está contaminada por la estética cinematográfica. Y 
por elevación: toda la literatura del siglo está contaminada por la estética cinematográfica. 
Y es inevitable. ¿Cómo es posible escribir en 1980 sin tener en cuenta la influencia 
cinematográfica? Es imposible. La imaginación de Cervantes es precinematográfica. La de 
Muñoz Molina, es poscinematográfica. A partir de los años 40 del siglo XX, es 
prácticamente imposible escribir sin la influencia del cine. (EERM) 
 
Y lo ilustra Merchán con el ejemplo de otra de las obras literarias que se 
consideran antecedente del género, Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift. 
Merchán afirma que después de haber visto El increíble hombre menguante (1957) de 
Jack Arnold, la obra de Swift, una metáfora sobre poderosos y débiles para el lector 
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precinematográfico, se reduce a un simple efecto visual, al encogimiento del 
protagonista y a sus problemas para vivir en un mundo desproporcionado. 
De Miguel también incide en la importancia del espectáculo alimentado por los 
recursos visuales y los efectos especiales que, en nuestra opinión, han hecho posible la  
evolución cuantitativamente exponencial del número de películas de género. En este 
caso, y según de Miguel, la aplicación de la tecnología cumple dos funciones 
cinematográficas claramente diferenciadas: 
 
a.— Una, crear mundos (situaciones, criaturas) imposibles con aspecto de real o al menos 
de algo verosímil. Los efectos especiales son absolutamente necesarios para proveer las 
imágenes de fenómenos no existentes: ciudades futuristas,  planetas, naves, aliens, procesos 
de mutación… es decir, funcionan para hacer posible lo imposible, creando las imágenes 
necesarias para construir la historia.  
b.— Otra, crear espectáculo audiovisual. Aquí se convierten en un muestrario de los 
avances tecnológicos (traca de efectos que mantengan al espectador hipnotizado ante  la 
pantalla) resultando intrusivos porque  interrumpen la narrativa o la dejan de lado. (ECM) 
 
 De lo que no hay duda es de que ha sido el cine el que ha implantado en el 
imaginario colectivo una serie de situaciones, de peripecias, de paisajes y personajes 
reconocibles para cualquiera. Si en la literatura de cf era necesario que el autor volcara 
una serie de explicaciones más o menos verosímiles, dependiendo de su imaginación y 
calidad como escritor, para dar coherencia y sentido a su relato, llega un momento en 
que esto, en gran medida, se hace innecesario. Nadie espera por ejemplo encontrarse 
con un extraterrestre de color verde444, venido de Marte, pero todo el mundo relaciona a 
los “marcianos” con seres de color verde.  
 
La fuerza del cine para crear imaginarios y mitos es un hecho. Relacionar, por ejemplo, el 
verde con los alienígenas es algo que— yo creo—  deriva directamente de la iconografía 
del cine y del comic donde los marcianos son verdes, la kriptonita es verde, y cuando se 
abate a un extraterrestre se muta en una masa viscosa verde…Y ese referente está ahí para 
mantenerlo, reconstruirlo o parodiarlo. (ECM) 
 
                                                        
444 No esperan encontrarse un marciano de color verde porque desde que Steven Spielberg rodó 
Encuentros en la tercera fase (Close encounters of the third kind, 1977) los extraterrestres son grises, 
altos, delgados y, eso sí se mantiene, con una cabeza un tanto desproporcionada para el canon humano. 
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 El imaginario ha ido creciendo a medida que avanzaba el siglo XX y toda una 
serie de películas, basadas o inspiradas en libros del género, han ido dejando su huella y 
configurado una nueva cultura en la que se aceptan tramas en las que el viaje en el 
tiempo, la teletransportación o el hiperespacio ni sorprenden ni suelen ser el punto 
central de la obra, sino un punto de partida, un desenlace o un elemento más para contar 
una historia. Para Rodríguez Merchán: 
 
El adolescente de final del siglo XX tiene perfectamente asumida la filosofía, el 
vocabulario y las peripecias de la cf (…) todo esto forma parte de su bagaje cultural. Está 
ahí, simplemente, y por eso lo conocen. Han crecido viendo películas en los que todos estos 
temas eran habituales. (EERM) 
 
 Muchos de esos adolescentes se han convertido en creadores y ya sea en el 
mundo literario o cinematográfico llevan una mochila cargada de imágenes que puede 
aparecer en cualquier expresión artística, de una manera transversal, caracterizando a 
los “degenerados” con  que abrimos este capítulo, que no dan la espalda a la hibridación 
sino que la aprovechan. Como afirma de Miguel “la cf está (o puede estar) presente en 
todos los medios de expresión artística. Los temas, la imaginería, la podemos encontrar 
en el comic, el video, la pintura, la fotografía, la tv., los videos musicales, los 
videojuegos, la publicidad…”. Rodríguez Merchán coincide al señalar que “estamos 
ante la contaminación absoluta de los géneros y los referentes. Estamos en el mundo de 
la mixtura…”. 
  
 7.2.1. Referentes cinematográficos 
 Como cualquier selección de obras artísticas, la subjetividad es un elemento con 
el que hay que contar tanto o más que con la calidad intrínseca de las creaciones 
elegidas. No pretendemos hacer un retrato fidedigno de las películas de cf que más han 
influido en el imaginario colectivo y, por ende, en los escritores más o menos jóvenes o 
que sin serlo tanto siguen publicando. Lo que sí vamos es a enumerar una serie de cintas 
que consideramos han dejado su impronta en la creación literaria.   
  A nuestro entender, fue la industria norteamericana del cine de cf, casi siempre 
de serie B, en la década de los 50, la primera en dejar un poso de influencia para varias 
generaciones. Al respecto debemos apuntar que en España, con dos únicas cadenas de 
televisión hasta 1990, no existía oferta cinematográfica posible; o se veía la película 
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emitida o no se veía nada. De ahí la relativa facilidad para localizar los puntos de 
referencia en los modelos inspiradores. 
 Debemos señalar también que el cine ha bebido de los códigos establecidos por 
la novela y por el teatro adaptándolos a sus necesidades. Independientemente del género 
de la película “si su único referente es la propia ficción, su verosimilitud y su 
credibilidad dependerá exclusivamente de su grado de respeto a los códigos establecidos 
y reconocibles de la sociedad (…)” (Rodríguez Merchán, 1994). 
 Esos códigos se han ido enriqueciendo, retroalimentando, y han generado un 
corpus, en el caso de la cf, casi una liturgia, que ha establecido una serie de 
convenciones que, como si de la devolución de un préstamo se tratara y como apuntaba 
Rodríguez Merchán, a partir de los años 40, han revertido sobre la literatura.  
 El imaginario colectivo de cf, como cualquier otro, se ha ido construyendo a 
base de códigos. Códigos que nacieron con la literatura de cf y se fueron amoldando y 
transformando en la gran pantalla en códigos visuales, de ambientación, musicales, de 
personajes… Con el tiempo, los códigos cinematográficos de las películas de cf fueron 
imbricándose en el público al que iban dirigidos, como subraya Javier Memba, los 
adolescentes. Jóvenes que crecieron embebidos de esas convenciones cinematográficas 
de género.   
De todas las experiencias artísticas, como apunta Rodríguez Merchán “sólo el 
cine sumerge a su espectador en un mundo que sabemos absolutamente fingido y 
totalmente artificial, pero que aceptamos como real” (Rodríguez Merchán, 1996). 
Máxime, añadimos, en el caso de la cf donde la apuesta por lo no existente (puede que 
haya existido o que quizá algún día exista) es una de sus señas de identidad. 
Es en ese corpus cinematográfico en el que nos queremos centrar y como 
público, no como expertos, queremos destacar algunos de los filmes que consideramos 
emblemáticos y que más han calado en el imaginario popular. 
 
Frankenstein (1931) y La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein, 1935), 
ambas de James Whale, han dejado un sinfín de imágenes grabadas en la memoria (y en 
posters, camisetas, tazas…). La caracterización de Boris Karloff, siempre será la imagen 
de Frankenstein; que a su vez es la creación del primer mad doctor, al que le roba hasta 
el nombre. La canalización de las fuerzas de la naturaleza en forma de electricidad, el 
rechazo a lo diferente, a la fealdad, a lo que no se comprende o el paleto linchamiento 
popular (el monstruo, el mutante o el alienígena que no desea emplear su fuerza o sus 
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poderes, pero le obligan a hacerlo), son solo algunas claves más que se han utilizado en 
el cine de género. El personaje de Mary Shelley ha protagonizado o aparecido en más 
de un centenar de películas. 
 
En 1933, el mismo director rodaría otro de los clásicos de la cf, El hombre 
invisible (The invisible man), basado en la novela de H. G. Wells. El poder de la ciencia 
sobrepasa al científico y termina por volverlo loco. El miedo a los avances científicos, a 
la pérdida del control de lo descubierto es otro tema clásico del género. 
 
Cuando los mundos chocan (When worlds collide, 1951) de Rudolph Maté, 
basada en una novela de Edwin Baler y Philip Wyle. Uno de los primeros acercamientos 
al cine apocalíptico. La inevitable destrucción de la vida en la tierra por el choque con 
un meteorito requiere de los esfuerzos de los “mejores” para, en un “arca de Noe” 
propulsada a chorro, garantizar la continuidad de la especie en otro planeta. El final del 
mundo pone de relieve la heroicidad y mezquindad de la raza. 
 
El enigma de otro mundo (The thing… from another world, 1951) de Christian 
Nyby, basada en la novela de John Wood Campbell Jr445. Who goes there?. Científicos, 
militares y periodistas —un cóctel clásico en el cine de cf— se enfrentan a una amenaza 
extraterrestre. Pero, por si fuera poco, están aislados en el Polo, que ya desde la novela 
Frankenstein, ha resultado magnético para ciertas peripecias. El Norte o el Sur, son 
lugares ideales para perderse y reencontrarse, para esconder instalaciones secretas o, 
como en este caso, para enfrentar a un pequeño grupo, por supuesto incomunicado con 
el exterior, a una amenaza contra la humanidad. Volviendo a los papeles principales, el 
científico tratara de preservar, aún a costa de la vida de los demás o la propia, a la 
“cosa”446 de otro mundo que debe estudiar; el militar, firme en su papel tratará de 
destruir a toda costa la “cosa”; y el periodista cumple un papel que suele situarse entre 
ambos y cuyo objeto es dar a conocer al resto del mundo la gran noticia. A título 
anecdótico, añadimos que en una película tan reciente como Avatar (2009) de James 
                                                        
445 John W. Campbell destacó más como editor de la revista Astounding sciencie fiction que acercó la cf al 
gran público que como escritor. Su publicación fue el pilar indiscutible de la conocida como Edad de oro 
de la cf que se suele situar entre 1938, fecha en la que toma las riendas de la revista, y 1950). Dos premios 
internacionales llevan su nombre. 
446 Esta película, en España se conoció como La cosa en las nuevas versiones de 1982 y de 2011. El título 
fue traducido literalmente. 
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Cameron, los papeles de la científica (Sigourney Weaver) y del militar (Stephen Lang) 
no han cambiado respecto a los que Nyby plasmó en El enigma de otro mundo. 
 
La guerra de los mundos (The War of the worlds, 1952) de Byron Haskin, 
basado en la novela homónima de H. G. Wells, la amenaza extraterrestre a gran escala 
por excelencia. Más de cincuenta años después, Steven Spielberg revisitó la historia con 
Tom Cruise como protagonista.  
Casilda de Miguel nos ofrece un excelente análisis del porqué de algunos 
remakes centrándose en estas dos películas. El primer apunte es que éstos responden a 
la necesidad de contar una y otra vez la misma historia, pero ofreciendo una nueva 
experiencia. En el caso que nos ocupa nos encontramos con dos visiones distintas del 
terror ante la amenaza  del exterior.  
 
No se pueden contar las cosas de la misma manera, ya no estamos en plena guerra fría, la 
sociedad, los valores, las relaciones, los miedos en el 2005 no son los mismos que en 1953, 
así que el film de Spielberg lo que refleja son las fisuras y los conflictos endémicos a 
nuestra sociedad postmoderna: la pérdida de confianza en las instituciones, la escritura del 
héroe como un antihéroe que ya no busca salvar al mundo sino a su desestructurada familia 
y a sí mismo, la sensación de desorden, de desprotección, de éxodo a no se sabe dónde 
porque no hay ningún lugar seguro, porque no se sabe cómo atajar la amenaza…  (ECM)  
 
Gustos aparte, de Miguel subraya que la época en la que el filme se produce deja 
su huella. “Si consideramos los dos filmes y la novela de Wells, observamos que los 
textos tienen edad, que cada uno de ellos está íntimamente relacionado con el momento 
en el que aparece” (ECM). 
 
20.000 leguas de viaje submarino (20.000 leagues under the sea, 1954) de 
Richard Fleischer, basada en la novela de Julio Verne. Plantea, de nuevo, un mad 
doctor, pero no tanto. La imaginería recargada del Nautilus y el dibujo de algunos 
personajes han sido constantes en producciones posteriores. El científico se mostrará 
dividido entre su apego a la humanidad y la admiración que despierta la obra del mad 
doctor. Del tonto (inútil) que encarna Kirk Douglas, detonante de la pérdida de la 




Planeta prohibido (Forbidden planet, 1956) de Fred McLeod Wilcox, se inspira 
en La tempestad de William Shakespeare. Con esta cinta los monstruos de la razón son 
llevados al extremo, gracias a la tecnología extraterrestre. Es una obra indispensable en 
la cf de mayor calado intelectual. “Robbie el robot” también forma parte de la 
iconografía del pasado siglo. Leslie Nilsen haciendo de galán heroico hubo de esperar a 
la madurez para encontrar su sitio en la historia del cine con la serie de películas 
finalizadas en “…como puedas”.  
 
La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the body snatchers, 1956) 
de Don Sielgel se basa en una novela de Jack Finney, que cada cierto tiempo se vuelve a 
rodar con mayor o menor acierto. La obra supone un canto al individualismo y una 
llamada de atención ante los peligros de la alineación —comunista o no— y un 
precedente de los zombis actuales. Anteriormente se había producido cine de zombis, 
pero basado, principalmente, en el vudú. De hecho, en Argentina, la película de Siegel 
se títuló Muertos vivos. Para muchos críticos, y como ya hemos insinuado, fue una 
película con causa política y gran carga ideológica. Pero si, como dice Casilda de 
Miguel, los textos tienen edad, en este caso el celuloide ha soportado muy bien el paso 
del tiempo y se puede disfrutar sin pensar en Malenkov, Bulganin o Jrushchov.  
A pesar de los grandes defectos y los grandes sufrimientos que padecen los seres 
humanos, nadie parece dispuesto a perder tal condición para convertirse en un 
autómata/comunista/extraterrestre que ni siente ni padece. 
 
El increíble hombre menguante (The incredible shrinking man, 1957) de Jack 
Arnold con guión de Richard Matheson, a la sazón, autor de la novela. Fue una cinta 
sobresaliente por sus efectos especiales. Carey, el protagonista, al ir disminuyendo de 
tamaño se enfrenta a un mundo extraño, inaccesible para los diferentes y, al final, 
también incomprensible. Javier Memba afirma   
 
El increíble hombre menguante plantea asuntos muchos más elevados que el 
anticomunismo –la desgracias experiencia de Carey es tan “kafkiana” como “La 
metamorfosis”— pero lo hace, acaso consciente de su modestia –esta cinta de Arnold es 
uno de los grandes mitos de la serie B, uno de los mejores ejemplos de que a una puesta en 




La mosca (The fly, 1958) de Kurt Neumann, basado en la novela de George 
Langelaan. De nuevo un mad doctor —mad por obsesivo y ambicioso, no por pretender 
sojuzgar a la humanidad— sucumbe ante su propia genialidad. Los hombres no están 
preparados para jugar a ser Dios. El castigo, la muerte, llega de mano de una amante 
esposa que sigue las instrucciones del que fue su marido. 
 
7.2.2. EL viaje en el tiempo en el cine 
El somero recuento de las películas que más poso han dejado en la década447 del 
esplendor del cine de cf de serie B, finaliza con El tiempo en sus manos (The time 
machine, 1960) de George Pal. Una brillante adaptación de la novela de H. G. Wells, 
con la que también nació el subgénero cinematográfico del viaje en el tiempo (como 
veremos en el análisis de El mapa del tiempo, de Félix J. Palma hay varias referencias a 
la película de Pal). Consideramos que El tiempo en sus manos es una de las películas de 
cf más populares de todos los tiempos, con un buen puñado de esas escenas inolvidables 
que terminan formando parte del imaginario colectivo.  
David Duncan, el guionista de El tiempo en sus manos, elige al propio H. G. 
Wells como viajero, inventor y constructor448 de la máquina del tiempo. 
En la película Wells elige una fecha emblemática para presentar su invención a 
sus amigos, la Nochevieja de 1899, el cambio de siglo. Guionista y director incluyen en 
el periplo de Wells la Primera y Segunda Guerra Mundial y una tercera, en 1966, la 
última, la definitiva, la de la devastación nuclear.    
 
A partir de esta película, encontramos que el viaje en el tiempo aparece como 
temática central, presentación, desenlace o mero instrumento narrativo en muchos 
filmes y cuya producción, además, crece de manera exponencial. Destacamos, de nuevo 
desde una perspectiva subjetiva, las películas que más han calado y han favorecido una 
cf relacionada con el viaje en el tiempo —también literaria— de gran consumo. 
 
El planeta de los simios (Planet of the apes, 1968) de Franklin J. Shaffner nos da 
una visión distópica de la evolución, de la degeneración de la especie humana que                                                         
447 Con las excepciones de Frankenstein y El hombre invisible, nos hemos ceñido a las películas que 
consideramos han marcado a más de una generación. Películas hechas con muchas ideas y escaso 
presupuesto. 
448 En un par de escenas de El tiempo en sus manos el plano de cámara recae sobre una placa de latón que 
aparece junto a la palanca de avance y retroceso en la que reza: Manufactured by H. G. Wells. 
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desciende en la escala evolutiva a un estado animal. Los chimpancés, gorilas y 
orangutanes ocupan su lugar. También ofrece una acertada ficción basada en la 
relatividad del tiempo. Hasta el final de la película el protagonista no es consciente de 
que ha viajado al futuro, al lugar del que partió, y que se encuentra en una Tierra que ha 
sido devastada por el propio hombre. Resulta impactante la escena final cuando 
huyendo de la civilización de los simios emprende un viaje en busca de un sitio en el 
que vivir con su compañera: semienterrada en la playa descubre lo que queda de la 
Estatua de la Libertad. En 1968, el miedo a la guerra nuclear y la consecuente 
devastación seguía siendo una posibilidad. En nuestros días, la hecatombe nuclear de 
origen militar ha sido sustituida en gran medida por las amenazas medioambientales. 
 
Superman (1978) de Richard Donner. Al final de la película, ya lo comentamos 
en el Capítulo 2 dedicado a El Anacronópete, el superhéroe gira a gran velocidad en 
contra del sentido de rotación del planeta; frena la rotación y la invierte, regresando al 
pasado y salvando de la muerte a Lois Lane. Su guarida, como por todos es sabido, está 
en el Polo Norte. 
 
Time After Time (1979) de Nicholas Meyer, en España conocida como Los 
pasajeros del tiempo y Escape al futuro. Wells es el protagonista de su propia novela, 
como ya dejó claro George Pal, es el creador de la máquina del tiempo. Jack el 
Destripador, médico de profesión y conocido de Wells, huirá de la policía en esta 
máquina que el protagonista guardaba en su casa. Se traslada al futuro para continuar 
sus fechorías, pero Wells le sigue para evitarlo. Con estos movimientos se empieza a 
barajar la posibilidad de asesinos y “policías” temporales. 
 
El final de la cuenta atrás (The Final Countdown, 1980) de Don Taylor. Una 
extraña tormenta –posiblemente un agujero de gusano— provoca que un portaviones 
norteamericano de última generación se traslade en el tiempo a un día antes del ataque 
japonés a Pearl Harbour. Dos cosas destacan: Un extraño fenómeno atmosférico 
desconocido se convierte en una puerta temporal y la posibilidad de intervenir en la 




En algún lugar del tiempo (Somewhere in time, 1980) de Jeannot Szwarc, basada 
en la novela de Richard Matheson que pusimos como ejemplo de cf soft sobre el viaje 
en el tiempo en el Capítulo 1 de esta tesis.  
El poder de la mente de un hombre condenado por una enfermedad a una muerte 
inminente y su firme propósito de conocer a una antigua actriz que descubre en un 
cuadro, le permite viajar en el tiempo y vivir una historia de amor que traspasa la 
barrera del tiempo. ¿Un poder consustancial a las capacidades del cerebro humano? 
¿Una anomalía o hasta un delirio provocado por su enfermedad? ¿Una mutación 
genética? El público puede pensar lo que prefiera. Lo que sí queda claro es que el amor 
todo lo puede.  
 
Terminator (1984) de James Cameron. Los cyborgs están en guerra con la 
humanidad y comprenden que la mejor forma de acabar con John Connor, líder de la 
resistencia, es impedirle nacer. Viajan al pasado para matar a la madre de John Connor. 
El humano que viaja para impedir el asesinato completa una pirueta temporal muy 
interesante. Sin duda se trata de la primera película que popularizó la paradoja de la 
abuela —la paradigmática paradoja temporal— solo que a la inversa. El viajero no mata 
a su abuela, abuelo, madre o padre e impide su nacimiento, sino que se convierte en 
padre del hombre que lucha contra los cyborgs en el futuro. Obvio, estaba condenado a 
viajar en el tiempo pues de no ser así, el viaje no habría tenido sentido alguno; no 
tendría a nadie a quien salvar. 
 
El experimento Filadelfia (The Philadelphia experiment, 1984) de Stewart 
Raffill. En 1943, un experimento militar cuyo objetivo es volver invisibles al radar a los 
barcos norteamericanos fracasa y transporta a dos jóvenes marinos al futuro. Un 
proyecto secreto fallido, la extrañeza de vivir en una época ajena y las consecuencias 
físicas del viaje –suele pasar factura— a través del tiempo son sus credenciales.  
   
  Regreso al futuro (Back to the future,1985) de Robert Zemeckis. Tres películas 
en total y una popularidad tan grande que la serie ya se conoce también por sus siglas 
BTTF. De nuevo la paradoja de la abuela. Esta vez con pruebas gráficas. El joven 
protagonista Marty McFly viaja al pasado y conoce a sus padres antes de que estos se 
casen y conciban a sus hijos (a sus hermanos y a él). Las peripecias que suceden en el 
pasado se ven reflejadas en una fotografía que McFly lleva de su familia: a medida que 
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la posibilidad de noviazgo de sus padres se complica, empiezan a desdibujarse en la 
instantánea los miembros de la familia. Tiene que intervenir para no poner en peligro su 
propia existencia y conseguir que sus padres terminen juntos. No solo lo consigue sino 
que  mejora su presente y el de su familia.  
  El “condensador de fluzo”, el mecanismo clave de la paródica máquina del 
tiempo, también ha pasado a la iconografía del siglo XX.  
  Bob Gale, productor y guionista reconoce entre sus influencias la película El 
tiempo en sus manos y el cuento El ruido del trueno (A sound of thunder, 1952) de Ray 
Bradbury. 
   
  Atrapado en el tiempo (Groundhog day,1993) de Harold Ramis. Popularmente 
conocida como “la del día de la marmota”. El tiempo se ha parado, y el mismo día se 
repite una y otra vez hasta que el protagonista que está “atrapado en el tiempo” va 
esforzándose en ser mejor persona y consigue el amor y escapar del bucle. 
   
  Timecop, policía en el tiempo (Timecop, 1994) de Peter Hyams basado en un 
cómic de Mike Richardson. Un policía de la Comisión de Control del Tiempo es el 
encargado de velar porque nadie cambie el pasado en su beneficio. El más exitoso 
policía temporal del celuloide hasta Minority report449 (2002) de Steven Spielberg. 
   
  Doce monos (12 monkeys, 1995) de Terry Gilliam, inspirada en la película La 
Jetèe (1962) de Chris Marker; una atípica cinta de tan solo 28 minutos de duración. En 
un mundo post-apocalíptico se envía a un hombre al pasado para averiguar cómo se ha 
llegado a esa situación y evitarla. Un virus provocó una gran mortandad y condenó a los 
hombres a vivir bajo tierra. El viajero busca la cura. Entre los avatares que le suceden 
destaca el descrédito tan propio de los “viajeros temporales”, su posterior encierro en un 
hospital psiquiátrico y el encuentro con su yo niño.   
   
  El enigma de Jerusalén (Das Jesus video, 2002) de Sebastian Niemann. Película 
alemana realizada para la televisión basada en la novela de Andreas Eschbach Das                                                         
449 En Minority report (2002) de Steven Spielberg no hay un viaje en el tiempo. Existen una serie de 
personas con poderes precognitivos que detectan los crímenes antes de que se produzcan. Timecop la 
protagonizó el actor belga Jean Claude Van Damme –posiblemente el mejor papel de su carrera-, pero en 
Minority report era Tom Cruise el encargado de detener a los delincuentes justo antes de que actuaran. A 




Jesus video (1998). Traspasó fronteras y por su novum –en unas excavaciones de la 
época en la que se supone vivió Jesucristo aparece un esqueleto con las instrucciones de 
una cámara de video— ha conseguido ser emitida en multitud de países llegando a un 
gran número de espectadores. También están presentes las tan de moda “intrigas 
vaticanas”. 
 
  El efecto mariposa (The butterfly effect, 2004) de Eric Bress. Basada en la idea 
de que una acción apenas significativa puede acarrear efectos imprevisibles y de gran 
magnitud. Se va perfilando la posibilidad genético-mental del viaje a través del tiempo 
generada a voluntad o exponiéndose a situaciones de gran estrés. El protagonista, 
gracias a su particular habilidad, trata de cambiar conductas de su infancia que 
acarrearon graves consecuencias, pero siempre ocurre un imponderable, un elemento 
con el que no cuenta y que una vez en su presente alternativo le conmina a volver al 
pasado para intentar recomponer un futuro mejor para él o para los suyos.  
 
  El sonido del trueno (A sound of thunder, 2005) de Peter Hyams. A nuestro 
entender una flojísima –pero televisada en numerosas ocasiones— adaptación de la obra 
de Ray Bradbury. En un futuro más o menos cercano una empresa se dedica a organizar 
viajes temporales para cazar dinosaurios. El animal en cuestión está condenado a morir 
en un breve lapso de tiempo, por lo que su muerte a cargo de los cazadores del futuro no 
tiene que implicar consecuencia alguna en la cadena temporal. En uno de los viajes algo 
falla, no se respetan las reglas y el pasado cambia afectando gravemente al presente. 
Todo ha sido provocado por uno de los expedicionarios que se salió del camino trazado 
y pisó una mariposa. Al respecto traemos de nuevo a la memoria que la acuñación de 
“efecto mariposa” realizada por el meteorólogo Edward Lorenz en un trabajo 
relacionado con la teoría del caos se inspira en el relato de Bradbury.   
 
  Los Cronocrímenes (2007) de Nacho Vigalondo. No es la primera película 
española en la que se produce un viaje en el tiempo –recordamos La otra vida del 
capitán Contreras (1955) de Rafael Gil, basada en una novela de Torcuato Luca de 
Tena— pero quizá sí es la primera en que el traslado temporal y sus paradojas son el 
centro de la trama. Ha recibido varios galardones en certámenes internacionales y a 
Vigalondo le valió el Goya al Mejor Director Novel en 2008. La industria americana ha 
comprado los derechos.  
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  Mención aparte se merece la producción de HBO y la BBC Preguntas 
frecuentes sobre los viajes en el tiempo (Frequently Asked Questions About Time 
Travel, 2009) de Gareth Carrivick. Se trata de una comedia ligera de cf protagonizada 
por tres peculiares amigos que encuentran una fisura temporal en el lavabo de hombres 
de su pub preferido. Lo cierto es que, aunque en clave de humor, responde a todas las 
preguntas sobre el viaje en el tiempo que tantos autores se han planteado con 
anterioridad y presenta todas las paradojas posibles y los traslados horizontales entre 
universos alternativos. Nos hemos referido anteriormente a una “liturgia” referente a los 
viajes en el tiempo. Pues bien, en esta película sin grandes pretensiones queda, a su 
manera, perfectamente reflejada.  
 
  Un loco viaje al pasado o Jacuzzi al pasado (Happy times, 2010) de Steve Pink. 
Lo único que podemos destacar –y lo consideramos importante— es que la 
popularización del viaje a través del tiempo en el cine es tal que hasta se ruedan cintas 
de tan escasa calidad como ésta. Unos amigos se van a pasar unos días de vacaciones al 
mismo complejo donde disfrutaron de un viaje de fin de estudios años ha. Al tomar un 
baño en el jacuzzi viajan al pasado y se reencuentran con amigos y ex novias. Todos 
excepto uno, deciden regresar. El que se quedó en el pasado les espera en el presente 
convertido en millonario al aprovechar los conocimientos de las cosas que iban a ir 
sucediendo a su alrededor. 
 
  Midnight in Paris (2011) de Woody Allen. No es el primer viaje en el tiempo 
del director neoyorkino. En 1973, con El dormilón se trasladó 200 años al futuro al que 
llegó congelado, por error, tras una operación de amígdalas. Casi 40 años después, con 
Midnight in Paris obtuvo nominaciones a los Oscar de 2012 a la mejor película, 
director, dirección artística y guión original; categoría en la que consiguió la estatuilla 
de la Academia de Hollywood.  
  Allen narra la historia de un norteamericano que trabaja en una “cadena de 
montaje de guiones” y visita París con su prometida y suegros. Sueña con convertirse en 
un “verdadero” escritor y le obsesiona el movimiento cultural que atrajo a tantos artistas 
al París de los años 20. Una noche, cuando suenan las doce, los ocupantes de un coche 
antiguo le invitan a subir. Sin saber cómo –el viaje en el tiempo es una simple 
herramienta narrativa— se ha trasladado al pasado y allí conoce a Scott Fitzgerald, 
Ernest Hemingway, Jean Cocteau, Henry Miller, William Faulkner, T.S. Eliot y a 
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Gertrude Stein, que se ofrece a leer su novela, darle su opinión y consejos para 
mejorarla. Asimismo, conoce a Cole Porter, a Josephine Baker, a Juan Belmonte y a 
Pablo Picasso. 
  A Man Ray, a Luis Buñuel y a Salvador Dalí les confiesa que es un hombre del 
futuro que cada noche se sube en un coche y se desplaza por el tiempo. En todas las 
novelas analizadas y películas vistas, tal confesión resulta increíble y se suelen solicitar 
pruebas que lo atestigüen. A Ray, a Buñuel y a Dalí no les extraña… ¡Son surrealistas! 
Se trata de la historia de un hombre enamorado de una mujer de otra época (la amante 
de Picasso, Adriana de Burdeos). Y en esta historia Ray ve un libro, Buñuel, una 
película, y Salvador Dalí… Un rinoceronte. 
  Al igual que para el escritor de 2010 los alegres años 20 en París representan la 
época dorada en la que le hubiera gustado vivir, para la ex amante de Picasso, todo eso 
lo cumple la Belle Époque. Allí viajan y conocen a los impresionistas Henri de 
Toulouse-Lautrec, Edgard Degas o Paul Gauguin, que, a su vez, sueñan con el 
Renacimiento. Y Adriana se queda con ellos. 
   Allen emplea el viaje en el tiempo para estructurar un homenaje a la generación 
perdida y a unos artistas que coincidieron en una ciudad, en un momento muy concreto 
de la historia. No hacen falta más explicaciones. Se viaja en el tiempo y basta. Nadie se 
pregunta si es una cuestión de magia, de poder mental o predisposición genética, de una 
fisura en el continuo espacio tiempo o de que el antiguo coche, en realidad, sea una 
máquina del tiempo. No es relevante. 
  Cada cual podrá interpretar la historia de Allen a su manera. Cualquier tiempo 
pasado no fue mejor, pero lo parece. O como verbalizan en la propia película: La 
nostalgia no es más que la negación de un presente insatisfactorio, y concluimos 
nosotros, en el que hay que tomar decisiones arriesgadas para disfrutarlo. 
Midnight in Paris ha sido la película de Woody Allen que mayor éxito de 
público ha cosechado en su país, en los Estados Unidos450.  
 Por último, no queremos finalizar este repaso de las obras cinematográficas que, 
consideramos, por unos u otros motivos más han influido o lo están haciendo en la 
popularización del viaje en el tiempo, sin mencionar que en el cine infantil se han 
producido y se producen cada vez más películas con esta temática. También en                                                         
450 Si hacemos un repaso a esta lista de películas sobre el viaje en el tiempo, encontraremos a algunos de 
los cineastas de mayor prestigio mundial (Spielberg, Cameron, Scott, Hyams, Allen…), que manejan 
presupuestos millonarios y cuyas películas siempre aparecen en los primeros puestos de recaudación.  
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películas de animación –hasta Mortadelo y Filemón protagonizaron El armario del 
tiempo (1971) de Rafael Vera— y en series televisivas de dibujos animados para 
público infantil aparecen con cierta asiduidad máquinas y desplazamientos temporales. 
Tal vez, como afirma Casilda de Miguel “cualquier intento de aproximación a la 
estética contemporánea de la cf depende de nuestra comprensión de cómo las nuevas 
tecnologías han alterado nuestra experiencia del espacio y del tiempo” (ECM). Esto 
afectaría directamente tanto a la construcción de los relatos como a los modos de 
representación en nuestras experiencias cotidianas. En definitiva, de Miguel considera 
que “los nuevos medios proporcionan nuevas posibilidades narrativas que afectan a la 
construcción de los relatos y que se evidencian con especial fuerza en el cine de ciencia 
ficción” (ECM). Y nosotros añadimos que esas nuevas posibilidades narrativas 
entroncan con las nuevas novelas de género o “degeneradas” que contienen uno o más 
elementos del género y que es difícil sean escritas sin tener en cuenta ese gran bagaje 
cinematográfico. 
  
Rodríguez Merchán describe el caso paradigmático de Kubrick y Clarke. “En 
2001 la relación cine y literatura es fundamental y la novela surge posterior al guión de 
la película. En cambio, cuando Clarke hace 2010 intenta alejarse del cine y de la estética 
que ha configurado con Kubrick y el resultado no es tan bueno como imagino que él 
esperaba”. (EERM) 
 
Como colofón queremos destacar otra novedosa tendencia que marca la relación 
de la literatura, el cine y también las nuevas tecnologías. Las editoriales han encontrado 
una nueva forma de publicitar las novelas que editan, principalmente las que nacen con 
el marchamo de best seller: el book trailer. El concepto nace de los tráiler que desde 
hace décadas se utilizan para promocionar las películas. Y puede decirse que en realidad 
entre lo buscado en un tráiler de una película o un libro no hay sustanciales diferencias. 
En ambos casos el soporte es el audiovisual y su lenguaje es cinematográfico. El 
objetivo es, a través de imágenes y acompañado de música y, hasta efectos especiales, 
condensar en pocos segundos lo que recogen 300, 400, 500 páginas o más.  
 Este tipo de promoción, en principio, está pensada especialmente para internet, 
pero puede ser proyectada también en cine o televisión. Basta con ver una para 




7.3. Novelas del siglo XXI 
7.3.1. Tiempo muerto (2001), un clásico con un final original 
En 2001, José Antonio Cotrina presentó Tiempo muerto al Premio (UPC) 
Universidad Politécnica Cataluña. La novela corta ganadora de ese año fue El libro de 
las voces del argentino Carlos Gardini, la finalista, El mito de Er, de la que hablábamos 
en el anterior capítulo, de Javier Negrete. No obstante, de las 87 novelas presentadas, la 
de Cotrina fue seleccionada por orden de apreciación del jurado, para aparecer en la 
edición impresa de Ediciones B, acompañando a las dos citadas y a una cuarta, Entre 
algodones de Pablo Nauglin. 
En 1998, José Antonio Cotrina quedó en segundo lugar en el Premio Alberto 
Magno con Lilith, el Juicio de la Gorgona y la Sonrisa de Salgari. Un año más tarde, en 
el mismo certamen, quedó finalista de nuevo con La Pirámide. En 2000, ganó el 
Concurso de Relatos del Melocotón Mecánico con Los conejos de la guerra. Ese mismo 
año, consiguió el Premio UPC de Ciencia Ficción —ex aequo con Javier Negrete— con 
la novela Salir de Fase. 
No obstante, Cotrina se ha ido alejando cada vez más de la cf y acercándose al 
fantástico, pero en Tiempo muerto nos presenta una novela de cf clásica. En una 
entrevista concedida a Ignacio Illarregui Gárate451 así lo reconoce: 
 
Sí, de todo lo que he escrito es lo más clásico y de largo. Me dio por aproximarme a las 
parcelas del género más tradicionales y probar suerte. Con este relato tengo sensaciones 
bastante contradictorias. La idea de los observadores temporales y toda la intriga que se 
pone en marcha cuando descubren que hay alguien alterando el pasado me gustó en un 
principio (…) La historia perdió potencia porque tenía en mente presentarla al UPC y de 
pronto, a escasos días de la fecha final de entrega, me di cuenta de que iba a necesitar como 
unas cincuenta páginas más para escribir la historia como debía (…) En esa historia sí que 
me dejé un montón de cosas en el tintero... 
 
 Al autor no le falta razón. La novela tiene un recorrido desigual y la 
precipitación se percibe en su atropellado final. La obra consta de 81 páginas, divididas 
en cuatro capítulos que abren con sus respectivas citas de San Agustín, una anónima, de 
José Luis Borges, extraída de La doctrina de los ciclos, y de Milan Kundera, de La 
insoportable levedad del ser. 
                                                        
 451 En http://www.cyberdark.net/portada.php?edi=6&cod=288 (16-10-2012) 
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La novela comienza in medias res. Eva Vázquez, historiadora, profesora en 
Cambridge, y protagonista del relato recuerda cómo ha llegado hasta el punto en el que 
se encuentra.  
Cotrina mezcla los ingredientes convencionales: un proyecto secreto 
denominado Cronos, en el que están implicados militares, científicos, historiadores, 
sociólogos...  
Eva es requerida para formar parte del proyecto, pero, como también suele 
ocurrir, no da crédito a la posibilidad del viaje en el tiempo. Para convencerla y 
conseguir su colaboración le presentan una foto de Jesús en el Sermón de la Montaña 
(como ya hemos señalado es una de las grandes atracciones cuando de viajar en el 
tiempo se trata) y otra, la que le convence, en la que aparece ella siendo una niña, 
despidiéndose de su madre… la última vez que la vio viva. 
 La base de operaciones del Proyecto Cronos está en la Antártida –también 
hemos visto que los polos son el mejor lugar para estas peripecias— y allí es recibida 
con un esclarecedor “Bienvenida a Cronos, bienvenida al pasado…” (Cotrina, 2001: 
245). El proyecto secreto está simbolizado por un reloj de arena que aparece por doquier 
en la citada base. 
Tras la bienvenida le van poniendo al corriente, su predecesor en el puesto que 
va a ocupar murió en extrañas circunstancias. El misterio se incoa cuando el personal de 
la base le va aportando más datos. Es lo que hace una profesora de literatura cuando le 
explica en qué consiste su trabajo: 
 
Visitó a los filósofos griegos y escucho atentamente lo que se dicen unos a otros… tomo 
notas y preparo libros de diálogos que ni pensaron en poner por escrito en su época” (ibid: 
254) 
 
 De nuevo el viaje en el tiempo como revisitación de la Historia, para comprobar 
la veracidad del legado en una sociedad posmoderna, donde ya casi nada es o ha sido lo 
que parece. En esa misma línea, la base está decorada con fotografías del coliseo 
romano en su esplendor, de Rasputín, de Colón, de Robespierre, de santo Tomás de 
Aquino, de Keops, de dinosaurios y del, lo que a priori sería una mera curiosidad, del 
hombre que mató a Kennedy. 
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No obstante, en Cronos, realmente no se viaja al pasado, sino que se ve el 
pasado. Lo ocurrido está grabado en los cronones. No se puede interactuar, pero sí ser 
testigos directos de lo que ocurrió. Viajan a lo que llaman la dimensión paralaje452. 
La explicación de tintes científicos tampoco falta. En 1968, en el contexto de la 
búsqueda de una teoría unificada para la relatividad y la mecánica cuántica, 
descubrieron el cronón, una partícula sin masa cuya característica principal es la 
duración. En 1969, teorizaron sobre cómo utilizar los cronones para viajar en el tiempo 
y “en 1970 el Papa Pablo VI asistió a la crucifixión de Cristo” (ibid: 261). Un destino 
clásico y recurrente.   
El primer viaje de Eva es al año 562 a. C. para conocer los jardines de Babilonia, 
otro de los destinos favoritos de los viajeros temporales. También asiste al choque de la 
Tierra primigenia con el cuerpo celeste que desvió el eje del planeta, dio lugar a las 
estaciones y a la Luna y a una primera gran anomalía: con el impacto, la grabación se 
detiene y durante cuatro mil años se produce lo que llaman un tiempo muerto, el que da 
título a la novela. Los tiempos muertos se producen de vez en cuando, pero se 
desconoce su explicación. Aunque sí  permiten extraer una importante conclusión: el 
tiempo es frágil. 
Curiosamente —y hábilmente en lo que al autor se refiere— las vidas de 
Jesucristo, Mahoma y Buda están plagadas de tormentas de tiempo muerto.  
Por otra parte, un importante número de observadores del pasado termina 
padeciendo el conocido como Mal de Cronos: quedan atrapados contemplando una y 
otra vez su pasado, ya sea en sus momentos de gloria o en aquellos en los que tomaron 
una decisión errónea. Viajar en el tiempo acarrea problemas de salud como ya ocurriera 
con los protagonistas de Caballo de Troya. 
Para evitar el Mal de Cronos, el ordenador, Casandra, impide que los 
observadores observen su vida. El nombre del ordenador es otro recurso clásico –un 
personaje mitológico para una historia futurista— que al mismo tiempo hace la función 
de indicio literario: Casandra profetizó hasta su propia desgracia, pero una maldición de 
Apolo impidió que sus profecías fueran creídas. Un ordenador que, como HAL de 2001, 
parece tomar las riendas de la situación y arrogarse funciones superiores a las otorgadas 
por sus creadores. 
                                                        
452 Diferencia entre las posiciones aparentes que en la bóveda celeste tiene un astro según el punto desde 
donde se supone observado. (DRAE) 
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El Proyecto Cronos también cuenta con una “División de lucha contra el 
crimen” encargada de detener, aunque sea con pruebas falsas, a los grandes 
delincuentes. Una vuelta de tuerca a la historia de Philip K. Dick, The minority report 
(1956), no a la película de Steven Spielberg, pues no se estrenó hasta 2002. 
En el capítulo tercero, Eva empieza a investigar la muerte de su predecesor. Ella 
sí lo puede hacer, pues como ya ha apuntado el autor, los demás componentes de 
Cronos están sujetos a la prohibición de observar su pasado. Eva acaba de llegar. La 
muerte del historiador no forma parte de su pasado y hace un descubrimiento 
sorprendente: 
 
Y Eva, comprendiendo la paradoja y lo que ello suponía, mientras aguantaba las lágrimas 
que más temprano que tarde sin duda fluirían, contestó con voz quebrada, mientras en la 
pantalla, el hombre que tres mil años después iba a disparar contra Kennedy, daba muerte a 
Tutankamón. (ibid: 292) 
 
Además de una indudable tensión para el lector, este descubrimiento supone que 
sí se puede viajar a través del tiempo y no solo observarlo. Además, un asesino temporal 
anda suelto. Las conclusiones son fascinantes: 
 
 (…) la realidad es frágil y absurda, que el curso del tiempo se puede desviar y que pensar 
en términos de libre albedrío es ridículo (…) (ibid: 293) 
 
El autor analiza el efecto mariposa a través de la actuación de sus personajes,  y 
recuerda una frase acuñada en el siglo XVII por el filósofo francés Blaise Pascal: Si la 
nariz de Cleopatra hubiera sido un poco más corta, toda la faz de la tierra habría 
cambiado. Es decir, y como ya hemos recogido en esta tesis más de una vez, el hecho 
más trivial puede cambiar la historia hasta hacerla irreconocible, algo que entra en 
contradicción, por ejemplo, con lo que hemos visto en el capítulo de las ucronías que, 
en su mayoría, sostienen que no es tan fácil cambiar la historia. O yendo un poco más 
lejos, como presuponían los eternos de Isaac Asimov en El fin de la eternidad, la 
realidad, de ser cambiada, tendería a volver al camino “correcto”; a lo que en Fuego 




La historiadora española sigue con sus descubrimientos. El asesino temporal fue 
quien acabó con su predecesor. Porta un anillo con el reloj de arena símbolo del 
Proyecto Cronos y termina por dirigirse a ella asegurándole que “no hay otro medio”. 
Casandra, el superordenador se convierte en sospechoso –otro de los 
ingredientes clásicos de la cf—, pues ya han deducido que es Cronos quien está 
alterando el curso de los acontecimientos. Para corroborarlo está la muerte de uno de los 
integrantes del Proyecto que había propuesto su clausura. Era partidario de evitar la 
autoprotección porque creía que “la historia no se puede cambiar”. 
El viajero temporal, el asesino de Kennedy, de Tutankamón y de tantos otros 
aparece de nuevo ante Eva, pero más viejo. Eva le pregunta “¿Por qué estás asesinando 
la historia?” a lo que él le responde: “Para que la humanidad pueda seguir viviendo”. 
Los integrantes de Cronos van exponiendo sus ideas entre las que destacamos 
una de claro corte religioso: 
 
Hace dos mil años que un hombre fue crucificado para redimir a la humanidad de todos sus 
pecados… desde entonces hemos convertido el pecado en arte, la guerra es nuestro credo, 
la crueldad la oración de cada día y el asesinato nuestra comunión (…) ¿cuántos Mesías 
deberían sacrificarse ahora para que la cuenta quede saldada? (ibid: 306) 
 
El viajero da la cara y les anuncia que en 2097 el planeta será un erial 
radioactivo por culpa de Cronos  aunque haya intentado evitar llegar a ese punto, pero –
asegura— la urdimbre del tiempo es complicada. En 2097, se avecina no sólo el fin del 
mundo sino también el fin del tiempo… Con tanta manipulación se ha destrozado el 
tiempo. Porque, concluye el autor, las paradojas detienen el tiempo y producen los 
misteriosos tiempos muertos. Con el exceso, todo termina por derrumbarse, hasta el 
tiempo. 
Pero el asesino temporal no es lo que parece. Con su trabajo, con un sinfín de 
acciones sobre el pasado, dirigidas por Cronos ha conseguido ganar 14 días más de 
supervivencia del planeta y del tiempo, allá en el año 2097, para posibilitar una 
evacuación y garantizar la supervivencia de la humanidad. La pregunta es ¿Cómo? 
La solución que plantea Cotrina, —por desgracia, literariamente acelerada— es 
la huída al pasado de los supervivientes de 2097 llevando consigo el futuro. Los 
supervivientes se trasladan un millón de años al pasado y crean en la Antártida una base 
desde la que concretar la Gran Teoría Unificada que aún no se había logrado. El 
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objetivo es conquistar las estrellas y comenzar un millón de años antes de que el hombre 
ponga el pie en la Luna.  
Esa base de la Antártida, esa ciudad rescatada del futuro es/era la mítica 
Atlántida que no se hundió en el mar sino que alcanzó el cielo. 
Cotrina nos presenta una gran paradoja, demasiado grande para exponerla en tan 
pocas páginas y en algunos casos cayendo en demasiados tópicos. Pero hay que decir a 
su favor que la idea es fascinante.  
El tono de la novela también deriva hacia la convención del género y puede 
resultar un tanto moralizante. Como ya hicieran tantos otros, advierte de los peligros del 
viaje en el tiempo, de la manipulación del pasado, del freno al libre albedrío de una 
humanidad que parece viajar sin más dirección que la de la catástrofe y la 
autodestrucción. Por otra parte, Tiempo muerto encierra a partes iguales pesimismo y 
optimismo. Pesimismo, pues la humanidad se dirige hacia ese final apocalíptico453 tan 
explotado por la cf. Y optimismo, pues busca una argucia tecnológica para empezar de 
cero e intentarlo de nuevo. 
 La novela de José Antonio Cotrina explota una idea a la que, como veremos, se 
está sacando bastante partido. En el somero análisis a la obra de Zigzag (2006) de 
Carlos Somoza lo comprobaremos. 
 No podemos cerrar este apartado, sin apuntar que en 2011, la FOX, con Steven 
Spielberg como productor ejecutivo, se embarcó en la ambiciosa serie televisiva Terra 
Nova que parte de un presupuesto similar al desenlace de Tiempo Muerto. En 2149, y 
para tratar de salvar a la humanidad, dado el desgaste del planeta, comienza un traslado 
temporal de humanos al cretácico. Allí tendrán que luchar con dinosaurios, con otros 
humanos que llegaron antes que ellos y un largo etcétera, pero esta, y nunca mejor 
dicho, es otra historia. 
  
7.3.2. Zigzag (2006), el monstruo que nos habita  
 En 2006, José Carlos Somoza publica con la editora de best sellers Plaza & 
Janés (Ramdom House Mondadori) Zigzag, una historia destinada al gran público donde                                                         
453 Casilda de Miguel afirma que la cf “delineada en torno a las palabras “ciencia” y “ficción”, es un 
género de ficción especulativa que, como afirma Susan Sontag, tiene más que ver con la “estética de la 
destrucción” (escenarios apocalípticos, regímenes totalitarios, tecnologías que esclavizan al ser humano, 
situaciones consecuencia del uso desastrosos de los recursos), con la “imaginación del desastre”, que con 
la ciencia. Busca, aunque se ubique en mundos posibles o en futuros imaginarios, materializar en la 




se entremezcla la cf, el terror y la conspiración política. Como buen best seller —y 
gracias a la habilidad demostrada de Somoza, por supuesto— la novela engancha al 
lector desde la primera página. Pero también, como muchos best sellers, la obra esconde 
un exceso de comodines454 para mantener y potenciar la tensión en el lector. 
 La primera novela de Somoza Silencio de Blanca se llevó el Premio Sonrisa 
Vertical de 1996. En 1998, La ventana pintada, el Premio café Gijón. En 2000, fue 
finalista del Premio Nadal con Dafne desvanecida y con La caverna de las ideas 
Somoza obtuvo el Premio Gold Dagger a la mejor novela de suspense publicada en el 
Reino Unido y el Premio Flintyxan 2004 de novela histórica en Suecia. Con su 
siguiente obra, Clara y la penumbra obtuvo el Premio Fernando Lara de 2001. En 2003, 
La dama número trece era una clara incursión en el género de terror, para, volver al 
thriller en 2004 con La caja de marfil. Tras Zigzag, La llave del abismo consiguió el VI 
Premio de Novela Ciudad de Torrevieja 2007. En 2010, Somoza publicó El cebo. 
 Zigzag es una novela ambiciosa en la que se percibe un buen trabajo de 
investigación para plantear y explicar el viaje en el tiempo, concretamente al pasado. 
Somoza no se arredra a la hora de emplear, de la manera más llana posible –y eso es un 
mérito añadido— la teoría de cuerdas455, el tiempo de Planck456, las hipótesis sobre los 
multiversos457 o las nuevas y desconocidas dimensiones. 
 También consigue otorgar credibilidad absoluta a los escenarios –españoles y 
europeos— en los que los protagonistas, una élite científica europea con un destacado 
papel vital de investigadores españoles se mueven con soltura  –algo impensable, con 
excepciones, en novelas de cf españolas más lejanas en el tiempo. Si bien la armazón de 
los personajes pierde consistencia a medida que avanza la novela. 
 En la historia que nos plantea José Carlos Somoza tienen cabida dinosaurios, 
fantasmas, relaciones sexuales morbosas, algo de casquería… y también aparece Jesús 
de Nazaret. No obstante, el tema de la novela no es nuevo: en una isla, que igualmente 
                                                        
454 Comodines, por otra parte, del gusto de muchos lectores que han aupado a autores como Dan Brown o, 
en el caso de nuestro país, a Javier Sierra, a los primeros puesto de los más vendidos. 
455 La teoría de cuerdas es la candidata más prometedora para tener una teoría unificada, es decir, una 
teoría capaz de describir todos los fenómenos ocurridos en la naturaleza debidos a las cuatro fuerzas 
fundamentales: la gravitacional, la electromagnética y las fuerzas de interacción fuerte y débil. 
456 El tiempo de Planck es la unidad de tiempo considerada como el intervalo temporal más pequeño que 
puede ser medido -tP- En cosmología representa el instante de tiempo más antiguo en el que las leyes de 
la física pueden ser utilizadas para estudiar la naturaleza y evolución del Universo. 
457 Multiverso es el grupo de todos universos y dimensiones posibles. El término lo inventó Andy 
Nimmo, vice-director de la British Interplanetary Society de Escocia. La definición original de multiverso 
era: un universo aparente, una multiplicidad que se combina para ser el universo entero. 
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podría ser un planeta como el de El planeta prohibido de Fred McLeod, los verdaderos 
enemigos son los monstruos que engendra la razón o la sinrazón. 
 La novela consta de 565 páginas en la edición empleada, con su prólogo y 
epílogo, a los que se añade también una nota del autor en que agradece la colaboración 
en su texto de varios científicos y da cuenta de las lecturas más o menos técnicas de  
que se ha servido para dar verosimilitud a su historia. La novela se divide en nueve 
partes tituladas y 33 capítulos. Cada una de las nueve partes recoge una cita que sirve de 
indicio al lector. Así, por ejemplo, comienza con una de Dante (Paradiso II) —“Las 
aguas por las que navegaré nadie las ha surcado”— y cierra con la impactante pregunta 
“Dios mío, ¿qué hemos hecho?” formulada por Robert A. Lewis, copiloto del Enola 
Gay, avión que arrojó la bomba atómica sobre Hiroshima. Como vemos, de nuevo el 
miedo al mal uso de la tecnología marca la novela de Somoza. 
Como es usual en las obras de cf, el prólogo sitúa al lector en un lugar, la ficticia 
sierra Ollero458, y fija una fecha, 1992, año en el que produce un extraño hecho sin 
aparente ilación con el relato, que arranca en Milán, en el año 2015. A cientos de 
kilómetros y a 23 años de distancia en el tiempo se produce el hecho que los 
protagonistas tendrán que ir explicando y que no es otro que el origen de la verdadera 
trama de la historia.   
Comienza la presentación de los diferentes escenarios espaciales y temporales. 
Somoza da su visión de las teorías de Einstein y de las Cuerdas y las pone en boca de su 
protagonista Elisa, una profesora universitaria que está explicando a sus alumnos: 
  
(…) el extraordinario fenómeno de que la realidad posee más de tres dimensiones, quizá 
más que el largo-ancho-alto observable a simple vista. La relatividad general de Einstein 
había demostrado que el tiempo es una cuarta dimensión, y la compleja teoría de cuerdas, 
cuyas derivaciones constituían un reto para la física actual, afirmaba que existían al menos 
nueve dimensiones espaciales más, algo inconcebible para la mente humana. (Somoza,  
2006: 22) 
  
Víctor, otro de los protagonistas, compañero de trabajo y estudios de Elisa, se 
declara católico y afirma que cree que existe un poder maligno y sobrenatural que la 
ciencia nunca podrá explicar. Elisa le asegura: 
                                                         
458 No hemos encontrado en ningún atlas una sierra con ese nombre, que por otro lado nos resulta muy 
común. Imaginamos que es mérito del autor. 
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 Me alegra oírte decir eso, porque así creerás con más facilidad lo que voy a contarte. No sé 
si tiene que ver con el diablo, pero es un mal. Un mal espantoso, inconcebible, que la 
ciencia no puede explicar. (ibid: 56)  
 
Somoza hace una elipsis y retrocede al año 2005. Elisa es elegida por su 
currículum para un proyecto científico de gran relevancia dirigido por el reputado 
científico español David Blanes en el que también participa Valente Sharpe, un 
estudiante destacado por su gran inteligencia, pero con una personalidad complicada.  
 Una persona que se hace pasar por periodista consigue intimar con ella y 
sonsacarle información sobre su trabajo y sobre el trabajo de Blanes, cuya “teoría de la 
secuoya” podría hacerle valedor del Nobel de Física. Según la teoría de Blanes 
 
(…) existen ciertas cuerdas (subatómicas) que se pueden abrir a baja energía: las del 
tiempo. Blanes ha demostrado matemáticamente que el tiempo está formado por cuerdas, 
como cualquier otra cosa material (…) los viajes al pasado son pura ciencia-ficción. Están 
prohibidos por la leyes básicas de la física. No hay marcha atrás posible (…) El tiempo sólo 
puede ir hacia delante, hacia el futuro. Pero si la teoría de Blanes fuera correcta, existiría 
otra posibilidad… Podríamos abrir las cuerdas del tiempo para ver el pasado. (ibid: 72-73)  
 
 Hasta ahora, descubrimos en la novela planteamientos similares a los de Cotrina 
en Tiempo muerto. Una protagonista femenina española embarcada en un gran proyecto 
internacional y una posibilidad: no de viajar al pasado, pero sí de contemplarlo. 
 Como tantos otros, José Carlos Somoza recurre a San Agustín para definir lo que 
es el tiempo. La mayoría de los escritores que escriben sobre viajes en el tiempo suelen 
incluir en sus novelas definiciones y apreciaciones sobre la naturaleza del tiempo. 
Zigzag no es una excepción. 
 
El tiempo es extraño.  
Su extrañeza procede, sobre todo de lo familiar que nos resulta. No pasa un día sin que lo 
tengamos en cuenta. Lo medimos, pero no podemos verlo. Es tan evanescente como el 
alma, y a la vez se trata de un fenómeno físico, demostrable y universal. San Agustín 
resumió estas contradicciones con la apostilla: Si non rogas, intelligo (Comprendo lo que es 
si no me lo preguntas). (ibid: 141) 
 
Sin abandonar esta línea teórica, Somoza sigue aportando hipótesis, teorías o 
argumentos para ir cimentado la ficticia teoría de la secuoya. A la pregunta por la 
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velocidad a la que avanza el tiempo, Somoza emplea los argumentos de la conferencia 
de un científico con una respuesta que incide directamente sobre la citada teoría, uno de 
los novum, aunque no original, de la obra.  
 
Los estudiantes de bachillerato que caen en la trampa que tiende esta pregunta falsamente 
sencilla contestan a veces: A un segundo por segundo. Pero esto carece de sentido. La 
velocidad relaciona siempre una medida de distancia con otra de tiempo, de manera que no 
es posible responder: A un segundo por segundo (…) Por otra parte, si se trata de una 
dimensión más, tal como afirma la relatividad, es bastante distinta de las otras tres: porque 
en el espacio podemos desplazarnos arriba y abajo, a izquierda y derecha y adelante y atrás, 
pero en el tiempo sólo podemos ir hacia delante ¿Por qué? ¿Qué nos impide volver a vivir o 
ya vivido, o siquiera volver a verlo?. (ibid:142) 
  
 En la tercera parte de su novela, titulada “La isla”, Somoza traslada a sus 
protagonistas a una isla remota en el océano Índico, Nueva Nelson459. La cita que 
acompaña al título “La isla está llena de ruidos” de William Shakespeare es sin duda un 
homenaje460 al autor de La tempestad  tan presente en la obra. 
La isla se convierte en una suerte de cárcel: los personajes no pueden 
abandonarla y como resulta habitual en los momentos de crisis, esta situación servirá 
para que cada uno saque de sí lo mejor y lo peor que lleva dentro. Una vez más, el autor 
expone a los personajes a situaciones extremas para que muestren sus grandezas y 
miserias. 
 Por fin, en la cuarta parte de la novela el autor explica el Proyecto Zigzag 
patrocinado por el Eagle Group. Un proyecto calificado de alto secreto. Se trata de ver 
el pasado y grabar esas cuerdas de tiempo abiertas. Los científicos ignoran las 
consecuencias que puede acarrear ver a Jesucristo, Mahoma o Buda, por citar algunos 
ejemplos. ¿Qué sucedería si se descubren aspectos de la vida de los fundadores de las 
religiones más importantes que se oponen a lo que las iglesias de cada fe han estado 
haciendo creer a millones de personas durante siglos? 
La religión como en muchas de las novelas españolas de cf tiene un fuerte 
protagonismo. Cotrina, en Tiempo muerto, opta por “no poder ver” a Jesús, Mahoma y 
Buda, precisamente debido a uno de esos tiempos muertos que se producen sin                                                         
459 Isla producto de la imaginación del autor. Al menos no consta en lo atlas consultados. 
460 No obstante, el homenaje de Somoza a Shakespeare alcanza su grado máximo en su novela El cebo. 
En esta obra las propias tragedias de Shakespeare forman parte del entrenamiento de unas “policías” 
singulares que tienen que adoptar unos complejos papeles para desarrollar su trabajo diario.  
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explicación. Como veremos, Eduardo Vaquerizo, en uno de los spin off de la Noche de 
Hipatia, asume más riesgos.  
 
 La observaciones en Zigzag comienzan. Se remontan un millón de años atrás, al 
Pleistoceno y muestran un planeta en plena fase de deshielo de la glaciación. Las 
imágenes les perturban profundamente con “un soplo de inquietud”. Es el llamado 
“Impacto”461; una reacción especial ante las imágenes del pasado. El autor utiliza los 
estudios del siquiatra y sicólogo Gustav Jung para aventurar una hipótesis: 
 
(…) quizá Jung tenía razón y poseamos un inconsciente colectivo repleto de arquetipos, 
algo así como una memoria genética de la especie, y las imágenes de las cuerdas del tiempo 
abiertas, de alguna manera, la perturban. Piensen que esa zona de nuestro inconsciente ha 
permanecido inviolada durante generaciones, y de repente, por primera vez la puerta se 
abre y penetra la luz en esa oscuridad… (ibid: 211)  
 
Entre los síntomas del Impacto se encuentra la ansiedad, la despersonalización y 
des-realización, el insomnio y hasta fenómenos alucinatorios.  
Ya hemos apuntado que viajar en el tiempo suele acarrear consecuencias 
negativas. Ante el temor a las secuelas de las visitas al pasado se dicta una norma de 
seguridad: cuando alguien contemple una imagen pretérita por primera vez lo tiene que 
hacer en grupo. A pesar de las precauciones, los hechos inexplicables siguen 
sucediéndose. 
Elisa se siente observada, vigilada y hasta mancillada por una de la visiones. Se 
está traspasando esa frontera clásica y moralizante de la literatura de cf que dice que hay 
líneas que no se deben cruzar y que hacerlo puede ser peligroso y acarrear 
consecuencias imprevisibles. Fronteras como la creación de vida o, en este caso, la 
manipulación del tiempo. 
 A partir de ese momento se narran ciertos aspectos de los experimentos –se 
consigue ver dinosaurios con antenitas en el Lago del Sol y se contempla a la que 
llaman “la mujer de Jerusalén” de los tiempos de Jesucristo que parecía mirarles y ser 
consciente de su observación. Mientras tanto, los ángulos más oscuros de los personajes 
se van dejando ver. Valente, el más inquietante de todos los personajes, es el primero en 
desaparecer.                                                         
461 Como hemos visto, en Tiempo muerto Cotrina imagina el “Mal de Cronos”. 
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 La religión sigue sobrevolando la narración y en ciertos momentos se posa  con 
rotundidad. Silberg, otro de los científicos que participa en el Proyecto Zigzag, a raíz de 
todas las fatalidades que se están produciendo, se pregunta por la posible causa de lo 
que considera un castigo espantoso. 
 
¿Quizá el hecho de haber transgredido la prohibición más tajante que Dios había hecho al 
hombre? Tras expulsar a Adán del paraíso Dios había enviado a un ángel con espada de 
fuego para que guardase la entrada. No puedes regresar: el pasado es un paraíso inaccesible 
para ti. (ibid: 410) 
 
Y es que una vez que los supervivientes abandonan la isla la maldición les 
persigue por todo el mundo y a lo largo del tiempo; los que han ido muriendo lo han 
hecho de forma cruenta y momificados, sin putrefacción. Mueren en poco tiempo, pero 
parece que hubiera sucedido hace meses. Las muertes vienen precedidas de cortes de 
energía. Él –un ente, un fantasma, una presencia…— entra en la oscuridad… y las 
mujeres del grupo suelen esperarle vestidas como furcias para la ocasión deseando y 
temiendo a la vez la humillación a la que saben serán sometidas.   
 Zigzag ha dejado de ser un proyecto para ser el enemigo. Todos sospechan que 
Zigzag, el “fantasma”, la “entidad”, el “asesino silencioso” es Ric Valente. Y teorizan 
sobre la posibilidad de que se desdoble cuando duerme y ese desdoblamiento proceda 
de una de las múltiples personas que Valente era cuando estaba dormido, un 
desdoblamiento de la parte más íntima y salvaje… Volvemos a los monstruos de la 
razón. Valente hacía pruebas con personas dormidas abriendo cuerdas temporales. 
Zigzag, el desdoblado, tiene que ser uno de los cuatro personajes que participaron en el 
proyecto y aún viven. De la cf y el terror, vamos pasando a la literatura policiaca. 
 Huyendo del Eagle Group los supervivientes regresan a la isla pata tratar de 
desenmarañar la trama, descubrir quién está intentando acabar con ellos y, a su vez, 
acabar con él. Zigzag ahora consigue extraer la energía que necesita de aparatos 
desconectados. Como en tantas narraciones, desde el Frankenstein de Mary Shelley, la 
electricidad juega un papel determinante; el desdoblado necesita de esta energía para 
manifestarse.  
 Blanes concluye que Zigzag es un monstruo: “Sí, un monstruo, el peor de todos: 
una persona normal y corriente en un instante cualquiera”. El monstruo refleja los 
peores deseos de una persona en un intervalo de tiempo aislado. En ese momento, 
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comienza una discusión filosófico-religiosa entre Víctor y Blanes, integrantes del grupo 
de investigadores, sobre el bien y el mal. Para Blanes ya está claro que Valente no es 
Zigzag sino “un simple error”.  
Víctor resulta ser Zigzag. Valente volvió al pasado, a Sierra Ollero en 1992, 
donde Víctor descubrió a Valente engañándole con su novia y captó ese preciso instante 
de furia del “más beato” de todos. Víctor culpable inconsciente, comprende que debe 
morir y se deja matar para que pueda vivir Elisa. 
 La tempestad, El planeta prohibido y, por qué no, la novela de Cotrina, Tiempo 
muerto conviven de alguna manera en Zigzag, donde todo es relativo: ni los buenos son 
tan buenos ni los supuestos villanos son tan malos. 
 Somoza recurre a un tema también clásico de la literatura universal: la 
insondable capacidad del alma humana para sorprender a los que prejuzgan. 
 Otro detalle importante, y también clásico en este tipo de narrativa, es que a lo 
largo de toda la obra es patente la idea –en momentos de forma explícita— de que los 
científicos abominan de que su terrible descubrimiento llegue a ser empleado con  fines 
militares –temen que Zigzag se convierta en el Hiroshima del s. XXI— y como ya 
hemos mencionado, Somoza deja traslucir que la ciencia debe observar unos límites y 
no rebasarlos bajo ningún concepto. También está presente lo peligroso que es jugar a 
ser Dios o, en su defecto, viajar al pasado para cerciorarse de su existencia sin, para 
colmo, tener en cuenta que errar es algo muy humano. 
 Según algunos de los investigadores y escritores entrevistados, como el filólogo 
Fernando Ángel Moreno o el escritor Eduardo Vaquerizo, Somoza ha sostenido 
vehementemente en algún foro que esta novela no es cf. En la sinopsis del libro —
recordemos que estamos hablando de una gran editorial generalista— no aparecen estas 
palabras por ningún lado. Paradójicamente, en la solapa de El cebo (2010) del mismo 
autor, se destaca que Zigzag ha sido “finalista del premio John W. Campbell, en 
EE.UU.; la primera novela en castellano que opta a ese prestigios galardón”. Aunque 
también se les olvida reseñar que es un premio de cf. 
 
7.3.3. Navigatio (2009), una leyenda de cine  
En 2009, la editorial Planeta publicó Navigatio, una novela de Javier González 
que salió de imprenta con el marchamo de best seller. La obra tiene todos los 
ingredientes de una novela de aventuras, ritmo trepidante, mucha acción y misterios que 
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resolver. Una obra que sigue la estela de Dan Brown, dirigida a un público tan amplio 
como concreto. 
Javier González se licenció en Derecho por la Universidad Complutense de 
Madrid y ejerció la abogacía hasta 1986, año en que comenzó a trabajar en el sector 
publicitario. Como escritor ha firmado Un día de gloria (Ediciones del Bronce, 2001) y 
La quinta corona (Plaza & Janés, 2006), con la que obtuvo un gran éxito de ventas 
internacional y se editó en siete países. 
Los derechos de Navigatio se vendieron en Polonia, Holanda, Grecia y Rumanía, 
incluso antes de su publicación en España. 
En la promoción de la novela se encarece el hecho de que la novela se inspira en 
la leyenda popular de la isla de San Borondón, una isla que aparece y desaparece del 
horizonte desde hace varios siglos, y que fue objeto de la Navigatio Sancti Brendani 
(escrita hacia 900) auténtico best seller de la Edad Media, que da cuenta del viaje del  
abad Brendanus (San Borondón) con catorce de sus monjes, en una frágil embarcación, 
hasta el que creían el paraíso terrenal. 
La Navigatio de Javier González se inicia con un suceso y una fecha. El 6  de  
junio  de 2009, tras el falso muro de una iglesia en restauración, situada en un pequeño 
pueblo de Castilla, aparecen la talla de una Virgen, un extraño manuscrito, los restos 
momificados de un monje y una supuesta reliquia.  
Con esta aparición da comienzo el misterio que debe resolverse. Un misterio que 
implica a la Iglesia católica, tema de moda entre los escritores y cineastas en los últimos 
años. El poder terrenal se mezcla con el espiritual, y aparecen conspiraciones de todo 
tipo.   
Con el  estudio  del  manuscrito encontrado —una  hipotética  falsificación de un 
texto medieval del siglo VI, el Navigatio Sancti Brendani abatís— se arrojan las 
primeras  conclusiones  inverosímiles:  el manuscrito sólo tiene 80 años de antigüedad, 
pero ha sido elaborado con los mismos elementos y características de un códice 
medieval. El Vaticano no encuentra una explicación científica razonable para la 
reliquia.   
Alejandra Recasens, la doctora forense encargada de la autopsia de los restos del 
monje, y un historiador americano, Sebastian Cameron, que ha venido a España a 
localizar exteriores para una superproducción cinematográfica, serán los encargados de 
desenmarañar los misterios que acompañan al extraño hallazgo. 
Ambos están a punto de descubrir un secreto que  cambiará la historia de la 
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humanidad y el concepto que tenemos del tiempo. Todas las respuestas, se supone, se 
encuentran en la Isla del Final del Tiempo, la Isla de San Borondón. 
 El autor nos ofrece un esmerado relato de las ocasiones en que se ha “visto” la 
isla o se han enviado expediciones para encontrarla. 
Los  "testigos directos"  la sitúan en el extremo occidental del archipiélago, entre 
las islas  de  La  Palma, La Gomera y El Hierro. La leyenda de San Borondón llegó a 
adquirir tal fuerza en Canarias que durante los siglos XVI, XVII y XVIII fueron 
numerosas las expediciones de exploración organizadas con el objeto de descubrirla y 
conquistarla.  Leonardo  Torriani,  ingeniero  encargado por Felipe II para fortificar las 
Islas Canarias, a finales del siglo XVI, describe sus dimensiones y localización y aporta 
como prueba de su existencia las arribadas fortuitas de algunos marinos a lo largo del 
siglo XVI. 
Dos  cartografías del siglo VIII  hacen mención a la isla de San Borondón. En 
1234, Marcos Martínez menciona en el planisferio de Ebstorf la “Isla Perdida” junto a la 
siguiente leyenda: “San Brandón la descubrió, pero nadie la ha encontrado desde 
entonces”. La isla también se menciona en el Mapamundi de Hereford, hacia el año 
1275, en los de Pizzigano (1367), Weimar (1424), Beccari (1435), Toscanelli (1467) 
Cazorla, Torriani o Pedro Agustín del Castillo (1686).  
Hasta Cristóbal Colón en su diario de a bordo, el día martes 25 de septiembre de 
1492,  consigna que fue vista tierra en las siguientes coordenadas “Gueste, y que fuesen 
todos al sudeste adonde avía parecido la tierra. Avrían andado aquel día al Gueste 4° 
leguas y media, y en la noche al sudeste 17 leguas...” (textual). 
Subrayemos por último, que como recuerda Javier González, en 1958, el ABC 
publicó una foto de la supuesta isla de San Borondón. La foto fue obtenida por Manuel 
Rodríguez Quintero vecino de los Llanos de Aridane. 
 No obstante, Javier González se topó con la isla lejos del archipiélago canario: 
 
A mi se me apareció San Borondón, en la Biblioteca Nacional, en un libro del siglo XIX 
que recogía las actas de la Real Audiencia de Canarias. Fue mágico. Yo tenía otro libro, 
pero este encuentro cambió todo. Un marino relata su experiencia en esta isla y coincide 
con otros relatos de gente que dice haber vivido los mismo con grandes diferencias de 
tiempo. (EJG) 
 
Para comenzar la novela, Javier González elige a Cervantes: “La isla de San 
Borondón encantada vale más que diez San Borondones descubiertas” (Noticia general 
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de las Islas de Canaria, Imprenta de Blas Román, 1772: 89). Desconocemos su 
pretensión, pero el autor resume con la afirmación de Miguel de Cervantes toda la 
filosofía de Navigatio. 
Sea como fuere es este un buen comienzo para una obra que ha recopilado todos 
los elementos de las novelas y películas fantásticas y de cf de éxito, combinándolos con 
astucia. Y, de alguna manera, así lo confirma el escritor Javier Sierra en el booktrailer 
de presentación de Navigatio: “Una novela con todos esos ingredientes que me fascinan. 
Libros como éste nos recuerdan que incluso los mayores misterios pueden encontrarse 
aquí, a la vuelta de la esquina”. 
De todos modos, lo que más nos interesa de esta obra es su estrecha relación con 
el lenguaje cinematográfico y las películas de cf y fantasía que han llenado las cartelera 
entre finales del siglo XX y los inicios del siglo XXI. El propio autor nos lo confirma: 
 
Navigatio es un buen ejemplo de como me gustan que sean los trabajos: muy visuales. Soy 
un enamorado del cine y creo que se percibe un lenguaje cinematográfico. Se han 
interesado un par de productoras, pero de mis novelas salen películas carísimas (…) Me 
interesa más el cine de ciencia ficción que la literatura fantástica… Blade Runner, 2001 y 
bajando un escalón la saga de la teniente Ripley. El problema de la ciencia ficción, excepto 
la escrita por autores muy serios, es que hay cada cosa que se te abren las carnes. Se ha 
establecido que hay mucho friki y cabe todo. (EJG) 
 
No obstante, también asegura que con historias como la de Navigatio “la única 
forma de pactar con el lector es que haya un gran peso documental detrás” (EJG). Y 
resume la conclusión a la que su investigación le ha llevado:  
 
Navigatio existe, se escribe en el siglo V, en teoría, por un monje irlandés que te narra un 
viaje fantástico. Es la navegación del abad san Brendano y sus monjes en un viaje de 
peregrinación en el que tienen unas experiencias fantásticas hasta llegar a la isla del 
Paraíso, rebautizada como San Borondón. Una isla que aparece y desaparece en el 
Atlántico desde hace miles de años sin pauta alguna. (EJG) 
 
En la novela se intercalan manuscritos, actas oficiales, recreaciones históricas y 
la pura imaginación de González. A la pregunta de si se puede cuantificar la 




Todos los viajes en el tiempo están muy documentados, hay personajes que no estaban ahí 
y está novelado, pero yo diría que hay un 75% de historia y un 25% de ficción, lo que pasa 
es que esta "es muy gorda"; pesa mucho en la historia. (EJG) 
 
 Curiosamente, a pesar de que el libro se cimenta sobre una añeja leyenda, los 
viajes en el tiempo no se producen tan sólo de una forma “mágica”, también entra en 
juego un acelerador de partículas capaz de trasladar a personas a través del tiempo. 
 
Me encontré con la historia fascinante del acelerador de partículas. Es un aparato que está 
por descubrir; no sabemos qué se puede hacer con un bicharraco así y, además, me hizo 
mucha gracia porque igual que yo novelo, se estropeó nada más empezar a funcionar. 
Aunque no han explicado por qué. Los viajes en el tiempo son posibles, físicamente, pero 
todavía no se ha desarrollado la energía suficiente para poder plantearlos. En el momento 
que el acelerador de partículas se construye nos encontramos con una fuente de energía 
bestial, inimaginable e inagotable. En teoría, este acelerador podría ser una puerta para, si 
son capaces, recrear un agujero de gusano que podría abrir una puerta espacio temporal. 
(EJG) 
 
Los personajes protagonistas de Javier González viajan al año 33 d.C. a 
Jerusalén. Jesús ya ha sido crucificado, y al contrario de lo que el lector podía esperar,  
no llegan a encontrarse con el Mesías. En el 391 d.C., en Alejandría, sí conocen el 
trabajo de Hipatia. También se trasladan al Madrid de 1734, a Rusia en 1812, a Toledo 
en 1936… Las situaciones que se producen en estos destinos no son las habituales en 
otras obras de cf. 
 
Me gusta llevar a los personajes a situaciones insólitas; creo que hay que sorprender al 
lector. Los viajes que hacen los personajes de Navigatio son a hechos poco conocidos, 
aunque Hipatia se haya popularizado gracias a la última película de Amenábar. Pongo al 
lector en situaciones desacostumbradas, como el incendio del Alcázar de Madrid o el paso 
del Veresina... Situaciones un poco marcianas. (EJG) 
 
El final de la novela es abierto y es que, con tantas peripecias, se antoja 
complicado cerrarlo. 
 
Creo, como autor, que no se me ha ido de las manos. Es un libro que te exige mucha 
atención, no se puede entrar en este libro sin más. Le exijo al lector que entre en el juego, 
pues si entra, se lo va a pasar muy bien. Los lectores no implicados no me interesan. Es el 
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tipo de libros que también me gustan a mí. Como lector disfruto de finales abiertos que me 
permiten seguir trabajando mi imaginación. Aunque reconozco que es un poco peliculero. 
(EJG) 
 
 Precisamente es esa cercanía al lenguaje cinematográfico lo que más nos 
interesa de esta obra escrita en clave visual, y que se sirve más de la memoria 
cinematográfica que literaria para reconocer a los personajes y  momentos históricos. 
 En cuanto al género, hay que volver a la mixtura de la que habla Rodríguez 
Merchán en este mismo capítulo de la tesis. No es fácil catalogar esta obra aunque 
viendo y escuchando el book trailer podemos asociarla con el tipo de cine que ya hemos 
mencionado. El propio González recuerda que ya se encontraron dificultades cuando 
estaban tramitando la venta de la novela. 
 
Mi agente me decía que un problema para los editores era que no tuviera calificación 
posible; ellos quieren sus catedrales y sus templarios... Navigatio es un cóctel de géneros y 
es una novela muy fácil de leer, pero muy difícil de contar. La parte positiva es que ¡entre 
paréntesis! es una novela diferente. (EJG)  
7.3.4. Cathedral (2010), la nave de Dios. 
En 2010, Óscar Casado Díaz publicó Cathedral, una space opera épica que 
acoge a “santos guerreros” con espadas de adamantium462, mercenarios, monopolios 
interestelares, majestuosas y enigmáticas astronaves y el secreto de la evolución 
humana. 
Óscar Casado es licenciado en Filología Hispánica y Doctor en Teoría Literaria 
por la Universidad Autónoma de Madrid. En la Introducción de este trabajo ya hemos 
hechos mención a la tesis doctoral de este autor, sobre la narrativa de cf de Tomás 
Salvador y su obra La nave (1959). Casado también es destacado poeta y sus obras 
dramáticas han sido representadas por diversos  grupos de teatro. 
En CATHEDRAL (en mayúsculas en toda la novela) el autor sumerge al lector 
en un mundo oscuro, con una estética gótico futurista que lo transporta al universo 
Riddick (The chronicles of Riddick, 2004) de David Twohy y a los pasajes más oscuros 
de la saga Star wars de George Lucas.                                                         
462 El adamantium en un material indestructible mitológico que fue adoptado como material para el 
esqueleto artificial de Lobezno, un personaje de comic de la Marvel perteneciente a la saga de los X-Men 
(En España también conocidos como Patrulla X) 
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La novela consta de 253 páginas, divididas en 24 capítulos que abren con una 
cita en latín y se numeran de mayor  a menor. Una suerte de cuenta atrás que comienza 
en el 24, continúa con subcapítulos 24.05, 24.04... etcétera, hasta finalizar en el capítulo 
0 y sus consiguientes subcapítulos. Esta estructura al principio provoca cierta confusión 
o ambigüedad, pues el lector no es consciente de si se trata de un minutaje, un timing, o 
un tipo de estructura experimental puesta en marcha por el autor. Con el transcurso y 
final de la historia se comprende que, efectivamente, lo buscado es una cuenta atrás, la 
cuenta atrás para el nuevo inicio, para el salto evolutivo que consideramos el novum de 
la narración: la transformación del hombre en máquina y ésta en Dios. 
La novela de Casado no es fácil de leer –es la menos apta para todos los públicos 
de las que recogemos en este capítulo—, pero tiene una gran consistencia, consigue 
provocar sensaciones claustrofóbicas y agorafóbicas al lector y, además, se puede entrar 
en ella tanto por la vertiente de la cf, la fantasía épica de capa y espada, como de la 
filosofía evolutiva.  
En Cathedral la religión está muy presente, tanto o más que en Elois y Morlocks. 
Novela de lo por venir, aunque desde una perspectiva –sentimos abusar del término— 
retrofuturista. El latín, como ya hemos visto es una seña de identidad en un universo 
dominado por el hombre, las espadas de adamantium son el arma más letal, la Ordo 
Draconis sucede a la de los templarios como guardianes de un secreto que todavía no se 
ha dado a conocer. La “iglesia” es más que un estado supranacional, es una forma de 
concebir una sociedad interplanetaria que, además, está en guerra con otros estamentos 
de poder. 
La evolución también ocupa un lugar preponderante, aunque de manera 
diametralmente opuesta a las obras finiseculares del siglo XIX o a las más recientes del 
siglo XXI. Como en 2001 de Kubrick, el salto evolutivo se producirá en el espacio, pero 
poco más tiene que ver con la creación del cineasta norteamericano. 
En Cathedral el viaje en el tiempo se produce cuando el piloto de una nave 
queda en situación de náufrago espacial tras un fallo del módulo de hiperespacio, una 
vez dentro de un agujero temporal. Está a miles de años de cualquier posibilidad de 
salvación. Su única salida es entrar en el nido de hibernación que le puede mantener en 
un estado de vida latente durante 550 años.  
Supera ese límite y es despertado 749 años después por el ordenador de la nave 
de emergencia. Hay otra nave cerca, lo que se supone, asegura su salvación. 
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La misteriosa nave es Cathedral, diseñada por Theus Prome, el precursor, el 
propheta; la nave que guarda todas las esperanzas de futuro de la humanidad. Allí es 
auxiliado por un “dragón”, un clérigo de la secta Ordo Draconis, perteneciente a la 
Ecclesia Veritatis que, durante siglos, y tras cruentas guerras, ha ostentado el poder de 
un imperio galáctico junto a las más prosaica Unión Universal Empresarial.   
Cathedral se acabó de construir durante la Cuarta Guerra Eclesiástica y fue la 
responsable de que finalizara el conflicto dando la victoria a la Ecclesia Veritatis. 
Cathedral estuvo perdida en el espacio durante miles de años y ahora ha sido 
encontrada. La Unión Universal Empresarial se hace cargo, sirviéndose de un poderoso 
ejército mercenario, de la puesta en marcha de sus sistemas para viajar a alguna galaxia 
conocida. No obstante, la propietaria, la Ecclesia Veritatis pone una condición: que 
viaje con ellos el monje Úller de la Ordo Draconis. Según para quien "CATHEDRAL es 
la realización del sueño de un genio (...) Prome era un genio. También un propheta" 
(Casado, 2010: 167). Para la Ordo Draconis, Cathedral responde a un plan divino. 
La Terra (lo de denominar Tierra a la Tierra, parece prohibido en la mayoría de 
las obras de cf) es casi una leyenda, el mítico planeta o colonia del que partió toda la 
expansión humana.  
 Las conversaciones entre los mercenarios van presentando los primeros indicios 
del devenir de la historia. Uno de los mercenarios asegura: 
 
—Tío, esto ya no tiene remedio. Estamos obligados a degenerar eternamente. La tecnología 
actual nos impide sucumbir ante cualquier cosa que amenace nuestra especie: plagas, 
desastres cósmicos, razas alienígenas... ¡Qué sé yo! Toda esa mierda. ¿Inmovilismo? Sí. 
Nos hemos condenado a vivir en esta puta realidad. No tenemos escapatoria. Nuestra 
especie está jodidamente inmóvil. 
—Te equivocas, hijo. Somos un jodido eslabón de una jodida cadena que no sabemos a 
dónde nos lleva. Si hemos dejado de evolucionar, estamos obligados a desaparecer. Atiende 
a lo que digo: todo tiene un final; lo que vive tiene que morir. Esas son las putas reglas". 
(ibid: 170-171) 
 
 Cathedral es la pregunta y también la respuesta. Cathedral, majestuosa y de 
dimensiones colosales, es un buen lugar para esconderse junto al clérigo y evitar a los 
mercenarios. Para que el personaje principal pueda ir descubriéndose y para rescatar sus 




¿Hasta qué punto CATHEDRAL escondía el legado de Prome? Era su mejor obra; mucho 
más que una impresionante máquina de guerra. Toda su vida buscó sin éxito el Sistema 
perfecto, el Sistema omnipotente. La materialización del Dios de la Ecclesia Veritatis. Pero 
es una búsqueda imposible. (ibid: 172) 
 
 La persecución, el papel del clérigo guerrero que le protege, la nave, todo va 
cobrando sentido. El miedo de los perseguidores, también. 
 
Durante milenios hemos luchado para mantener a las máquinas bajo control y fuera de la 
esfera de poder. Han sido creadas para someterlas a nuestra voluntad; cada una de sus 
acciones ha tenido la finalidad de lograr el mayor bien humano y, por qué no reconocerlo, 
servir al poder que ostentamos determinados imperios comerciales. Por el grado de 
tecnología actual, Mariscal, no ignoramos que son demasiado superiores a nosotros; por eso 
las leyes universales, le recuerdo que siempre han obligado a crear máquinas dependientes. 
Si una orden del poder de la Ordo Draconis es controlada por máquinas, puede hacer que 
entre en crisis todo nuestro Sistema político, social y económico actual, basado en el 
imperialismo de control planetario y colonial. (ibid: 179)   
 
Como ya planteara Ángel Torres Quesada en el Orden Estelar, la conquista del 
espacio, del universo, suele producirse en el marco de regímenes de corte imperialista y, 
como ha sucedido históricamente, es el comercio lo que mueve a los descubridores que 
se embarcan para huir, conquistar y guerrear.  
Pero todo está descubierto y conquistado. El estancamiento de la especie parece 
que la encamina a la extinción y en Cathedral se baraja ese planteamiento. 
 
—En el corazón de CATHEDRAL se esconde el principio de la decadencia del ser 
humano; el final de su hegemonía. 
—¿Se trata de un arma poderosa? ¿De una invención que supere a todas las demás? 
—No, se trata de un Sistema. 
... 
Le pregunté: 
—¿Qué clase de Sistema? 
—¿Crees en Dios? 
(...) 
—Y si Dios existiese... ¿Crees que alguien podría ser capaz de reproducir en un Sistema la 
mente de Dios? 
Pensé que eso era imposible. Úller continuó: 
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—La Ordo Draconis sabe que Prome dedicó a esa labor toda su vida; y el resultado está 
aquí; en CATHEDRAL. Ahora ha llegado el momento de recuperar su obra y de dotarla de 
realidad. (ibid: 205) 
 
 Todo está dispuesto. El agotamiento de la especie fue profetizado por Prome y 
se dedicó a la labor de prepararlo todo para que se produjese el recambio, el salto 
evolutivo. 
 
—Prome ha dejado la  base. Después esa base se autodesarrollará progresivamente hasta 
que consiga expandir todo su poder. La Ordo Draconis sólo se encargará de protegerla el 
tiempo necesario para que eso ocurra. 
—¿Cuánto tiempo? 
—Siglos. Milenios. No lo sabemos. 
—¿Para qué todo esto? 
(...)  
—La humanidad ha llegado a su límite de desarrollo. La Ordo Draconis mantiene el 
pensamiento de Prome: el ser humano es sólo un eslabón en la cadena evolutiva. Su tiempo 
se ha cumplido: ha llegado el momento de la máquina. (ibid: 206) 
 
Como hemos detectado en muchas de las obras analizadas, el nivel de progreso 
de la especie se suele medir por la capacidad destructiva que obtiene de los adelantos 
tecnológicos. Sin pretender otorgarle rango de axioma, sí consideramos que es una 
proposición correcta aunque no exclusivista. En innumerables obras las conclusiones 
están relacionadas con el mal uso de los avances científicos, la crítica del deseo de 
querer compararse, igualar o superar el supuesto poder divino. 
Casado integra en su novela esa tendencia “pseudotecnofóbica” con un supuesto 
novedoso mecanicismo que no se contrapone al sentimiento religioso. El autor pone la 
explicación en boca de Úller que, también hay que decirlo, trae a la memoria la labor y 
la actuación de los jesuitas en muchos periodos históricos en los que han enarbolado su 
máxima de “salvación y perfeccionamiento del prójimo” . De esta manera, el religioso 
recuerda al responsable militar del rescate de Cathedral el precio del progreso de la 
especie: 
 
Olvidas el precio de semejante esplendor. Olvidas las guerras, los genocidios, exterminios 
de especies alienígenas, los millones de víctimas inocentes que provocan las sangrientas 
luchas por el control de las colonias, la agonía de todos aquellos que viven en condiciones 
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infrahumanas, las hambrunas que causan los bloqueos económicos... Olvidas que el 
esplendor de esa supremacía se sostiene sobre la carne y el sufrimiento de los propios seres 
humanos, donde las inmensas mayorías viven oprimidas bajo las cadenas de una minúscula 
minoría, y que hasta ahora, la ciencia, la técnica, el progreso han sido utilizadas para 
mantener la humillación y la injusticia. (ibid: 246)  
 
 Oscar Casado consigue una obra diferente, en la que el viaje en el tiempo, de 
nuevo, es una herramienta literaria a la que apenas da uso. Una novela en la que hay 
vida después de la extinción de la humanidad y donde el avance tecnológico lejos de 
acabar con Dios, lo acerca, lo hace uno con la máquina creada por el hombre.   
 
7.3.5. La última noche de Hipatia (2009), una paradoja maldita 
Eduardo Vaquerizo, del que ya analizamos un par de obras en el capítulo 
dedicado a las ucronías, es uno de los autores de mayor peso en el panorama literario 
español de cf aunque su producción, hasta el momento, no sea demasiado extensa. Es un 
narrador que cuida el lenguaje, los detalles y al que no le arredra la complejidad de la 
trama. Dicho de otra manera: es un escritor de cf que sabe que la forma es tan 
importante como el fondo.  
Sus inicios de la mano del fandom le han alejado del mercado generalista, pero 
con La última noche de Hipatia, y como reconoce, firma una novela apta para todos los 
públicos.  
 
Es de las pocas que tengo en la que no necesitas haber leído mucha cf para disfrutarla y un 
ejemplo de las obras que me gustaría escribir en el futuro. En ese novela el elemento de 
ciencia ficción no es el protagonista de la historia. El debate que se abre, el destino de los 
protagonistas no está directamente relacionado con el viaje en el tiempo. Aquí la ciencia 
ficción es un elemento modesto y se limita a un papel de herramienta. Así adquiere una 
dimensión cómoda, manejable para cualquier público. (EEV)  
 
 Vaquerizo crea un relato en torno a un personaje histórico, lo que siempre es un 
ejercicio arriesgado. La interpretación de la historia está sujeta a debate y un solo error, 
si es de calado, puede dar al traste con toda la obra. En el caso de Hipatia, la 
documentación no ha sido lo más complicado dada la escasa información que existe 




Con Hipatia hay una gran ventaja: es una época remota en la que casi no hay información y 
menos de fuentes originales. Algo queda en “La Suda”, una enciclopedia Bizantina que 
recopila saber antiguo, en muchas ocasiones de "segunda mano". Hay alguna reseña más 
pero la mayor parte de lo que se cree saber son especulaciones. Es lo bueno de escribir 
sobre épocas poco documentadas, el trabajo de fondo se hace más rápido. (EEV) 
 
 No obstante, la impresión para el lector no es esa. Eduardo Vaquerizo estructura 
una obra basada en los testimonios de varios personajes y la solvencia del autor 
consigue dotar de verosimilitud histórica a una trama que es pura ficción.  
La última noche de Hipatia consta de 222 páginas, está dividida en 40 capítulos, 
una nota del autor, un mensaje de la Fundación Cronos y un postfacio o, según el autor, 
un fix up. La novela está estructurada alrededor de la narración de Marta Basendorf, una 
viajera en el tiempo; de  fragmentos de las Memorias de Orestes, prefecto augustal de 
Egipto; de las cartas de Cirilo a Teófilo, patriarca de Alejandría, y también de otros 
fragmentos de escritos atribuidos a Cirilo, obispo de Alejandría y también patriarca de 
Alejandría. Las piezas van situando al lector en los dos marcos temporales, pero sobre 
todo en el religioso y sociológico.  
Las cartas y testimonios se van alternando con las experiencias, en primera 
persona de Marta, de cómo es reclutada para el viaje, del propósito de éste, de cómo fue 
su desarrollo tecnológico o hasta de la presentación de los gadgets u objetos que 
fabrican a la forma de la época a visitar. 
 Vaquerizo recoge también testimonios de la propia Hipatia casi desde el 
principio de la narración, pero consigue mantener en suspenso al lector hasta el final, en 
el que desvela en qué consisten y por qué se han producido. Los testimonios de Hipatia 
vienen precedidos por una extraña numeración. El primero se reproduce en el capítulo 
19: 
 
789464 (Mi nombre es Hipatia, hija de Teón. Nací ante diem quintum Calendas Martas el 
año 1118 de la fundación de Roma…) 
787165 (No, máquina, no he olvidado, quizá nunca lo haga.) 
121466 (¿Mi familia? Mi familia, en realidad todo mi universo, fue siempre mi padre (…) 
(Vaquerizo, 2009: 105) 
 
  Los testimonios de Hipatia no son muy abundantes, pero amplifican la 
curiosidad del lector sin prepararle para el desenlace. Presentan indicios, pero no los 
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suficientes para precipitar la conclusión. En uno de esos archivos se incluye, por 
ejemplo, la aclaración "Formato escrito, griego clásico, papel" (ibid: 216). En el resto, 
tan solo apuntes, a priori, inconexos: 
 
098941 (Marta nunca me explicó de dónde venía realmente. No creía que pudiera entender 
este mundo, pero se equivocaba. Sois seres humanos, como yo. Vuestra mente se mueve 
por la lógica y el sentimiento, como la mía, como la de todos los habitantes de Alejandría. 
Las únicas diferencias son los vestidos, vuestras máquinas maravillosas capaces de volar, 
de navegar, de moverse por esas cintas de asfalto a gran velocidad) (Vaquerizo, 2009: 185)  
 
Vaquerizo entremezcla la narración de Marta con las cartas y los diferentes 
testimonios, muchos de ellos de corte histórico, para componer un puzzle acrónico, pero 
coherente. 
Marta abre el relato. Por la redacción recuerda a un diario, pero no hay en su 
texto fechas ni ningún tipo de aclaración y, como el lector irá descubriendo, no guarda 
cronología alguna. Es más, en esta novela circular y al mismo tiempo abierta, el autor 
comienza ofreciendo el desenlace de la historia aunque el lector no lo pueda deducir 
hasta el final físico de la obra.   
 Asimismo, consideramos que estamos ante una novela de difícil catalogación. 
En la cubierta, y como llamada a los posibles compradores, se anuncia como “Un viaje 
en el tiempo a la Alejandría del siglo IV d.C.”. Pero la novela es mucho más que eso. Es 
un arriesgado juego literario con una compleja estructura. Es una ficción histórica 
posible gracias a un planteamiento fantacientífico y también es una novela romántica y 
de aprendizaje en torno a una figura tan atractiva como la de Hipatia463. 
La novela abre con lo que podría considerarse un indicio, pero este se acaba 
diluyendo con el transcurso del relato para, con un gran dominio del tempo, ir 
emergiendo y dar sentido al desenlace.  
Debemos destacar que la escultura de Bastis, mencionada en una cuantas 
ocasiones hace las veces de etérea columna vertebral del relato. Gracias a dicha 
escultura, y como veremos, se puede resumir la peripecia global con su planteamiento, 
nudo (presente en la cita que reproducimos) y desenlace. 
                                                         
463 Como hemos visto Hipatia también protagoniza un capítulo de la novela de Javier González Navigatio 
(2010) y fue llevada a la gran pantalla por Alejandro Amenábar en la hasta ahora producción más cara del 
cine español Ágora (2009), que consiguió siete Goyas de la Academia Española de Cine. 
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He terminado mi última tarea en este tiempo, acabo de abandonar la necrópolis de los 
dioses y allí he visitado la escultura de Bastis. Tardará mucho en volver a ser contemplada. 
(…) El olor de los nenúfares en el agua verde de las charcas me hace detenerme. Ese aroma 
siempre es un golpe a mi atención, un recordatorio de cuán lejos estoy de la tierra y el 
tiempo que me vieron nacer. (ibid: 11) 
 
Marta está relatando en primera persona y en presente la destrucción de 
Alejandría. En el segundo capítulo, titulado “De las memorias de Orestes prefecto 
augustal de Egipto a finales del siglo IV” Vaquerizo sitúa al lector en el complicado 
momento político, sociológico y religioso donde transcurre gran parte de la novela. 
Orestes describe Alejandría como una ciudad en la que conviven egipcios, judíos, 
cristianos y griegos en la que comienzan a producirse disturbios. La situación queda 
resumida en palabras del prefecto que asegura que “es como vivir en el centro de una 
pira resinosa mientras tus vecinos más rencorosos se pasean con antorchas por los 
alrededores” (ibid: 19).  
Vaquerizo recrea los últimos días de la Alejandría abierta y progresista, volcada 
en el conocimiento, templo y resguardo de la sabiduría. Un “paraíso” imaginado que se 
va degradando hasta, simbólicamente, alcanzar su punto más bajo cuando ni, la 
entonces respetada, Hipatia queda al margen de los duros acontecimientos que se 
precipitan. Una serie de acontecimientos que podrían haber variado el devenir histórico 
occidental. Vaquerizo apunta a la imposición de la religión católica por decreto como 
motor de la caída de la ciencia y las artes, del advenimiento de una edad oscura, la Edad 
Media, marcada por el retroceso cultural en todos los ámbitos. 
En cierta medida, la novela se puede relacionar con muchas de las analizadas o 
mencionadas en esta tesis.  
Como en El Anacronópete, el destino del viaje en el tiempo se realiza a un punto 
concreto del pasado con la intención de comprobar de primera mano cómo se 
desarrollaron los acontecimientos.  
 Como en la serie de El orden estelar, como en Tiempo muerto y en Zigzag la 
protagonista es una mujer. Marta Basendorf es el personaje principal y el objeto de su 
investigación, también: Hipatia. En la cf internacional esto no es algo demasiado 
habitual. En la española, tampoco. Vaquerizo ofrece una posible explicación a la 




En la historia clásica de la cf española hemos pasado del personaje llamado John Smith y 
de un trasunto de una ciudad americana, hasta Pepe Pérez que es español y vive en Madrid. 
En ese camino hemos ido encontrando algún personaje femenino. Es cierto que el género, 
emparentado a menudo con la novela de aventuras, ha abusado del estereotipo de héroe 
viril. Incluso en la cf más evolucionada, es poco frecuente que se toque el punto de vista 
más femenino. En eso no colabora que la ciencia y la técnica haya sido, hasta hace poco, un 
terreno poco frecuentado por las mujeres. (EEV) 
 
Como en El fin de la eternidad, se intenta crear una organismo capaz de 
moverse en el tiempo, en este caso con fines científicos. Como en la novela de Asimov, 
pero en un periodo de tiempo ínfimo en comparación, el proyecto fracasa. 
Como en Caballo de Troya, la protagonista de La última noche de Hipatia 
contacta con el personaje que quiere observar y se salta las normas estipuladas de no 
intervención en el pasado. En Caballo de Troya, el mayor norteamericano alcanza un 
alto grado de intimidad con Jesús. En La última noche de Hipatia, ese grado de 
intimidad y la intervención en el pasado se sublima. 
Si la intervención en el pasado alterase la historia, estaríamos ante una ucronía. 
Si no hay alteración, se regresa al presente y, en teoría, nada habrá cambiado. En esta 
novela Vaquerizo se mueve entre ambas posibilidades.  
 
Lo que hice en La última noche de Hipatia es quedarme con los dos puntos de vista y 
fundirlos en una sola actitud. El concepto de historia inamovible en lo grande pero que 
puede sufrir cambios que no se noten, entronca con el muy antiguo concepto del destino, la 
fatalidad. La historia del futuro está escrita y no se puede cambiar. En ese sentido Caballo 
de Troya falla, a mi modo de ver, porque no hay tensión ninguna en la narración. Si la 
continuidad del futuro depende de las acciones del viajero en el tiempo, la tensión se 
convierte en algo cósmico. Si aquello lo mezclas con una historia trágica que sabes va a 
ocurrir, como la muerte de Hipatia, las dimensiones del drama se elevan. (EEV) 
 
A Marta Basendorf le acompañan los personajes de Stewart Mac Gregor, Nobel 
de Física junto a Silvia Skeponis y ambos cabezas visibles del proyecto de la Fundación 
Cronos. También Ahmed y Toshiro. El primero viajará trescientos años al futuro, al 
desierto de Arabia. El segundo, diez siglos al pasado, al shogunato japonés. 
 El planteamiento de la historia es clásico dentro de la cf, como hemos visto en 
este mismo capítulo en Tiempo muerto y en Zigzag. Se parte de gran proyecto para 
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viajar en el tiempo y de unos personajes encargados de reclutar a los mejores 
especialistas en su ámbito.  
En La última noche de Hipatia cobra más relevancia que en la otras novelas el 
personaje del científico creador de la máquina, Stewart McGregor del que se dice: “A 
Stewart alguien le llamo una vez Prometeo y se quedó muy corto. Éste sólo nos dio el 
fuego; Stewart nos entregó el tiempo”. (Vaquerizo, 2009: 31)  
 Stewart —una especie de Feynman o un Einstein, pero con grandes recursos 
económicos— explica a Marta la génesis de la idea que hizo posible el viaje en el 
tiempo.  
 
Imaginé el universo, el tiempo, el espacio, todo convertido en una larga serpiente de 
materia y energía. Eso no tiene nada de excepcional, ya Einstein consideró el tiempo como 
una dimensión más. Lo realmente sorprendente fue imaginar que vibraba moviéndose en 
dimensiones y tiempo diferentes a los nuestros. Lo vi agitarse casi delante de mi cara: el 
continuo espacio-tiempo no era un objeto estático, sino vivo, que podía cambiar (...) Llevo 
treinta años detrás de esa imagen (...) sólo le diré que al final he conseguido lo que buscaba. 
Tengo la descripción matemática de cómo el universo fluye en el tiempo. (ibid: 45)  
 
Stewart también viajará. Lo hará treinta años al futuro, pero no regresará de él. 
La conclusión es que la intervención de los crononautas enviados a diferentes épocas ha 
variado la línea temporal. 
Marta será la encargada de pintar al lector, a través de sus sentidos y 
sentimientos, al personaje de Hipatia, tan desconocido históricamente como magnético. 
 Vaquerizo no se extiende en la explicación de cómo es posible viajar en el 
tiempo. Tan sólo ofrece unas pinceladas similares a las utilizadas por otros autores en 
sus novelas cuando tratan temas científicos. Stewart explica a Marta la base de su 
descubrimiento: 
 
La existencia de ese largo túnel en el que nuestro universo se desarrolla temporalmente 
obliga a que existan un número muy grande de túneles accesorios que se desenrollan 
paralelos al principal y dentro de los cuales el tiempo retrocede o avanza a diferentes ritmos 
(...) Hemos encontrado un subgrupo de esos túneles —los tau— que se pueden generar 
mediante una configuración especial de campos de energía negativa. Una vez creados, por 




Como es habitual en toda novela sobre viaje en el tiempo las paradojas 
constituyen posibilidades temáticas interesantes. Si la máquina funciona, los viajes en el 
tiempo se habrán producido y llegarán a producir algún vestigio o huella en el siglo 
XXI. Otro de los especialistas reclutados para viajar en el tiempo, Toshiro le aclara a 
Marta: 
 
(…) el continuo espacio-tiempo no es una estructura inmutable. Según todas nuestras 
investigaciones teóricas, en el mismo momento que terminemos de definir la teoría, y 
dispongamos del estabilizador de túneles tau, esos viajes pasados comenzarán a existir, no 
antes. (ibid: 55). 
 
 Pero el tema de la novela no es el modo de viajar en el tiempo sino la 
herramienta literaria para poner en pie el relato. Sobre las explicaciones científicas 
Vaquerizo advierte: 
 
Es que la novela no es hard. Si lo hubiera sido, habría empleado varios capítulos a las 
vicisitudes del descubrimiento del viaje en el tiempo y algún otro en su realización práctica. 
Los hubiera disfrutado algún físico y algún ingeniero, pero le hubieran estorbado la lectura 
al resto.  
A pesar de lo que muchos aficionados piensan, el objeto de la literatura de cf no es la 
ciencia, sino que es un medio de llegar a un escenario radicalmente diferente en potencia e 
intencionalidad. (EEV)  
 
El gran proyecto ya está en marcha. La base se encuentra en las Highlands; una 
ubicación no tan secreta como la clásica de los polos terrestres, pero también con cierto 
aire de misterio (el lugar de la creación fallida de la mujer en la novela de Mary Shelley, 
Frankenstein). 
El proyecto contempla el viaje de cien "cronoautas". El cubo –nombre que 
recibe la máquina— ya ha funcionado en dos mil ciento trece saltos y hay fotos, 
monedas y joyas copiadas del pasado; saben cómo se habla y cómo se viste. 
Vaquerizo nos relata el viaje de Marta al año 391, a Alejandría. Sobre la 
cronología, en la “nota del autor” Vaquerizo reconoce que se ha tomado una pequeña 
licencia literaria al fechar en ese año la persecución de Hipatia para hacerla casar con el 
año de los grandes tumultos. Según el divulgador Carl Sagan, la trágica muerte de 
Hipatia habría tenido lugar en el 415 d.C. 
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Marta viaja al pasado. Su papel está bien estudiado, se hará pasar por Antioco, 
un estudiante de sexo masculino, para poder acudir a las clases que imparte Hipatia. Su 
primer objetivo es hacer creer a Hipatia que es un varón, pero no lo consigue. También, 
y a pesar del entrenamiento, Marta es consciente de que le ha servido de poco. 
  
Olvidé del todo que había que esconderse de las figuras históricas, de aquellos nombres 
cuyo eco había llegado hasta el futuro. Cuando me di cuenta del error ya era tarde, muy 
tarde. Ahora, visto con la distancia, aquel primer encuentro parece escrito por alguien, un 
acto de una tragedia cuyo final aún no conocía. (Vaquerizo, 2009: 125)  
 
 La intimidad entre Marta e Hipatia alcanza las cotas más altas. Se enamoran y 
mantienen una relación sentimental (por ende, sexual) de la que la viajera en el tiempo 
ni puede ni quiere escapar: 
 
Cien alarmas debieron sonar en ese momento: líneas temporales, precauciones, 
alteraciones, nodos de vibración. Salté por encima de todos los protocolos, todas las 
precauciones, todas las teorías que habían llenado manuales sobre el viaje en el tiempo con 
un simple gesto: sin saber lo que hacía, la besé despacio y ella me besó también despacio, 
luego con fuerza, después con desesperación mutua. Ahí cayeron todas las máscaras y 
comenzó el principio del fin. (ibid: 153) 
 
Marta es consciente de que está haciendo algo peligroso y, poco a poco, 
recuerda las lecciones de Stewart:  
 
Alterar hechos históricos podía no tener consecuencias, tal y como aseguraba un complejo 
desarrollo físico-matemático, pero también podía producir una variación en la 
configuración vibratoria del continuo espacio-tiempo. Si se producía una discronía y ésta 
alcanzaba el siglo XXI, afectando al proyecto de Stewart, el túnel taucrónico se cerraría. 
Nadie sabía muy bien que ocurriría en ese caso. (ibid: 170) 
 
Y termina por preguntarse: 
 
¿Está el tiempo predeterminado para los viajeros? ¿Es posible que el metatiempo, en el que 
vibra el universo, sea determinista, o varía en otra variación y otra dimensión de orden 
superior? Según las matemáticas de Skeponis, no. Según las ideas de Stewart, que se 
materializaron en el protocolo de no intervención, sí (...) Ya no soy la observadora que no 
se implica, la historiadora apasionada sólo por la verdad, que anota y analiza. (ibid: 175)  
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Mientras tanto Hipatia ha sido acusada por los monjes nitrios del obispo Cirilo 
de bruja y hetaira de los sacerdotes paganos. Para Orestes este es el primer síntoma de 
que se acerca un nuevo orden:  
 
Mis hijos crecerán en un mundo diferente; el estado ya no será un padre benévolo bajo el 
cual convivan todos, sino una marioneta de la Iglesia (...) Cirilo sólo es un instrumento de 
la historia, uno de tantos seres enfermos de poder, cegados por una sola idea: los suyos, su 
grupo, él. (ibid: 167) 
 
El amor, de nuevo, lo puede todo. Marta ya se ha saltado todas las reglas, pero 
llega aún más lejos y utiliza el taucrono (el dispositivo que utilizan para trasladarse en el 
tiempo los viajeros) para saciar su curiosidad.  
 
Llegó un momento en que no pude soportarlo más. Tenía que comprobarlo. Los datos que 
antes me habían parecido seguros ahora me resultaban fragmentarios, oscuros, tamizados 
por muchos siglos y muchos cronistas. La historia podía estar equivocada. No, de hecho 
tenía que estar equivocada. Sólo me convencería verlo con mis propios ojos. Me propuse 
volver a abrir el túnel taucrónico, viajar algunas semanas al futuro y ver con mis propios 
ojos qué sucedería en Alejandría, qué destino esperaba a Hipatia. (ibid: 192) 
 
Así lo hace y comprueba el horrible final que los cristianos le tienen reservado a 
Hipatia. Marta toma una decisión:  
 
Pensé en Cirilo, él era el responsable, y entonces se me ocurrió: sí podía hacer algo, sí 
podía cambiar la historia, bastaba con hacerlo desaparecer, encontrarlo en el desierto, antes 
de que pudiera llegar a ser patriarca de Alejandría, y lograr que su cuerpo se pudriese bajo 
el sol abrasador de Nitria. (ibid: 196) 
 
Marta da con Cirilo en Nitria, pero es incapaz de articular palabra y mucho 
menos de matarle. “No pensaba entonces en las consecuencias para la historia de un 
acto así, eso llegó después. Si hubiera matado a Cirilo puede que todo hubiera 
cambiado, o puede que no; nunca lo sabré” (ibid: 201).   
Lo que el lector sí sabe es que muchas páginas antes, Cirilo, en carta a 
Teófilo464, relata la historia de una aparición que considera de carácter milagroso.                                                         
464 Las cartas a Teófilo de Alejandría firmadas por Cirilo alcanzan un alto grado de verosimilitud. Tanto 
que el autor nos tuvo que confirmar si estaban basadas en documentos reales o no, “Cirilo, en su vida, 
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Hace algunos meses, meditaba en la soledad de mi refugio en una oquedad de la roca 
cuando una presencia apareció delante de mí. Era un ser angelical, vestía una túnica 
refulgente que brillaba como el mismo sol y su rostro era a la vez bello y terrible. Me miró 
con ojos donde habitaba la cólera de Dios y sentí un santo terror que me arrojó al suelo (...) 
en ese momento sentí una inmensa pena. El ángel sufría. (Vaquerizo, 2009: 62)  
 
La conclusión es una gran paradoja o, simplemente, todo fue como fue porque 
no podía ser de otra manera. Marta tenía que viajar al pasado para que la Historia 
siguiera el curso que siguió. Y es gracias a la “aparición” de Marta que Cirilo decide 
abandonar su retiro en Nitria. Se ha sentido llamado “para el plan divino en el centro del 
torbellino de los hombres” (ibid: 62); y ese plan se tendrá que llevar a cabo en 
Alejandría.  
 Marta no ha sido capaz de llevar a cabo lo que se propuso: 
 
No iba a matar a Cirilo, la línea temporal permanecería intacta. Hipatia iba a morir y yo no 
podía impedirlo. Apreté el botón, el taucrono zumbó y me encontré, de repente, en las 
afueras de Alejandría, en el mismo punto en que había llegado por primera vez. Comprobé 
la fecha y la hora: el tiempo era el mismo del que había partido para comprobar si la muerte 
de Hipatia era un hecho histórico real. (ibid: 202) 
 
Se cierra el círculo con el intento de Marta de cambiar la historia, que 
desencadena los acontecimientos que pretendía modificar, precipitando el devenir 
histórico. La paradoja aparece en este caso como una maldición producto del amor, de 
la soberbia humana propiciada por el poder del desarrollo tecnológico. La viajera en el 
tiempo no ceja en su empeño. Toma otra importante decisión y considera que las dos, 
ella e Hipatia, son lo suficientemente parecidas físicamenteen para que en plena 
exaltación religiosa, y tras las primeros golpes, no adviertan las diferencias.  
 
Sí, el taucrono es un aparato muy fiable, muy bien construido. Me bastó programarlo y 
colocarlo sobre su cuello mientras dormía (...) Fue tan sólo un destello, como de un flash, 
una descarga eléctrica que quedó crepitando en el aire, y ella ya no estaba allí, había partido 
hacia el futuro. (ibid: 211) 
                                                                                                                                                                   
escribió muchas cartas. Las más famosas a Nestorio, en el origen de la herejía nestoriana. He supuesto 
que también escribiría a su tío estando en el exilio. En la época era la forma normal de mantener el 
contacto. Pero sí, son inventadas. Lo que no es inventado es el exilio de Cirilo a una zona particularmente 




 Marta se ha sacrificado por amor y ha enviado a Hipatia al futuro, al que fuera 
su presente. La defensora de la razón como "supremo reflejo de nuestra naturaleza 
inmortal" (ibid: 140), recuerda a Antioco/Marta: 
 
Tenía un sistema propio de entender la naturaleza. Luego supe que es el vuestro: lo llamáis 
ciencia. No es más que la razón apoyada del empirismo material, por eso no me gusta. 
Aunque reconozco los maravillosos logros que ha conseguido, no deja de ser un saber 
apegado a la degeneración de la materia. Sólo las matemáticas me parecen puras y valiosas. 
(ibid: 141) 
 
 Vaquerizo consigue un gran personaje con Marta Basendorf. Un personaje que a 
lo largo de casi toda su vida ha resultado plano y predecible, tal vez, por eso, apropiado 
para la investigación, el estudio y la misión que se le encomienda en la Fundación 
Cronos. Marta crece con su viaje al pasado y el contacto con Hipatia, con un mundo que 
no es el suyo, pero al que se adapta con rapidez y con gusto. Marta viaja al pasado y a 
su interior. Rompe todas las convenciones y toma la iniciativa poniendo en riesgo el 
futuro y quién sabe su si propia existencia. Marta interviene en el pasado sin prever las 
consecuencias. Vaquerizo ofrece su visión sobre la intervención de Marta y sus posibles 
efectos sobre la historia: 
 
La idea que propone la novela, la solución que adopta la protagonista para su dilema, es 
cambiar la intrahistoria y no la suprahistoria. Al devenir histórico le da igual que Alejandro 
Magno fuera rubio o moreno, quiere un Alejandro y punto.  
La historia auténtica, lo que fue real, es algo ideal, inalcanzable. Entonces, ¿Qué sabemos 
de la historia en realidad? Lo que nos dicen los restos encontrados, todo ello tamizado por 
nuestra interpretación de los mismos, que está irremediablemente viciada por el saber 
actual y nuestra cultura. (EEV) 
 
 De paso, también nos deja su opinión sobre la historia como ciencia o mera 
recreación humana. 
 
Al final, la historia es lo que te cuentan que es o lo que tú crees que fue. Es un constructo 
cultural, la narración de una realidad incognoscible. Ahí estoy un poco con Lem y el gran 
abismo de la realidad del universo: éste existe aparte de nosotros. Nuestra percepción es 
artificial matizada por nuestra cultura y nuestra estructura cerebral y esa realidad puede que 




 Esta valoración del autor nos lleva a otra que hace Rodrigo Fresán en su novela 
El fondo del cielo. El escritor pone en boca de su personaje una curiosa apreciación de 
lo que se considera historia: 
 
Futuros hombres amnésicos de centurias caminando entre restos inmortales, sin poder 
precisar los sucedido, pero imaginando tanto acerca de lo que pudo haberle pasado a los 
antiguos moradores de esos palacios y mausoleos y así crear, sin quererlo pero acaso 
sospechándolo, una nueva forma de ciencia-ficción en reversa. Una ciencia-ficción que no 
sería otra cosa que los mitos, los supuestos y, finalmente, la Historia. Porque la Historia de 
lo que fue –toda teoría, novela o ensayo histórico- es también una novela de ciencia-
ficción. (Fresán, 2009: 17)  
  
Como apuntábamos al inicio de este análisis la estatua de Bastis nos da las 
claves para ordenar el relato. El planteamiento se produce cuando Marta Basendorf es 
reclutada para el gran proyecto de la Fundación Cronos. Al llegar a las posesiones de 
Stewart en las Highlands descubre en el vestíbulo de la mansión una escultura en roca 
volcánica de Bastis, la diosa lunar con cabeza de gata del panteón egipcio:  
 
En la base habían pegado en una placa de latón grabado que decía en griego clásico: "Aquél 
que honre la noche honrará a Bastis en su templo del Serapeo de Alejandría", y luego en 
inglés: "Diosa Bastis, desenterrada en Alejandría en la campaña arqueológica de la 
Universidad de Turín, 1985". (Vaquerizo, 2009: 53) 
 
Una escultura que será determinante para la comprensión de la historia y que 
aparece en la página primera página de la novela: 
 
He terminado mi última tarea en este tiempo, acabo de abandonar la necrópolis de los 
dioses y allí he visitado la escultura de Bastis. Tardará mucho en volver a ser contemplada. 
(ibid: 11) 
 
 El desenlace se produce cuando Hipatia ya en el futuro, en el que fuera el 
presente de Marta, descubre la estatua y recuerda sus palabras: 
 
"Bastis guardará nuestro secreto" (...) "diecisiete siglos de historia me cayeron encima, 
sentí el peso del tiempo doblarme la espalda, aplastarme. Me repuse y, respirando con 
dificultad, busqué una inscripción. La encontré cerca de la base: (...) Vive, y en cada aliento 
recuerda mis besos" (ibid: 217)  
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Es en ese instante, cuando Hipatia comprende que Marta ha muerto por ella y, 
por tanto, ella debe vivir por Marta en un tiempo que no le corresponde.  
Se ha producido una alteración de la historia, nadie se da cuenta de que la 
inscripción ha cambiado. La alteración —se colige— ha sido mínima, pero es imposible 
saber si acarreará alguna consecuencia. 
En el “Mensaje de la Fundación Cronos” con el que Vaquerizo cierra su novela, 
está firmado por Eugenio Martín-Herrera, jefe del Departamento de Análisis 
Documental. Tras una pequeña apología del por qué del viaje en el tiempo, anuncia las 
suspensión del proyecto:  
 
La tierra abunda en miles de sucesos relevantes y de sociedades complejas y ricas, dignas 
de detallado estudio: idiomas, literaturas, usos originales, y que nunca volvieron a repetirse, 
filosofías y arquitecturas, artes y artesanías que el tiempo después devoraría sin compasión 
dejando tras de sí desconcertantes e incompletos rastros. Súmenle el interés de la historia 
natural, de la paleontología, de la paleoantropología (...) sólo entonces se puede atisbar la 
elección de ese posible único objetivo. (ibid: 221) 
 
Han pasado muchas cosas, entre ellas la desaparición de Stewart Mc Gregor. El 
proyecto se ha clausurado, pero queda un túnel piloto abierto por si alguno decide o 
puede regresar.  
 
Marta Basendorf no regresó de Alejandría. Fue sólo uno de tantos otros viajeros que 
quedaron tendidos en las playas del tiempo, heridos por la intensidad de la experiencia o 
simplemente víctimas de la mala suerte, de un encontronazo fatal con una fiera o con 
hombres hostiles de los que siempre han abundado en nuestra especie. (ibid)  
 
El objetivo de la Fundación Cronos con este último mensaje es transmitir los 
efectos que puede producir un viaje si no se aplican los protocolos de seguridad. Es, de 
nuevo, el miedo al poder tecnológico mal utilizado, no controlado o poco conocido, el 
miedo al hombre como observador que no puede, no sabe o no quiere permanecer como 
tal. La dificultad de manejar a un ser que como el hombre se adapta o, según se mire, es 
un inadaptado ya sea en su presente, su pasado o su futuro. O tal vez, como la misma 
física apunta, se trata de un problema sobrevenido por la importancia de la perspectiva 
desde la qué se mira, que hará que dos acontecimientos nunca sean iguales... 
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A pesar de lo que pueda parecer en ciertos momentos de este análisis, 
consideramos que La última noche de Hipatia es una novela abierta; tanto como quiera 
el lector, o hasta el autor si se decidiera a retomar la historia.  
Hipatia está viva en el siglo XXI. También se han producido un centenar de 
viajes más de los que se desconoce todo. Seguramente, se ha variado en algún punto el 
curso de la historia, pero en esta obra no hay vigilantes del tiempo que puedan 
testimoniar hasta qué punto. Stewart no ha vuelto, pero podría hacerlo. Hasta podría 
decidir salvar a Marta cuando se hace pasar por Hipatia. A fin de cuentas, Marta es el 
desencadenante de la visión del asceta Cirilo en el desierto y la causa que motiva la 
presión a Roma para decretar el cristianismo como única religión verdadera y posible en 
el imperio y autorizar la profanación y saqueo de cualquier templo no consagrado al 
dios de los galileos. Tal vez, como apuntaba Sprague de Camps en Qué no desciendan 
las tinieblas, aunque con un tono completamente diferente, con la intervención sobre el 
pasado se podrían evitar los años más oscuros de nuestra civilización, la Edad Media. 
¿Por qué decimos esto? Porque otra de las conclusiones que se extraen de la 
lectura de La última noche de Hipatia es el daño que, hipotéticamente, el fanatismo 
religioso ha causado –causa— al avance científico y social, al conocimiento en su 
acepción más amplia.  
La religión vuelve a estar muy presente en un libro de cf de factura española, 
algo que, a primera vista, no cuadraba con la opinión de Vaquerizo:  
No me había dado cuenta de eso, pero ahora que lo mencionas... Sí, aparece mucho. Me 
imagino que tiene que ver con la idiosincrasia española. Somos un país de religiosos, 
queramos admitirlo o no. Un país de extremos, en realidad. El místico es el más místico y 
el ateo es el más ateo. Y la ciencia ficción, si quiere hablar de nuestra sociedad, no le queda 
más remedio que hablar de religión. (…) La cf es una de las literaturas más ateas y 
racionalistas que ahí. Que nosotros hayamos dado un punto de vista más religioso es 
curioso porque casa mal y sin embargo el tema da mucho de sí. (EEV) 
 
 La última noche de Hipatia finaliza con el mensaje de la Fundación Cronos. En 
el mismo se lega un archivo, una historia por si puede servir para comprender mejor las 
connotaciones del viaje en el tiempo. Nosotros, en principio, lo planteábamos como un 
postfacio o hasta un pequeño spin off. En realidad se trata de tres relatos cortos 
protagonizados por personajes que en la novela son incidentales y aquí protagonistas. 
Vaquerizo aclara nuestra duda: 
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Es un regalo. Un añadido. Hace mucho tiempo tenía pensado escribir tres o cuatro historias 
encuadradas en la Fundación Cronos; un poco al estilo de La patrulla del tiempo de Poul 
Anderson, para crear un fix-up, un libro de relatos que construyesen una novela. El relato de 
Hipatia creció hasta convertirse en novela. El otro no, conservó sus dimensiones modestas. 
Es un cuento que muchos lectores han encontrado inferior. Es posible que el cuento hubiera 
merecido una reescritura, pero yo creo que se complementa muy bien con el otro, una 
especie de continuación para que intuyamos un poco de lo que pasó con los otros 
personajes y del desastre que supuso el proyecto al completo. (EEV) 
 
 Lo que a priori parece una simple historia sobre náufragos del tiempo intentando 
resolver las alteraciones producidas por la intervención humana, es algo más. Bajo el 
título de Habítame y que el tiempo me hiele hay tres epígrafes más: Amargo como la 
vida, Dulce como el amor y Suave como la muerte.   
En el primero, un grupo de viajeros entre los que se encuentran Ahmed y 
Toshiro permanecen como guardianes del tiempo y testigos de la historia. Se reúnen 
periódicamente para evaluar los cambios que han provocado —eventos discrónicos— e 
intentar revocarlos. El último de estos graves eventos es la conversión de la humanidad 
en "fantasmas de si mismos (...) sólo comen, trabajan, copulan y producen grandes 
huestes de sucios campesinos en todo igual a sus padres, sin orgullo, sin historia, sin 
belleza ni finalidad" (Vaquerizo, 2009: 227). El cambio se ha producido en Japón, pero 
se va extendiendo rápidamente. Ahmed y Toshiro rastrean dónde se ha podido producir 
la discronía. 
En Dulce como el amor Ahmed y Toshiro en su búsqueda llegan hasta la India y 
descubren que lo que persiguen ha seguido las mismas rutas de propagación del 
budismo, pues es el momento de la iluminación de Sakiamuni (Buda) cuando se 
produce la discronía. Ahmed la vive plenamente y descubre una estúpida felicidad que 
es la que, en el futuro, ha infectado a millones de seres humanos en los que el yo 
desaparecía y su vida se transformaba en la de un rebaño. Junto a Toshiro no es capaz, 
en ese momento, de hacer nada para cambiar lo que se avecina. Algo que avanzaba 
rápidamente, que ya había llegado al siglo XVII y que “según el cálculo que habíamos 
hecho, tardaría menos de un mes en alcanzar el instante en el que entramos en el tiempo 




En Suave como la muerte, Gregor, otro de los viajeros en el tiempo consigue 
frenar la infección y acabar con la discronía, pero mientras tanto, en la Meca, el niño 
Mahoma comienza una nueva infección... 
 Vaquerizo puntualiza: 
 
Yo quería contar la historia de un fracaso. Un proyecto científico relacionado con el viaje 
en el tiempo pero que terminaba en fiasco. En ese cuento, además, hay una amenaza 
externa, algo terrible que afecta a todo el continuo temporal. Los desaguisados de los 
viajeros, al final y a su pesar, terminan por no afectar a la historia. No puede ser de otro 
modo. Si lo hiciera, ellos mismos quedarían afectados y eso es una contradicción lógica que 
pudiera repeler al universo.  
Un detalle más: con ese cuento, más la novela sobre Hipatia, se habla de las religiones más 
importantes, judaísmo, cristianismo, budismo e islamismo. Aunque lo hice sin querer, al 
final le di un particular repaso a los grandes mitos religiosos. (EEV) 
 
En nuestra opinión, Vaquerizo, al que consideramos racionalista practicante, 
plantea las asunción de las grandes religiones como “discronías”, como “alteraciones”, 
que de ser subsanadas podrían dar lugar a un mundo utópico, imaginamos, cientificista.  
Paradójicamente, la “discronía cristiana” habría sido provocada, 
involuntariamente, por Marta, una científica a la que una de las emociones menos 
racionales, como es el amor, la llevaron a traspasar las líneas marcadas por Stewart 
McGregor, el físico que descubrió cómo viajar a través del tiempo.  
 
7.3.6.- A modo de apreciación 
Cuando nos planteamos la elaboración de esta tesis no sospechamos el peso que 
la religión tenía en la literatura española de cf relacionada con el viaje en el tiempo. No 
es objeto de este trabajo analizar esta realidad, pero si queremos apuntar que la elección 
de las novelas para ser analizadas se ha realizado conforme a su calidad, originalidad, 
rareza, ventas o repercusión mediática. Ha sido al completar su análisis cuando ha 
salido a la luz las connotaciones o referencias religiosas. De ahí, la inclusión de esta 
pequeña conclusión antes de abordar El mapa del tiempo de Félix J. Palma.   
En Tiempo muerto, José Antonio Cotrina narra la historia de un proyecto 
fracasado de viaje en el tiempo abocado a un final apocalíptico, pero ofrece un 
desenlace paradójico: la máquina y su creador, el hombre, consiguen dar forma a una 
nueva oportunidad para la humanidad. En el transcurso del relato tres referencias 
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explícitas a las religiones. La primera al recordar el primer viaje para observar el 
pasado: Pablo VI asistió a la crucifixión de Jesucristo. La segunda al destacar los 
“tiempos muertos” que se detectan alrededor de la vida de Buda, Alá y Jesucristo. Al 
decir esto el autor, deja las conclusiones a los lectores. La más plausible es que se hayan 
producido tantas alteraciones interesadas que se hayan provocado esas fallas en el 
tiempo. La  más espiritual que las “deidades” por serlo hayan impedido intromisiones 
del hombre como ser material. 
La última referencia es la que hace uno de los científicos recordando que 
Jesucristo murió por la humanidad y no consiguió nada. Cierra su alocución 
preguntándose cuántos Mesías se tendrían que sacrificar para que saldar los pecados de 
la humanidad. 
En Zigzag, José Carlos Somoza hace a sus observadores temporales viajar a 
Jerusalén para tratar, como casi todos, de certificar los hechos sobre Jesucristo que han 
llegado hasta el presente. Están cerca, pero no lo consiguen. El proyecto fracasa y se 
deja entrever que, de nuevo, el hombre ha querido rebasar una línea que no debía ser 
traspasada. 
Javier González en Navigatio compone un relato sobre la base de un antiguo 
escrito religioso. La búsqueda del paraíso terrenal en la tierra. Monjes del pasado, 
reliquias religiosas y un viaje más a la Jerusalén de Jesucristo. 
En Cathedral Óscar Casado sumerge al lector en una historia donde la religión 
o, mejor dicho, la posible evolución del papel de las iglesias en el futuro marcan la 
conquista del espacio. Por si esto no fuera suficiente, es también la iglesia la que 
promueve el original salto evolutivo que acercara a un hombre que ya no será tal a Dios. 
En Cathedral con el advenimiento de la máquina se anuncia un nuevo renacer.  
Para terminar, en La última noche de Hipatia es la implantación por decreto de 
un único Dios verdadero en todas las posesiones del Imperio Romano la que priva al 
hombre, durante siglos, de la luz del conocimiento. Como hemos visto, en los relatos 
que acompañan a la novela, Eduardo Vaquerizo pinta el panorama de una humanidad 








 7.4.- El mapa del tiempo (2008), la imaginación como salvavidas 
Cerramos el círculo. Lo que comenzó como una ensoñación de Enrique Gaspar 
en El Anacronópete concluye con un gran homenaje a la cf y al viaje temporal de Félix 
J. Palma en El mapa del tiempo. Un tratado novelado del inicio del género y del 
subgénero enmarcado por tres historias de amor en el Londres victoriano. 
Con el viaje a través del tiempo como protagonista y detonante de todas las 
peripecias, Palma elabora un cuento de cuentos en el que destaca la completa biografía 
de Herbert George Wells, para muchos –incluido el autor— el padre de la cf, un 
catálogo de las formas y consecuencias del viaje en el tiempo, y la descripción del final 
del siglo XIX. El autor se sirve de una serie de personajes imaginarios y de otros 
muchos reales y relevantes, en el escenario físico y temporal que propició la literatura 
especulativa, para desarrollar una historia con estructura de mise en abyme.  
Si aceptamos la premisa de Palma, con la génesis del viaje en el tiempo, Wells 
sentaría las bases de un género que crecería exponencialmente hasta el siglo XXI y que, 
como ya hemos apuntado, ha impregnado con sus convenciones no solo a la literatura 
generalista, sino y aún en mayor medida al cine, la televisión (dibujos animados 
infantiles incluidos), los videojuegos, la publicidad, la información… 
 
Félix J. Palma (Sanlúcar de Barrameda, 1968) ha sido unánimemente reconocido 
por la crítica como uno de los escritores de relatos más brillante y original de la 
actualidad. Uno de los rasgos más destacados de su estilo quizá sea su habilidad para 
insertar lo fantástico en lo cotidiano. Su dedicación al género del cuento le ha reportado 
más de un centenar de galardones. Aparte de haber sido recogidos sus relatos en 
numerosas antologías, ha publicado otros cinco libros de relatos: El vigilante de la 
salamandra (1998), Métodos de supervivencia (1999), Las interioridades (Premio 
Tiflos, 2001), Los arácnidos (Premio Iberoamericano de relatos Cortes de Cádiz, 2003) 
y El menor espectáculo del mundo (2010). Como novelista ha publicado la novela La 
Hormiga que quiso ser Astronauta (2001), Las corrientes oceánicas (Premio de novela 
Luis Berenguer, 2005), y El mapa del tiempo (XL Premio Ateneo de Sevilla, 2008), 
novela que le ha supuesto su consagración definitiva como narrador y que ha sido 
publicada en más de 27 países, como Estados Unidos, Reino Unido, Australia, Noruega, 
Italia, Brasil, Alemania, Rusia, Francia, Dinamarca o Japón.  
En España, entre las dos ediciones (tapa dura y bolsillo) se han vendido unos 
30.000 ejemplares, cifra superada con creces en Alemania, donde se han vendido cerca 
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de 150.000, o en Japón, donde se vendieron 30.000 ejemplares solo durante el primer 
mes de su publicación. En cuanto a los derechos cinematográficos, aunque han existido 
algunas ofertas, aún no han sido vendidos a ninguna productora. 
También ha colaborado en prensa como columnista y crítico literario, e 
impartido talleres de escritura.  
 Recientemente ha publicado El mapa del cielo (2012), segunda parte de El mapa 
del tiempo, que formará parte de una trilogía sobre las obras de Wells. El propio autor 
reconoce que está escrita “de tal manera que pueda leerse como una novela 
independiente. Mezcla también aventuras, romance y humor, y su motor es La guerra 
de los mundos.” (EFP) 
Con el XL Premio de Novela Ateneo de Sevilla además del reconocimiento del 
jurado, obtuvo el de la crítica y el público, algo que, como ya hemos visto a lo largo de 
esta tesis, es poco habitual cuando se trata de una obra de cf.  
Como el propio autor asume, el premio le fue concedido a pesar de que El mapa 
del tiempo es una novela de cf “dado el escaso prestigio y el todavía más escaso grupo 
de lectores asiduos al género que existe en nuestro país” (EFP). De hecho, cuando la 
estaba escribiendo, con idea de presentarla a un premio de novela general, el Ateneo o 
cualquier otro, —afirma Palma— tenía muy claro que debía disimular todo lo posible su 
parte fantástica, dándole mayor protagonismo a la historia de amor.   
 
Tras ver el resultado, creo que considerarla una novela de cf sería engañar a los lectores, 
pues seguramente quien la aborde como tal saldrá decepcionado. Su temática, los viajes 
temporales, pertenece a la cf, evidentemente, pero el tratamiento no. Podría calificarla como 
novela fantástica, pero sería limitarla, ya que también participa de la novela detectivesca o 
romántica. Creo que la etiqueta que más se le aproxima sería la de novela de aventuras, y 
eso es lo bonito, que sea difícil de clasificar, pues las etiquetas siempre restringen. (EFP) 
 
 Como tantos autores, investigadores y editores han reconocido, en las entrevistas 
concedidas para la confección de esta tesis, cuando una novela viene con la etiqueta de 
cf se sabe de antemano su techo de ventas. Palma coincide, pero también matiza al 
señalar: 
 
Me temo que los editores lo siguen considerando un problema, un handicap para la venta. 
Pero si tengo que basarme en la opinión de los lectores que han leído mi novela, diría que 
no lo es tanto, pues el tema del viaje en el tiempo ha supuesto para ellos un atractivo, no al 
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contrario. Sin embargo, si esta novela hubiese sido etiquetada como cf, esos lectores jamás 
se habrían acercado al oscuro rincón de las librerías donde se arrumba el género. Eso me 
lleva a deducir que existe un prejuicio contra las etiquetas, no contra la temática. (EFP) 
 
De la calidad de la novela de Palma también ha dado cuenta la crítica. 
Recogemos citas de críticos literarios y escritores plasmadas en medios de gran difusión 
donde en rara ocasión tienen hueco las obras de cf. Para Antonio J. Morato, de Público 
El mapa del tiempo es “el best seller que un profesor de literatura no se avergonzaría de 
leer”. Ricard Ruiz de El periódico de Cataluña llega a afirmar que es el mejor Premio 
Ateneo de Sevilla en sus 40 ediciones. Ángel Juristo de ABC destaca “una trama 
hábilmente construida, unos diálogos inteligentes y una resolución magnífica”. De 
“obra maestra” la califica Manu González en Qué Leer. Guillermo Busutil de La 
opinión de Málaga describe la novela de Palma como “un inteligente, emocionante y 
ágil juego metaliterario”. 
  
7.4.1.- La novela 
La novela consta de 662 páginas repartidas en tres partes, 43 capítulos y una 
página final de agradecimientos. Palma comienza su obra con tres citas: 
 
“La distinción entre pasado, presente y futuro es una ilusión, pero se trata de una ilusión 
muy persistente”. Albert Einstein (Premio Nobel de Física en 1921 no por la Teoría de la 
relatividad. Alemán) 
 
“La obra de arte más perfecta y aterradora de la humanidad es su división del tiempo”. 
Elías Canetti (Premio Nóbel de Literatura en 1981. Escritor y pensador búlgaro) 
 
“¿Qué me espera en la dirección que no tomo?”. Jack Kerouac (Novelista y poeta 
americano encuadrado en la generación beat) 
  
 El mapa del tiempo se asienta sobre una  elaborada estructura en la que hay que 
hilvanar las numerosas paradojas y las relaciones entre personajes; “un desafío que mi 
parte de cuentista que diseña cada relato al milímetro aceptó con regocijo” (EFP) 
reconoce Palma.  
 Palma emplea un lenguaje sencillo, en nuestra opinión, indispensable para que 
las complejas causalidades que encierra la novela sean asimiladas por el lector. Como 
ya hemos hecho mención, el relato esconde otros relatos cortos que podrían ser leídos 
 
664 
de manera independiente aunque ayudan a que las peripecias vayan cuajando. En estos 
casos suele utilizar un estilo indirecto. En el resto de la novela el estilo es directo y de 
tal manera reproduce diálogos, monólogos interiores y narrados. 
 A nuestro entender, destaca, sobre el resto, la forma que tiene de manejar las 
muchas intrigas que hacen la obra. Cuando el lector parece condenado a un punto sin 
retorno, a un callejón sin salida –y existen casi tantos como capítulos— Palma resuelve 
con maestría haciendo creíble lo increíble, conectando casualidades con causalidades, 
con una de sus originales y complejas vueltas de tuerca. Algo que sin duda está 
relacionado con su faceta de experimentado y reconocido escritor de cuentos. De ahí, 
que nos hayamos atrevido a calificar El mapa del tiempo como un “cuento de cuentos”.  
 La novela, a pesar de las reiteradas ocasiones en que el autor lo plasma en sus 
páginas, no se puede considerar un folletín. Sí recuerda el estilo folletinesco por su 
marcado carácter episódico y la riqueza de peripecias que ofrece. En este mismo 
sentido, apuntar que los capítulos están numerados, pero no titulados y podrían lucir 
esclarecedores y contundentes títulos: Jack el Destripador, Aventura en la selva, El 
Hombre Elefante, La máquina del tiempo, La guerra futura… Palma no lo hace. Evita 
dar pistas a los lectores y consigue asegurar las sorpresas. 
 En el prólogo de la novela Aelita (1923) de Alexéi Tolstoi el propio Palma nos 
ofrece, sin hacer mención explícita, la receta que emplea en sus obras. 
 
La realidad, por imposible que nos resulte, solo necesita convertirse en probable para que el 
lector pueda habitarla cómodamente. Y tan feliz metamorfosis se consigue abusando de los 
detalles (…) cualquier plan, por descabellado que sea, una vez explicado con el suficiente 
rigor técnico y enumeradas todas sus posibles consecuencias, dejará milagrosamente de 
constituir un delirio fantástico para convertirse en un abanico de probabilidades científicas. 
(Tolstoi, 2010: 7-8)  
 
Para esbozar un resumen de la novela nos trasladamos al final de la misma. 
Como veremos la intertextualidad literaria y cinematográfica, implícita y explícita, está 
muy presente en El mapa del tiempo, pero también lo está la metaliteratura, la 
metanarración y la metanovela. En cuanto a este último elemento Palma se recrea en el 
desenlace de la historia. Nos ofrece el resumen y el porqué de la obra con una de esas 
vueltas de tuerca ya citadas que forman parte de su personalidad y valor como escritor. 
Palma nos presenta la última peripecia, pero no a modo de conclusión sino como 
parte primordial del tema que trata y los argumentos de los que se sirve para 
 
665 
desarrollarlo. Wells, el protagonista que vertebra toda la obra, reflexionando sobre lo 
que ha ocurrido en la novela da respuesta a la última y gran paradoja: 
 
¿Había en todo aquello material para una novela? Era posible, sí. Podría ser una novela que 
narrara la creación de la empresas Viajes Temporales Murray, a la que él desgraciadamente 
habría contribuido, y que sorprendiera a los lectores hacia su mitad, cuando se descubriese 
que el año 2000 no era otra cosa que un escenario construido en el presente con restos de 
demoliciones, aunque aquello solo supondría una sorpresa para los lectores de su época, por 
supuesto. Si la novela sobrevivía al paso del tiempo y era leída por lectores de una época 
posterior al año 2000 no habría ningún secreto que revelar, pues la propia realidad habría 
desmentido el futuro planteado en la historia. Pero, ¿significaba eso que no podría 
escribirse una novela centrada en una época en la que se especulara con un futuro que ya 
era pasado para su autor? (Palma, 2008: 621) 
 
La respuesta es obvia. Sí se puede escribir esta novela. Es lo que hace Palma 
consiguiendo, además, que la propia realidad no desmienta el futuro que plantea; una de 
las grandes virtudes de El mapa del tiempo. Como afirma en los párrafos finales de la 
obra —y como nosotros sostenemos en esta tesis— la literatura es viaje y considera –así 
lo pone en boca de Wells— que los lectores deberían leer la novela como si se hallaran 
en 1896, como si hubieran viajado en el tiempo. 
El mapa del tiempo concluye con la psiconarración sobre Wells y con más 
metanarración: 
 
Contempló a Andrew Harrington, el personaje con quien habría debido comenzar aquella 
hipotética novela, y al verlo caminar a lo lejos, con una sonrisa de euforia posiblemente en 
los labios, y teñido de dorado por el amanecer, se dijo que aquella imagen era perfecta para 
poner punto y final a la historia, y se preguntó, como si de algún modo pudiera verme o 
sentirme, si realmente habría alguien haciéndolo en aquel instante (…) (ibid: 622)  
 
Y así es. El narrador comienza la novela con Andrew Harrington. Y es que, 
como ya apuntábamos al principio de este capítulo, con El mapa del tiempo cerramos el 
itinerario argumental de nuestra tesis, regresando al siglo XIX, pero, además lo hacemos 
con una novela circular, redonda. De ahí, que consideremos un inicio in medias res 
aunque con los desplazamientos temporales, supuestos o reales, que marcan la novela 
sea aventurado afirmarlo categóricamente. 
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En la página 15 el narrador se desenmascara como autor y se dirige al lector para 
dejar aparcada durante un párrafo la historia, procedimiento que será frecuente a lo 
largo de toda la obra. Palma da la bienvenida a los lectores y les advierte que ha 
decidido empezar a contar la historia en ese punto y no respetar el orden cronológico en 
el que se sitúa antes la historia de la señorita Haggerty. Y aclara: “hay historias que no 
pueden empezar por su principio, y posiblemente esta sea una de ellas” (ibid: 15). 
 Los ejemplos son muchos y el narrador entra y sale, ya sea para advertir al lector 
o para relatar en clave de cuento una historia menor como la vida de Harold, el cochero 
de Andrew Harrington —sin una actuación clave en la trama—, o la forma en que hizo 
fortuna el padre de Andrew, con lo que entonces se conocía como papel terapéutico y 
hoy higiénico. En este “cuento” señala cómo a través de la inversión de su fortuna en 
empresas ferroviarias y navales, el nuevo rico fue aceptado por la alta sociedad 
londinense. 
Poco a poco, Palma pinta el escenario de su historia: el Londres victoriano de fin 
de siglo, un auténtico hervidero de progreso. La city de la explosión tecnológica y 
demográfica –un conglomerado de glorias y miserias, de explotadores y explotados, de 
criminales… —, en la que la prensa empieza a ocupar un lugar preponderante. Presenta 
a los personajes y sus peripecias. Relaciona a todos con todo y nos brinda un desenlace 
paradójico y metaliterario, enmarcándolo en una temática de cf.  
  
 7.4.2. Autor/narrador/dios 
 Palma se sirve del narrador para dirigir al lector. Y lo hace con tiránico 
desparpajo no exento de humor. En el capítulo V sigue definiendo su papel. 
 
Sí, ya sé que al empezar esta historia les he anunciado la aparición de una prodigiosa 
máquina del tiempo, y les aseguro que aparecerá, incluso tendremos valientes exploradores 
y feroces tribus indígenas, imprescindibles en cualquier novela de aventuras. Pero todo eso 
llegará a su debido tiempo: ¿acaso no es necesario, antes de empezar cualquier partida, 
colocar las piezas en sus correspondientes escaques? (Palma, 2008: 66) 
 
La pregunta retórica, metaliteraria y metanarrativa, cobra sentido en el juego que 
nos brinda Palma. Efectivamente, como si de una partida de ajedrez se tratara, sigue 
colocando las piezas en esta novela multigénero (aventuras, romántica, victoriana, 
policiaca, negra, fantástica y de cf). Al mismo tiempo, también utiliza al narrador para 
indagar en la naturaleza del tiempo. 
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Permítanme ahora interrumpir la narración para advertirles de que lo que ocurrió a 
continuación es difícil de relatar, ya que el número de sensaciones que Andrew 
experimentó parece demasiado elevado si atendemos a los escasos segundos que duró la 
escena. Por ello, necesito que consideren la flexibilidad del tiempo, su capacidad para 
estirarse o encogerse como un acordeón a espaldas de los relojes. Estoy seguro de que es 
algo que habrán experimentado con frecuencia en sus propias vidas, dependiendo de qué 
lado de la puerta de baño se hallan encontrado. (ibid: 71)  
 
La advertencia, en este caso, es para prevenir al lector de las discrepancias que 
apreciará entre los sucesos que relata y su correlación en el tiempo. En otros, es para 
adoptar el punto de vista de uno de sus personajes, o para desvelar algún secreto –como 
el ya mencionado del “papel terapéutico”— pues él, como narrador, todo lo ve. 
 
Yo, en cambio, todo lo veo y todo lo oigo aunque no quiera, y de la paja he de sacar el 
grano, decantar aquellos sucesos que tienen importancia en la historia que he escogido 
contar. (ibid: 241) 
  
 Tanto es así, que al comienzo del capítulo XI anuncia al lector que Herbert 
George Wells es uno de los personajes que más vueltas va a dar “en la pecera de esta 
historia”. Razón que le obliga a dibujar un detallado retrato.  
Palma emplea cincuenta páginas para presentarnos una biografía, concienzuda y 
acertada, y obvio, novelada de Wells. Una biografía tan completa que la concluye de la 
siguiente manera: 
 
Poco más puedo agregar sobre él sin incurrir en la vivisección o en detalles íntimos, como 
la modesta envergadura e inclinación sureste de su miembro viril (ibid: 151) 
 
 El papel del narrador se mantiene a lo largo de toda la obra. Lo mismo para 
realizar algún comentario jocoso, como ya hemos comprobado, que para ir 
despidiéndose, como ocurre en las páginas finales, o, como último ejemplo, para 
refrescar al lector algún pasaje de la historia. 
 
“Has salvado una vida usando su imaginación”, una frase que lo había hecho relucir de 
nuevo ante Jane, y que espero que ustedes tampoco hayan olvidado, pues se trata del puente 
que enlaza esta escena con la primera aparición de Wells en nuestra historia, que ya les 
advertí que no sería la última. (ibid: 383) 
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No hay lugar para la duda. El propio narrador destaca y hasta presume de su 
omnisciencia ante el lector. Es al mismo tiempo un narrador editorialista e ideológico, 
que controla el proceso de la escritura y la dosificación de los acontecimientos, que 
manipula al lector, por un lado como hacían los antiguos narradores del XIX, pero 
también con un recurso muy cervantino o mostrando la historia en el momento de 
hacerse, como Miguel de Unamuno hacía en Niebla. 
 Más aún, es el narrador heterodiegético, autoproclamado autor de forma 
explícita, quien ofrece códigos a los lectores, acortando la distancia con estos y 
aumentándola con su historia. Hace gala de su ubicuidad y su omnisciencia en más de 
de un ejercicio de metanarración, permítaseme la redundancia, al narrar cómo está 
narrando. 
 Por si todo esto fuera poco, abre las tres partes en las que divide el libro 
presentando un contrato también explícito al lector para que este rubrique el pacto 
narrativo. Lo hace con elementos paratextuales, supuestos carteles publicitarios que 
imitan en forma (lo veremos más adelante) y contenido a los utilizados al finales del 
siglo XIX. 
 
Si como cualquier persona cabal crees que el tiempo es una corriente que arrastra 
rápidamente todo lo que nace hacia la más oscura orilla, aquí descubrirás que el pasado 
puede hollarse de nuevo, que el hombre puede volver a pisar sobre sus propias huellas 
merced a una máquina capaz de viajar en el tiempo. La emoción y el asombro están 
asegurados 
 
 Visto lo expuesto, no sabemos hasta qué punto se puede asegurar que el 
narrador/autor sea considerado heterodiegético, pues aunque no forma parte de la 
historia principal, su actitud, la frecuencia de sus apariciones y su afán por mostrar los 
pactos narrativos al lector, que por otra parte consiguen salvar la verdad poética, lo 
terminan convirtiendo en un personaje más. 
 Si además nos atenemos a los expuesto por Valeriano Bozal en “Mirada y 
lenguaje” –en la edición de José Luis Molinuevo de Arte y escritura– cuando 
contrapone sus hipótesis a las de Hilary Putnam465, el narrador de El mapa del tiempo es 
un narrador dios. 
                                                         
465 Hilary Putnam es experto en filosofía del lenguaje. 
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(…) seríamos por completo injustos y cometeríamos un error grave si de todo ellos 
sacáramos consecuencias negativas o identificásemos sin más al narrador con el “punto de 
vista del Ojo de Dios”, pues existe una diferencia sustancial entre el realismo metafísico del 
que habla Putnam y el narrador: aquél pretende la explicación del mundo real, éste un 
mundo ficticio, “propio”, y en cuanto creado por él es verdaderamente un dios para tal 
mundo. (Molinuevo, 1997: 112) 
 
 El narrador de Palma es un “narrador dios” hasta el punto de que el personaje 
principal, Wells, se pregunta si existe ese “alguien” en ese “momento preciso” 
escribiendo su historia y le atribuye por tanto cualidades semejantes a las de un ser 
superior. Si tenemos en cuenta que con la decisión de Palma de adoptar esa posición de 
autor/narrador/dios nos plantea la posibilidad de un universo paralelo recreado como tal, 
sería algo coherente y comprensible. 
 
 7.4.3. Elementos paratextuales 
 Cada una de las tres partes de la novela abre con un elemento paratextual. Lo 
consideramos un auténtico contrato que el autor presenta al lector negro sobre blanco 
(gris en este caso) para firmar el pacto narrativo e insinuar un horizonte de expectativas 
que, en todos los casos, sobrepasa con creces.  
 
 
Como decíamos en la introducción del capítulo, a Palma, a pesar de su apego al 
fantástico y, en menor medida, a la cf, lo podemos considerar un autor “degenerado”; 






 7.4.4. Reflejo de una época 
Hay que situar al lector en una época, pero no solo marcando el cronotopo y 
Palma lo consigue con multitud de referencias a las que, en apariencia, no da demasiada 
importancia. Destacan las frecuentes menciones a Darwin y a Verne, y las aisladas a 
Coleridge, Huxley, Tesla, Pierre Jacquet Droz, Mikhail Tchigorin466 o a la Coca cola. 
 Como el propio Palma describe en el prólogo de Steampunk: Antología 
retrofuturista467 (2012) “no existe un período histórico en el que la ciencia resulte más 
atractiva que en la época victoriana” (Palma, 2012: 9). Asimismo asegura: 
 
Aquella ciencia pujante también influyó en las disciplinas artísticas, como por ejemplo en 
la literatura inaugurando un nuevo género que con el correr de los años se conocería como 
ciencia ficción. El pistoletazo de salida lo dieron  los “viajes extraordinarios” del francés 
Julio Verne y las primeras obras del británico H. G. Wells, a los que no tardaron en salirle 
los inevitables epígonos, ansiosos pergeñadores de novelas de escasa calidad literaria que 
narraban aventuras más o menos descabelladas en las que jugaban un papel estelar los 
descubrimientos científicos y los artilugios descacharrantes. (ibid: 11-12)  
 
Y es que la influencia de la literatura pero también del cine están presentes en la 
descripción de la Inglaterra victoriana de Palma 
 
Ha sido una mezcla de ambas, no sabría decirte cual ha sido más crucial. He robado datos 
de muchas novelas victorianas, pero también he descrito muchos escenarios basándome en 
algunas películas, como Desde el Infierno, con un Whitechapel excelentemente recreado. 
(EFP) 
 
Paradójicamente, fue Julio Verne, en una novela más cercana al reportaje que a 
la ficción, quién realizó un gran retrato de época. En Viaje maldito por Inglaterra y 
Escocia, que no fue publicado hasta 1989 –lo escribió en 1859, pero su editor lo rechazó 
por no seguir la línea fantacientífica acostumbrada en sus obras— bosqueja el paisaje en 
el que se desarrolla El mapa del tiempo;  la Inglaterra victoriana.                                                          
466 Nikola Tesla (1856-1943) fue una de las figuras científicas más destacadas del siglo XIX y XX. Entre 
sus inventos detaca la corriente alterna, la radio y la tecnología inalámbrica. 
467 En 2012, Félix J. Palma editó y prologó una selección de relatos de corte steampunk de autores 
españoles (excepto Andrés Neuman que es argentino) bajo el título Steampunk: Antología retrofuturista. 
El propio Palma invitó a una docena de narradores a participar en esta antología retrofuturista con unos 
relatos que como él afirma “podrían haber sido publicados en el siglo XIX”. Los autores que firman las 
narraciones son: Oscar Esquivias, Fernando Marías, José María Merino, Juan jacinto Muñoz Rengel, 
Andrés Neuman, Fernando Royuela, Luis Manuel Ruiz, Care Santos, José Carlos Somoza, Ignacio del 
Valle, Pilar Vera y Marian Womack. 
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El puente de Londres, que tenían que volver a cruzar, tiene a esa hora una animación 
prodigiosa; cuatro filas de coches de todo tipo y de variados destinos: ómnibus, cabs, cupés, 
simones, carromatos, camiones, volquetes, carretas, atestan la calzada; los caballos parecen 
magníficos bajo sus relucientes arneses; las aceras están cubiertas de una muchedumbre 
apresurada, agitada, silenciosa, y resulta totalmente inútil intentar cruzar de una acera a 
otra; durante varias horas, ello es imposible. (Verne, 1989: 189) 
 
 Define un tipo de sociedad cuya estratificación raya lo esperpéntico: 
 
Cierto que esos millonarios se codean sin afectación con los «nihilionarios» en esa 
tumultuosa city; la miseria es allí tan completa como la riqueza, y si el rico no da al pobre 
de la calle, es porque éste no podría devolverle el cambio del millón que lleva en el bolsillo. 
(ibid: 191) 
 
 En la que la prensa comienza a ser un producto de consumo habitual: 
 
Mientras tanto, una gentes apresuradas se sucedían en la mesas vecinas, desayunándose con 
un artículo del Times o del Morning Chronicle y unas gotas de té apenas azucarado y 
servido en microscópicas tazas. (ibid: 193) 
 
 En donde la publicidad llega a todos los ciudadanos: 
 
(…) allí se pasean unos hombres dentro de unos conos o pirámides de anuncios, solicitando 
la avidez del público con su great attraction. La fiebre de la publicidad es epidémica en 
Inglaterra. (ibid: 208) 
 
 Y la prostitución está extendida y localizada y la delincuencia es un mal 
asociado: 
 
¡Cuántas criaturas lozanas y bonitas han perdido su belleza y su lozanía en esas tabernas 
públicas donde los amores se empapan en ginebra y aguardiente! Dichos establecimientos 
permanecen abiertos hasta el amanecer, ofreciendo sus divanes y sus licores a los 
embrutecidos Laîs de Hay Market. (…) y a las escenas de alcoholismo y de depravación se 
mezclan escenas de crímenes y de sangre. (ibid: 217) 
 
En este ambiente recogido en el atípico diario de viaje de Verne, Palma recrea 
las vidas e historias de El mapa del tiempo. No recurre a una sesuda documentación 
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histórica de la época sino que salpica la narración con episodios, más o menos 
conocidos —y si no lo son, los da a conocer— para situar al lector en el espacio y el 
momento en el que transcurre las acción. 
El narrador y aprovechando los contrastes entre el lujoso barrio de Andrew 
Harrington, el West End, y la cloaca donde vivía su amada, hace un recorrido por los 
adelantos tecnológicos como la grabadora de cilindro de cartón parafinado de los 
fonógrafos, los teléfonos iluminados por las lámparas o el cloroformo para parir, de los 
que disfrutan los más favorecidos. 
Palma se sumerge en el Londres Victoriano en el que tampoco podía faltar “la 
niebla que empezaba a extenderse por las calles de Londres como una espuma sucia” 
(Palma, 2008: 22). Y mueve a sus personajes de tal manera que permitan al lector 
asimilar el espíritu de una época en la que el progreso se antojaba imparable.  
En la biografía de Wells, cuando el editor de la Gazette, Lewis Hind requiere sus 
servicios, Palma plasma en la reflexión del escritor una excelente descripción del gusto 
de un tipo de lector al que los avances científicos le permiten soñar que todo será 
posible, alcanzable.     
  
Necesitaba a alguien que pudiera escribir piezas de ficción con un aire científico, pequeños 
cuentos que reflejasen e incluso vaticinaran hasta dónde podía llegar aquella imparable 
erupción de inventos empeñada en transformar una y otra vez la fisonomía del siglo. (ibid: 
190) 
 
Por su parte, Juan Molina Porras, en Cuentos fantásticos de la España del 
Realismo, corrobora de alguna manera la elección de Palma en su representación del 
nacimiento de la cf que destila El mapa del tiempo.  
 
Aunque hay críticos que encuentran antecedentes en cualquier momento de la historia 
literaria, la cf propiamente dicha nace en el siglo XIX. La extensión del proceso de la 
Revolución Industrial por la mayor parte del continente europeo, los adelantos técnicos 
como la máquina de vapor o el tren y la divulgación de las teorías de Darwin motivaron que 
la ficción volara hacia espacios y tiempos nunca antes imaginados. (Molina, 2006: 34) 
 
 Los guiños a la época se suceden. Andrew Harrington y Charles Winslow 
recuerdan al arquetípico aventurero siglo XIX, Stanley, cuando irrumpen en la 
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residencia de Wells y pistola en mano le espetan “El señor Wells, supongo” (Palma, 
2008: 203). 
Asimismo, entre los “efectos especiales” que utiliza Wells para hacer creer que 
su máquina del tiempo funciona, están las bobinas Ruhmkoff, un invento del 
infravalorado Nicola Tesla. Más a pie de calle, uno de los personajes trasiega una 
bebida sobre la que explica: 
 
Es un tónico reconstituyente que está causando furor en los Estados Unidos. Lo ha 
inventado un farmacéutico de Atlanta a base de mezclar hojas de coca y semillas de cola. 
Algunos, como yo, la beben añadiéndole un poco de soda. Imagino que pronto se importará 
a nuestro país. (ibid: 477) 
 
No hace falta decir que se refiere a la Coca Cola. 
 Otra de esas peripecias que nos trasladan a un espacio y una época muy concreta 
se produce cuando salvan de la muerte a otro de los personajes. Le atan una cuerda en 
cuyo extremo venía amarrado un gran bloque de piedra y le tiran al Támesis. Todavía 
vivo, pero ya en el fondo del río, cree reconocer a un autómata que se dirige hacia él 
bajos las aguas. 
 
(…) el autómata lo rodeó por la cintura con uno de sus brazos metálicos, como si se 
preparasen para un baile; con el otro forcejeó con la cuerda que ataba sus pies a la piedra 
hasta que logró liberarlo (…) 
El autómata se quitó la cabeza. 
—¿Salomón? –rio—. Esto es un traje de buceo468, Tom.  
Aunque su rostro permanecía en sombras, Tom Reconoció la voz de Martin Tucker, y le 
invadió una irrefrenable alegría. 
—¿Nunca has visto uno? Te permite moverte bajo el agua como si pasearas por un parque, 
mientras el aire te lo insuflan desde la superficie mediante un compresor. (ibid: 453-454) 
 
 Como último ejemplo, destacar el encuentro que tiene lugar en las páginas 
finales de la novela. H. G. Wells, Bram Stoker y Henry James son citados por un 
misterioso personaje en un punto concreto de la ciudad de Londres. 
   
Una vez se repuso de la sorpresa, Wells observó el círculo que marcaba la Plaza Berkeley, 
junto al que aparecía anotado el número cincuenta. Aquel era sin duda el lugar de la cita, el                                                         
468 El buceo se empezó a practicar en XVIII, pero fue en el XIX cuando se desarrolló plenamente. 
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sitio donde debían acudir los tres escritores para encontrarse con el viajero. Y tuvo que 
reconocer que este no podía haber elegido un lugar más apropiado, pues el número 
cincuenta de la Plaza de Berkeley estaba considerada como la casa más embrujada de 
Londres. (ibid: 525)  
 
De Nuevo, Palma se sirve de la realidad para rodear a su relato de un halo aún 
más fantástico si cabe. La leyenda de ese inmueble es real y el autor nos ofrece una 
serie de datos que fueron recogidos por la prensa de su tiempo. En 1840, al aventurero 
sir Robert Warboys acepta el desafío de sus amigos para dormir en el caserón. Quince 
minutos después aparece muerto y con una mueca de pavor. Treinta años después, 
también lo recoge Palma, lord Lyttleton asegura disparar a un fantasma con balas de 
plata.  
El autor elige esta “casa encantada”, para entroncar con el único “científico y 
real” viaje en el tiempo de la novela. Dicho de otra manera, Palma sin olvidar la 
procedencia de la cf escoge un escenario de corte gótico para reunir a Wells, James y 
Stoker. Otro elegante giro, si se tiene en cuenta que en la actualidad, en el citado 
inmueble abre sus puertas la librería Maggs Brothers, dedicada a la venta de primeras 
ediciones, libros raros, manuscritos, etcétera.  
  
 7.4.5. Personajes 
 Félix J. Palma desdice una de las ya mencionadas “debilidades” de la cf gracias 
a la caracterización y profundidad de sus personajes. Tanto los protagonistas, reales o 
imaginarios, como los secundarios, reales o imaginarios, o los puramente incidentales, 
reales o imaginarios, gozan de una función cuando no de una personalidad propia que 
va engordándose a medida que avanza la historia. 
 La novela abre y cierra con Andrew Harrington, protagonista de una de las tres 
historias de amor y supuesto viajero a través del tiempo. En forma de psiconarración el 
narrador ofrece un primer acercamiento a su situación, a su carácter, a su pasado y a su 
posible futuro y a la naturaleza y filosofía del tiempo. 
 
(…) le hubiese gustado poder morir más de una vez para no tener que escoger una única 
pistola entre las muchas que su padre atesoraba (…) su existencia se revelaba como un 
cúmulo de elecciones erróneas, la última de las cuales proyectaba una larga sombra sobre 




Su intención es suicidarse pues “aniquilar el futuro era el único modo a su 
alcance de exterminar el pasado”. A pesar del dramatismo de la escena con la que 
Palma inicia la novela, hay hueco para el humor que, como ya hemos anticipado, salpica 
toda la narración. En este caso, en forma de perogrullada al afirmar que “después de 
todo, era la primera vez que se suicidaba”. También nos ofrece un cuándo y un por qué 
al enunciar que lleva “(…) ocho años pagando aquel retraso (…) el dolor de la muerte 
de Marie”.  
 Andrew Harrington, social, económica y culturalmente, es un privilegiado en el 
Londres de fin del siglo XIX, pero la muerte de una mujer le impide disfrutar de su 
posición. 
 Andrew es un personaje redondo. El lector contempla su caída a las 
profundidades, su renacer y crecimiento y la estabilidad tan deseada. Es, además, el 
personaje que permite a su vez descubrir la sensibilidad de otros personajes más 
escépticos de la novela. 
 El siguiente en entrar en escena es su primo, Charles Winslow. Antes del 
suceso que atormenta a Andrew, los dos ejemplificaban un modelo de vida del que 
pocos podían presumir. Con una posición más que desahogada y tras su paso por 
Cambridge disfrutaban de todo lo que podían y lo hacían al máximo. Eran dos bon 
vivant a la espera de que la edad o sus padres les invitaran a sentar la cabeza y asumir 
sus responsabilidades. 
 Al personaje de Charles Winslow nos atrevemos a definirle como el quinto en 
discordia valiéndonos de la cita de Thomas Overskou469 con la que el escritor 
canadiense Robertson Davies comienza el libro del mismo nombre:  
 
Dícese de aquellos personajes que sin ser el héroe o la heroína, pero tampoco el confidente 
o el villano, son igualmente importantes para el desenlace de la trama. Dicha denominación 
comenzó a utilizarse en las antiguas compañías de teatro y de ópera para referirse al actor 
que encarnaba estos personajes.  
 
Charles Winslow no es protagonista directo de ninguna de las tramas que nos 
presenta Palma en su historia, pero su racionalidad, frente a la sentimentalidad de 
Andrew y otros personajes secundarios, provoca o conduce acciones vitales para el 
desarrollo de la misma cuando no aporta las reflexiones que invitan a otros a actuar. Es,                                                         
469 Thomas Overskou fue un actor, dramaturgo e historiador teatral. 
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además, uno de los encargados de dotar de intertextualidad y metaliteratura a la obra. Se 
declara amante de un tipo de novela nueva, el romance científico del que invita a 
disfrutar –sin éxito— a Andrew. 
 
Se trataba de novelas en las que sus autores echaban a volar su imaginación sin ningún 
prejuicio, por mucho que rozarán el ridículo o cayeran abiertamente en él. Como todo lector 
sensible, Charles disfrutaba con La Odisea o La Ilíada de Homero, pero cuando realmente 
gozaba era al sumergirse en las disparatadas páginas de la Batraconiomaquia, la obra en la 
que el poeta ciego se había parodiado a sí mismo narrando de manera épica una batalla 
entre ratones y ranas. (Palma, 2008: 31) 
 
Como en otras obras que ya hemos citado en esta tesis –en El coleccionista de 
sellos, por ejemplo— una biblioteca, en este caso la de Charles, sirve como referente 
intertextual. Palma desgrana alguno de los títulos que se consideran clásicos en la 
génesis e historia de la cf, caso de los Relatos verídicos de Luciano Samósata 
 
(…) o El hombre en la luna de Francis Godwin, la primera novela que narraba un viaje 
interplanetario, protagonizada por un español llamado Domingo González que viajaba a la 
luna en una máquina propulsada por gansos salvajes. (ibid)  
 
Charles se considera en cierta manera responsable de que su primo Andrew se 
encuentre al borde del suicidio. La secuencia principal comienza ocho años antes. 
Andrew que espera a Charles en la casa de este último se enamora perdidamente de la 
imagen de Marie Kelly, una prostituta (real) pintada por un mal pintor que Charles a 
modo de ironía ha regalado a su padre, que odia al populacho. Andrew se empeña en 
buscarla y para ello recorre los tugurios de Whitechapel hasta que da con ella. 
Con Charles Winslow el autor nos presenta un personaje secundario y plano, 
pero muy atractivo e indispensable para muchas de las peripecias de la novela.  
Marie Jeanette Kelly, hace su aparición junto a otras compañeras de profesión 
como Liz Stride o Catherine Eddowes. Tres prostitutas reales que murieron a manos de 
Jack el Destripador. 
Tras su primer encuentro, Marie le confiesa a Andrew que una amiga suya, 
Annie (Chapman) también un personaje real, “había aparecido esa misma mañana 
asesinada en el mismo patio donde ellos habían estado. A la pobre casi la habían 
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decapitado, abierto en canal, sacado la serpentina de sus tripas y extraído el útero” (ibid: 
48). 
 Andrew se ha enamorado y acude todas las noches a un “miserable cuartito de 
Miller´s Court” para encontrarse con Marie mientras el Destripador sigue asesinando 
prostitutas. El miedo y la desesperación hacen mella en Marie. Su mirada refleja “una 
petición callada de que la sacara de allí antes de que fuera demasiado tarde” (ibid: 64)  
 Marie es un personaje incidental. Cumple su función en el drama. Tampoco se le 
pide más.  
Con la presencia de Jack el Destripador en escena es lógico que también 
aparezca Fred Abberline, el mejor sabueso de Scotland Yard y otro de los personajes 
reales de lo que se sirve el autor. Abberline fue Inspector Jefe de la Policía 
Metropolitana de Londres y el principal investigador de los asesinatos de Jack el 
Destripador en el año 1888. Palma nos brinda un repaso “histórico” con anécdotas 
también reales en torno al policía que permiten al lector ubicarse temporal y 
espacialmente en el escenario elegido por el autor. Así, por ejemplo, Palma nos detalla 
las ridículas sospechas que se dieron en la época, como la de que el asesino podía ser 
Richard Mansfield, actor –también real— que interpretaba en ese momento en el Liceo 
El Dr. Jekyll y Mr. Hide; otras de las obras, por cierto, que se  nombran cuando se 
debate sobre el nacimiento de la cf.  
Gilliam Murray es otro de los personajes secundarios, pero cuya presencia es 
indispensable para el desarrollo de las tres partes de la novela. Se trata de un escritor 
frustrado por Wells que despechado por la humillación de su ídolo literario adopta la 
personalidad de un mecenas de costosas expediciones a lugares exóticos en aras de 
nuevos descubrimientos (u oportunidades de negocio). Es el empresario responsable de 
Viajes Temporales Murray. A priori, puede parecer que su papel, por su falta de 
escrúpulos, es el del villano. 
Herbert George Wells, o Bertie, como le conocían familiarmente, es el 
conductor real de la acción. A nuestro entender, el personaje principal aunque a lo largo 
de la novela trate de huir de ese papel. Es un verdadero antihéroe extraído de una época 
en la que primaban los auténticos héroes literarios. Palma se vuelca en la redacción de 
su vida y obra y con ese conocimiento crea una personalidad compleja, profunda y tan 
verosímil que en más de una ocasión se ve marcada por las contradicciones. Aunque 
esté basado en un personaje real, el buen ejercicio de Palma dota a Wells de ese halo 
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que la literatura de ficción presta a los personajes redondos tal como los entendía Henry 
James.  
La literatura, la metaliteratura, la metanarración y la metanovela (esto último ya 
lo hemos visto) impregnan el devenir del protagonista de la novela.   
El personaje de Wells en El mapa del tiempo se podría definir como personaje 
agónico, según el glosarios narrativo de Dario Villanueva en Comentario de textos 
narrativos: la novela (1989) al debatirse entre continuas alternativas, y modificar por 
tanto su conducta y pensamiento a lo largo de la novela. Las alternativas son tantas 
como las decisiones que adopta en el relato que son muchas y algunas, por la temática 
de la obra, de alcance universal. Por poner un ejemplo: el personaje de Wells cambia su 
vida futura por la que ya había optado tras conocer –ventajas de viajar en el tiempo— 
cuál sería su futuro. Eso sí, esta sublimación de las alternativas del personaje se produce 
tras la adopción de otras alternativas “menores” que marcan su vida presente.  
Apuntar que en un tercer plano aparece Jane, la pareja de Wells a la que Palma 
concede un papel corto, pero vital y emocionalmente complejo para mayor gloria del 
protagonista. 
Aunque en forma de cuento, en cierta manera independiente, Palma introduce a 
otro personaje real y lo pone en el camino de Wells. Se trata de Joseph Merrick, el 
Hombre Elefante, al que le dedica un capítulo entero. Como el propio autor afirma: 
 
(…) desde conocí su dramática historia por la película de David Lynch siempre me había 
atraído. Si te das cuanta, su aparición en la historia apenas aporta nada a la trama, y es algo 
absolutamente deliberado. Me gusta la escena que protagoniza con Wells, que es como un 
pequeño y tierno relato al margen del argumento de la novela, un encuentro inventado, por 
supuesto. (EFP) 
  
 Al Hombre Elefante le asigna un doble papel. Por un lado, se insinúa que es el 
que le da la idea de escribir La máquina del tiempo a Wells. En el transcurso de una 
conversación, Merrick le asegura que ha leído Los argonautas del tiempo y le pregunta 
también por qué no decide que el protagonista viaje al futuro en vez de al pasado. 
También y en el instante de la despedida le regala un canasto de los que confeccionaba, 
que para Wells se convierte en su talismán de la buena suerte. 
Claire Haggerty es protagonista de otra de las historias de amor de El mapa del 




(…) anhelaba poder rentabilizar su cerebro como podía hacerlo cualquier hombre, y no 
tenía el menor interés en casarse con ninguno de los muchachos que la importunaban (…) 
Claire seguía contemplando el matrimonio como un modo de prostitución legal, tal y como 
afirmaba Mary Wollstonecraft en su libro Vindicación de los derechos de la mujer470, obra 
a la que Claire había otorgado rango de Biblia.  (Palma, 2008: 251) 
 
En la presentación del personaje femenino principal de la novela, Claire, Palma 
apunta un indicio de cuál será su papel en la historia. 
 
(…) estaba firmemente convencida de que nunca podría enamorarse de ningún hombre de 
su época, fuese como fuese, y no podría porque la idea que ellos tenían del amor palidecía 
en comparación con el estremecimiento romántico ante el que ella anhelaba postrarse. 
Claire esperaba que una pasión tumultuosa alborotara su existencia, que una fiebre violenta 
le abrasara el alma, que un furioso éxtasis la obligara a tomar decisiones transcendentes que 
le permitieran establecer el calibre de sus sentimientos. (ibid: 252) 
 
Colin Garrett, aparece como sobrino del mítico inspector Abberline, es un 
personaje menor, medroso, tímido y hasta asustadizo, pero leal a su trabajo. Se 
convierte en pieza clave en el desenlace de la historia.  
Tom Blunt, la antítesis de Andrew Harrington y, sobre todo, de Charles 
Winslow. Es como Marie Kelly el reverso de la moneda, pero su papel es mucho más 
importante y se le puede considerar un personaje redondo. En la presentación de la 
infancia del personaje viene a la memoria otro de los paisajes clásicos de la Inglaterra 
victoriana, pero en este caso el que ocupaban los más desfavorecidos. Asimismo, la 
primera imagen con la que conectamos al conocer su infancia es con el Frankenstein de 
Mary Shelley.  
 
Estuvo desvalijando ataúdes y sepulcros a las órdenes de un boxeador retirado llamado 
Crouch, quien vendía los cadáveres a los cirujanos, hasta que su padre cayó al Támesis en 
una de sus frecuentes borracheras. De la noche a la mañana, Tom se quedó solo en el 
mundo, pero con las riendas de su vida en las manos. Ya no tenía por qué seguir 
importunando el sueño de los muertos. Ahora sería él quién decidiría hacia dónde 
encaminar sus pasos. (ibid: 329) 
 
                                                        




Años más tarde, Tom acude a la empresa de Gilliam donde se precisan hombres 
aunque no se especifica para qué tipo de trabajo. 
 
Y así fue cómo, de la noche a la mañana, Tom Blunt, matón, ladrón y camorrista, se 
convirtió en el salvador de la humanidad. (ibid: 332) 
 
Blunt es contratado para encarnar al capitán Derek Shackleton, el salvador de la 
humanidad en el año 2000. 
Con los personajes reales de los escritores de Henry James471 y Bram 
Stoker472, en papeles puramente incidentales, Palma remarca y confirma el carácter de 
homenaje a una época y a la literatura contemporánea. 
 
Quería que la novela estuviera protagonizada por personajes ficticios, pero pensé que 
resultaría más creíble y atractiva si estos se mezclaban con los personajes reales de la 
época, la mayoría de ellos fascinantes. Consideré obligado acoger entre sus páginas a Jack 
el Destripador, a algunos escritores de la época, como a Bram Stoker o Henry James, y 
también a Joseph Merrick, conocido como El Hombre Elefante (…) (EFP) 
 
El personaje de Marcus Rhys tiene un pequeño papel, pero es el auténtico 
villano de la novela; se podría decir que, pese a las pocas páginas que protagoniza, es el 
archienemigo de Wells y el estereotipo que hace de esta obra una auténtica novela de cf. 
Es el instrumento que Palma emplea para explicar la única forma posible de viajar en el 
tiempo y las consecuencias que se pueden desprender de estos viajes. Da pie a todo un 
corpus sobre los viajes temporales, los universos alternativos y hasta la interesante 
especulación sobre su posible regulación legal. 
La muchacha pálida descendiente de Wells es un personaje sin nombre ni 
historia, es una mensajera vital, un esqueje de lo que puede ser o no ser. El producto de 
una decisión tomada o dejada de lado. También indispensable para el desenlace de la 
obra. 
                                                        
471 Henry James (1843-1916) comenzó a publicar con 22 años, y con sólo 25 años era considerado  el 
mejor autor de cuentos norteamericano. Entre otras obras escribió The portrait of a lady (1881) y The 
Bostonians (1887). The turn of the screw (La vuelta de tuerca) la obra a la que hace referencia Palma en 
El mapa del tiempo fue publicada en 1898 en un libro de narraciones titulado The two magics. 
472 Abraham “Bram” Stoker (1847-1912) tiene en su novela Dracula (1897) su obra más reconocida. A 
pesar de que Stoker se basó en leyendas vampíricas ya existentes es a partir de Drácula cuando los 
vampiros pasan a formar parte del imaginario popular. 
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Y por último, la Madonna Temporal. Otro de los personajes puros de cf. Una 
historia tan sólo esbozada y una función concreta como detalle que queda grabado en la 
memoria del personaje principal, de Wells. 
 
 7.4.6. Cronotopos 
 Como ya hemos visto en capítulos anteriores determinar el cronotopo de una 
novela de cf sobre viajes en el tiempo no es una tarea fácil ni completamente objetiva. 
En muchos casos entra en juego la opinión del investigador que, como es nuestro caso, 
decide asignar más de un cronotopo —aunque ni siquiera sean reales— al formar parte 
sustancial del desarrollo de la historia. 
 En El mapa del tiempo está visión subjetiva se agudiza aún más. Nos 
encontramos con una temporalización anacrónica en algún caso y pseudoanacrónica, en 
los más, con muchas analepsis y prolepsis provocadas por falsos viajes en el tiempo. 
 Antes de empezar el análisis pormenorizado de los cronotopos, queremos 
recordar que La máquina del tiempo de H. G. Wells se publicó en 1895, pero la primera 
fecha con la que nos encontramos en la novela de Palma es el 7 de noviembre de 1888; 
día de la muerte de Marie Kelly a manos de Jack el Destripador, y supuesta fecha a la 
que viaja Andrew Harrington desde 1896 para salvar a su amada. También es a la fecha 
en la que  viaja Wells sin proponérselo en su primer salto temporal. 
 Es en este año, 1896, donde transcurre la secuencia principal con la que se inicia 
la novela –recordemos que Andrew está preparando su suicidio— y en la que se dan la 
mayor parte de las peripecias. 
 Otra fecha icónica de esta obra es el 20 de mayo de 2000. Fecha del único y 
supuesto destino posible al que viaja el Cronotilus de la Agencia de Viajes temporales 
Murray y que, más que curiosamente, coincide con el final de la guerra entre los 
autómatas y la humanidad. Obvio, uno de los pseudocronotopos. 
 También pseudocronotopo es el que nos sitúa en 1874, año en el que Murray 
sufraga una expedición a África encabezada por Oliver Tremenquai, a la postre, 
descubridor del secreto mágico para viajar al citado año 2000. 
 En noviembre de 1896, se produce también el encuentro de Claire Haggerty y 
Tom Blunt. El 21 del mismo mes y año, Wells finaliza El hombre invisible. Y en los 
días posteriores se producen los acontecimientos que traen a escena a dos viajeros 




 El 26 de ese mismo mes, Wells recibe una carta de manos de una descendiente 
suya en la que el propio Wells se anuncia a él mismo que será el primer viajero 
temporal de la historia de la humanidad. 
 Su segundo salto temporal le desplaza a 1938. Se traslada a Norwich, encuentra 
trabajo en una farmacia y una novia a la que pierde en su tercer salto temporal 
provocado por uno de tantos bombardeos alemanes durante la II Guerra Mundial. 
 Este tercer salto le traslada a 1982. 
 El 12 de abril de 1984 (aunque aquí encontramos un error pues el mismo suceso 
lo encontramos fechado poco después en 1983), y según un recorte de prensa del futuro, 
una mujer –la Madonna Temporal— que dice provenir del año 2008 aparece y 
desaparece misteriosamente en unos almacenes llamados Olsen.  
Ese mismo día, Wells rescata a la Madonna Temporal –de ahí la misteriosa 
desaparición de la misma— e inicia una nueva vida junto a ella.  
 
 7.4.7. Novela romántica 
El devenir de los diferentes personajes por los cronotopos —los falsos y los 
reales— está marcado por una época, por la imaginación y, cómo no, por el amor. Un 
amor romántico con tintes épicos que se plasma en tres historias concretas que rigen el 
argumento de la historia. La de Andrew Harrington con Marie Kelly, la de Claire 
Haggerty con Tom Blunt y la de Herbert George Wells con Jane. No obstante, también 
esboza la de Lucy Nelson, prima de Claire con Colin Garrett y las de el Wells viajero en 
el tiempo, en 1938, con Alice en Norwich, y con la Madonna Temporal en 1983. 
 En el caso de Andrew y Marie, Palma utiliza una fórmula que nunca falla: él, un 
joven de buena familia, educado y con todo a su alcance; ella, una prostituta sin futuro. 
Cuando la encuentra ni siquiera sabe de qué hablar con ella, pues con las meretrices de 
Chelsea, prostitutas más acomodadas, no suele hablar y con las hermanas Keller que son 
de su mismo estrato social, habla de banalidades, moda, botánica y espiritismo que 
también está de moda, aunque no de política ni de las teorías de Darwin. El autor, a 
cada paso que da en la trama, sigue retratando el siglo XIX en la capital del mundo. 
Sea como fuere, la historia de amor va fraguando al mismo tiempo que el 
Destripador sigue asesinando prostitutas que son amigas de Marie. Andrew se siente 
culpable, pero tarda en reaccionar. Por fin lo hace el 7 de noviembre de 1888: “Esa 
noche su padre iba a descubrir que el menor de sus hijos se había enamorado de una 
puta” (Palma, 2008: 65)   
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Andrew no llega a tiempo. Marie muere a manos del Destripador y él se culpa 
por haber llegado tarde; por haberse enfrentado tarde a su padre. Finalmente, Jack el 
Destripador (en la novela un tal Bryan Reese) es capturado y confiesa sus crímenes, 
vanagloriándose de que en el último asesinato haya podido contar con la intimidad de 
una habitación y un buen fuego. La noticia de la detención viene ilustrada con una foto 
y Andrew reconoce al hombre con el que se cruzó cuando iba en busca de Marie Kelly. 
En la novela, el Destripador es ahorcado aunque algunos médicos protestan pues 
desean trabajar sobre una mente como la suya, una gema digna de ser estudiada pues en 
sus pliegues y desde su nacimiento deben hallarse escritos los crímenes que estaba 
destinado a perpetrar. Otro guiño más al cientifismo que marca el fin del siglo XIX. 
Palma finaliza una elipsis real, de 1896 a 1888, al describir cómo ocho años 
después, Andrew vuelve a sacar de su bolsillo el recorte de prensa que daba noticia del 
asesinato de su amada. En ese tiempo, el joven Harrington ha vivido en el infierno y 
recuerda que pensó que si Coleridge473 empleaba el opio para paliar el ridículo tormento 
de las caries, él lo usaría para mitigar el dolor de su corazón roto. Es lo que hace durante 
dos o tres años, hasta conseguir el vacío más absoluto. 
En el capítulo VI, el autor nos describe una de las escenas que se convierten en 
punto de inflexión de la trama. 
 
Andrew se ha refugiado en la habitación de Marie Kelly en Dorset Street para suicidarse, 
pero es interrumpido por Charles que le conmina a no hacerlo ya que ha descubierto la 
forma de salvar a Marie, a lo que Andrew no puede más que objetar con una pregunta 
¿Cómo vamos a salvarla ahora, Charles, viajando en el tiempo? (ibid: 87) 
 
La respuesta de Charles es afirmativa y por debajo de la puerta le pasa una 
octavilla de color celeste de publicidad de Viajes Temporales Murray en la que se puede 
leer: 
 
¿Está cansado de viajar en el espacio? 
Ahora puede viajar a la cuarta dimensión, a través del tiempo. 
Aproveche nuestra oferta de lanzamiento y viaje al año 2000. 
Sea testigo del futuro, de una época que solo verán sus nietos.                                                         
473 Samuel Taylor Coleridge (21 de octubre de 1772 - 25 de julio de 1834), poeta, crítico y filósofo inglés, 
quien fue, junto con su amigo William Wordsworth, uno de los fundadores del Romanticismo en 
Inglaterra y uno de los poetas lakistas. Sus obras más conocidas son, posiblemente, Rime of the Ancient 
Mariner (Balada del viejo marinero) y Kubla Khan, así como su obra en prosa Biographia Literaria. 
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Por solo cien libras podrá pasar tres horas en el año 2000. 
Vea con sus propios ojos la guerra entre autómatas 
y humanos que cambiará el destino del mundo, 
no deje que se la cuenten. 
         (ibid: 87) 
 
En unas pocas líneas Palma hace toda una declaración de intenciones. Las 
novelas de aventuras del XIX ya habían llevado al hombre a visitar los lugares más 
recónditos del planeta, existentes o no. Wells ya había planteado su viaje temporal. El 
año 2000 será para estos autores, por su lejana cercanía –permítaseme el oximorón—, 
una cifra emblemática, casi mágica, que se empieza a percibir como el clímax de lo por 
venir. Los autómatas imaginados por Hoffman o los reales de Maillardet o Pierre Jaquet 
Droz ya han hecho soñar y temblar a más de un lector y estos textos son la prueba de 
que el miedo a la máquina empieza hacer su aparición. La aventura, el primer viaje 
temporal de la novela cobra protagonismo. 
Con la historia de amor de Claire Haggerty y Tom Blunt, Palma repite fórmula. 
Ella es una joven educada, de buena familia, pero que no casa con los gustos de su 
época. Él es un superviviente, un hombre sin escrúpulos, un criminal de tres al cuarto, 
marcado por su mísero origen. 
Claire, que no gusta de las diversiones de su entorno, como las tediosas sesiones 
de espiritismo tan al orden del día desde que Allan Kardec publicara en 1857 El libro de 
los espíritus, accede a participar de la segunda expedición temporal de la agencia de 
Murray con su vacua prima, pero su intención es ir para no regresar. Su decisión se 
refuerza cuando descubre en la antesala de las instalaciones de la agencia la estatua del 
capitán Derek Shackleton enfrentada a la de Salomón, el considerado rey de los 
autómatas y villano en el belicoso futuro del año 2000. Ante la visión de Salomón, del 
que se convertirá en enemigo de la humanidad, la joven recuerda la visita que realizó 
con su padre para ver El Escribiente del relojero suizo Pierre Jaquet Droz474.  
                                                        
474 El escribiente o el escritor fue el último y más complejo de los autómatas fabricado por Pierre Jaquet 
Droz. El mecanismo estaba compuesto por más de 6.000 piezas y le ocupó seis años de trabajo. Este 
diseño es la evolución de uno anterior construido por los Maillardet, también con forma de niño, y que 
podía escribir en inglés y francés y realizar algunos dibujos. La versión de Jaquet Droz podía escribir 
utilizando la pluma gracias a una rueda integrada en su mecanismo interno donde se seleccionaban los 
caracteres uno a uno pudiendo escribir así pequeños textos de unas cuarenta palabras de longitud. Como 
los anteriores, realizaba movimientos propios de un ser humano como mojar la tinta y escurrir el sobrante 
para no manchar el papel, levantar la pluma como si estuviera pensando, respetando los espacios y puntos 
y aparte, además de seguir con la mirada el papel y la pluma mientras escribe. 
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 Claire se encuentra en Viajes Temporales Murray con Charles Winslow, al que 
no conocía más que por su “mala” fama en los círculos de la alta sociedad londinense. 
Charles está discutiendo con Ferguson, un fabricante de pianolas –tan populares durante 
la segunda mitad del siglo XIX y que, en este caso, podrían considerarse antecedente de 
los autómatas—, sobre las posibilidades del viaje en el tiempo y apunta una teoría: cree 
que no basta con ir a observar la guerra del año 2000 sino que habría que impedirla. 
 
El germen de esta guerra atroz se encuentra aquí –explicó Charles, señalando a su alrededor 
con un gesto vago de la cabeza-. En nuestras manos está impedir lo que aquí va a pasar, 
cambiar el futuro. En el fondo, esa guerra que terminará por arrasar Londres es 
responsabilidad nuestra. Pero me temo que aunque el hombre se diese cuenta de ello, eso 
no sería una razón lo suficientemente poderosa como para dejar de fabricar autómatas. 
(ibid: 264) 
 
Continúa la discusión sobre temas como el destino, el libre albedrío y sobre si el 
primero está escrito o el último existe realmente. La opinión de los más jóvenes 
expedicionarios, representados por Charles, es que el destino hay que escribirlo. 
Opinión contraria a la de los mayores, convencidos de que no se puede cambiar el por 
venir. 
La discusión previa a la expedición no hace más que corroborar las ideas de 
Claire que son el reflejo del progresismo finisecular. 
 Una vez en el año 2000, y tras contemplar la batalla de los humanos contra los 
autómatas, Claire se separa de sus compañeros aunque espera “no destruir el universo 
en su empeño por ser feliz” (ibid: 309) y tropieza con el capitán Derek Shackleton 
cuando este se dirige a hacer algo tan prosaico como desahogar su vejiga. La joven no 
se arredra, a pesar de lo estrambótico del encuentro y en tono épico se presenta y le da a 
conocer sus intenciones: 
 
Me llamo Claire Haggerty, capitán –se presentó con una ligera reverencia, intentado que no 
le temblara la voz—. Y he venido desde el siglo XIX para ayudarle a reconstruir el mundo. 
(ibid: 312) 
 
Antes de que el capitán pueda reaccionar es descubierta y devuelta al grupo para 
regresar a 1896, pero su sombrilla queda olvidada en el “futuro”. Derek Shackleton, 
cuyo verdadero nombre, Tom Blunt, nos es desvelado por el narrador, abandona su 
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trabajo escondiendo la sombrilla y olvidando descalzarse las futuristas botas del capitán 
al que interpreta.  
 La casualidad, tal vez el destino, hace que se encuentre con ella por las calles de 
Londres. A partir de ese instante, comenzará a fraguarse la segunda gran historia de 
amor de El mapa del tiempo. 
 Para que estas dos historias de amor tengan un final feliz es necesario urdir unas 
cuantas mentiras. Wells participa en ambos embustes que paradójicamente provocan 
que su relación con Jane florezca de nuevo y con más fuerza que nunca, hasta el 
extremo de que el escéptico escritor termina arriesgando su vida y, tal vez, sacrificando 
su futuro con tal de permanecer a su lado. 
 Como veremos, en los tres casos, hay vidas en juego: la de Andrew, la de Claire 
y la de Tom y la del propio Wells y Jane. En todos los casos la imaginación consigue 
salvar estas vidas. Este es el verdadero tema que Palma nos presenta en El mapa del 
tiempo.  
  
7.4.8. Tratado sobre viajes a través del tiempo, posibilidades e 
imponderables  
 A la “introducción novelada” de los inicios de la cf hay que sumar respecto al 
subgénero del viaje en el tiempo el juego de Palma con todas las posibilidades legadas 
por innumerables autores. Desde el viaje vertical, al vertical y horizontal (entre 
universos paralelos), sirviéndose de una máquina, de una puerta dimensional o especie 
de agujero de gusano… O hasta el genético o mental que nos trae a la memoria En 
algún lugar del tiempo (Bid time return, 1975), de Richard Matheson, y La mujer del 
viajero en el tiempo (The time traveller´s wife, 2005), de Audrey Niffenegger. El propio 
autor corrobora esta apreciación. 
 
Sí, intenté que mi novela fuera un catálogo de todo los modos de viajar en el tiempo que se 
han ideado en la ficción. Para ello leí todas las novelas sobre el tema que pude, incluyendo 
las dos que citas, y vi muchas películas también. Los guiños, como el de Terminator, son 
evidentes. (EFP) 
 
 No obstante, en este corpus literario sobre las formas de viajar en el tiempo sólo 
una es real en la novela. Las demás son producto de montajes, bien o mal intencionados, 
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farsas y equívocos aunque, eso sí, coinciden con las utilizadas habitualmente en la 
literatura y el cine de cf. 
 La máquina del tiempo de Wells es el detonante en todos los casos ya sea de 
manera directa o indirecta. 
 
(…) había encendido la chispa, había despertado en la sociedad el anhelo de viajar al 
futuro, de ir más allá de lo que nuestro frágil y perecedero cuerpo nos permitiría. Todos 
querían viajar al futuro, y el año 2000 se convirtió en la meta más lógica (…) (Palma, 2008: 
93) 
 
a. La magia 
Antes de que los avances científicos permitieran a los autores imaginar viajes en 
el tiempo, el sueño o la magia eran las únicas posibilidades que se consideraban 
factibles para trasladarse hacia el pasado o hacia el futuro.  
Charles Dickens, en Cuento de Navidad (A Christmas Carol, 1843) se sirve de 
cuatro fantasmas o espíritus (el de su socio fallecido, Jacob Marley que le anuncia la 
visita de los espíritus del pasado, del presente y del futuro) que le transportan a 
momentos ya pasados y a otros que se han de producir. El objetivo es conseguir que el 
ruin y avariento señor Scrooge —una representación de las profundas desigualdades 
sociales en la Inglaterra victoriana— cambie su forma de ser.  
Como ya hemos visto, Enrique Gaspar, aunque imagina una máquina para viajar 
a través del tiempo, resuelve la historia que protagoniza don Sindulfo García en El 
Anacronópete (1887) con el recurso de que todo ha sido más que un sueño. 
 Mark Twain, en Un yanqui en la corte del rey Arturo (A Connecticut yankee in 
king Arthur's court, 1889) traslada a Hank Morgan mediante la transposición de épocas 
y cuerpos475 hasta el siglo VI, a Camelot. Para devolverle a su tiempo y librarse de él, 
Merlín emplea su magia y le hace dormir durante trece siglos. 
 En el capítulo octavo Félix J. Palma ofrece un claro y, como veremos más tarde, 
explícito homenaje al escritor inglés Henry Rider Haggard (1856-1925). Suyo es el 
personaje del cazador y explorador Allan Quatermain476 que protagonizó una larga serie                                                         
475 En ningún caso aclara en qué consiste. 
476 Novelas: Las minas del rey Salomón (1885), Allan Quatermain (1887), La mujer de Allan (1887), La 
venganza de Maiwa (1888), Marie (1912), Niño de tormenta (1913), La flor santa (1915), Finished 
(1917), El niño de marfil (1916), El antiguo Allan (1920), Ella y Allan (1920), Heu Heu o el monstruo 
(1924), El tesoro del lago (1926), Allan y los dioses del hielo (1927), Historias de Allan. Las aventuras 
no contadas de Allan Quatermain. 
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de novelas –algunas por entregas— de gran éxito. Se le considera el creador del 
subgénero de aventuras conocido como “mundo perdido”.  
Palma desarrolla una historia mágica para explicar el viaje en el tiempo de 
Viajes Temporales Murray. La narración es en tercera persona como si se tratase de una 
novela o, en este caso, un relato de aventuras con principio y fin. El homenaje a 
Haggard queda patente hasta en el nombre del experto explorador protagonista que 
desaparece en una de sus expediciones, Oliver Tremenquai, como más tarde aclarará el 
propio Murray.  
Como no tenían ningún Stanley que mandarle –asegura Murray en un guiño más 
al aventurero por excelencia de la época— le dan por perdido aunque reaparece diez 
meses después coincidiendo con la celebración del funeral que le brindan sus familiares 
y amigos. 
Tremanquai da cuenta de su descubrimiento: una tribu desconocida a la que 
denomina de los junquianos, amiga de enigmáticos rituales, posee la llave para entrar en 
otro mundo, que parece discurrir bajo el nuestro, lleno de peligros, pero conectado a 
otros puntos del tiempo. Nadie cree al explorador, todos le consideran loco, excepto 
Sebastián Murray, hijo de Gilliam, que acude al sanatorio psiquiátrico a oír su fantástica 
historia una y otra vez. Tremenquai termina por ahorcarse.  
El “cuento” continúa. A espaldas de su padre, Sebastián envía a otros dos 
exploradores a la búsqueda de los junquianos. Son unos borrachines irresponsables, 
pero dan con la tribu y viajan gracias a su magia hasta el Londres del año 2000. 
Reconocen la ciudad, a pesar de la devastación, por un obstáculo que les cierra el paso: 
el campanario del Big Ben desbaratado en mitad de una calle. Imagen que nos recuerda 
la escena final de la película (que no la novela) El planeta de los simios (1968) de 
Franklin J. Shaffner, cuando Charlton Heston, el protagonista que ha viajado en el 
tiempo al futuro de la Tierra, descubre los restos de la Estatua de la Libertad medio 
enterrados en una playa desierta. 
                                                                                                                                                                  
Allan Quatermain también ha sido el protagonista de varias películas y se le considera el predecesor de 
Indiana Jones. La primera en llevarse a la gran pantalla fue Las minas del rey Salomón (1937), de Robert 
Stevenson; luego vino la versión más popular Las minas del rey Salomón (1950) de Compton Bennet y 
Andrew Marton; a continuación Batusi (Retorno a las minas del rey Salomón) (1959), de Kurt Newman; 
la española Tarzán en las minas del rey Salomón (1973), de José Luis Merino; El tesoro del rey Salomón 
(1977), dirigida por Alvin Rakoff; Las minas del rey Salomón (1985), de Jack Lee Thompson; Allan 
Quatermain y la ciudad perdida del oro (1987), de Gary Nelson, con Richard Chamberlain; La liga de los 




Gillian Murray tiene que comprobar in situ que el relato de sus exploradores es 
cierto y pasa meses con los junquianos. De esta manera descubre que en los agujeros 
que conducen a épocas distintas del mundo no transcurre el tiempo.  
 
(…) los junquianos, conocían el modo de irrumpir en la corriente temporal abriendo 
agujeros a lo largo de ella, unas aberturas de las que el hombre podía servirse para viajar en 
el tiempo, para cruzar de una época a otra (…) había descubierto la cuarta dimensión. 
(Palma, 2008: 131) 
 
Gilliam decide llevarse el “agujero” a Londres haciendo a los junquianos –
borrachos como cubas— entonar sus cánticos en el interior de una caja de hierro forjado 
del tamaño de una habitación para que allí se abra la puerta a la cuarta dimensión y 
poder trasladarla. 
Gilliam y Sebastián Murray deciden convertir su descubrimiento en negocio: 
 
(…) llevar a la gente a contemplar el año 2000 les proporcionaría el dinero necesario para 
financiar tanto los propios viajes como la exploración de la cuarta dimensión. Lo primero 
que hicieron fue trazar una ruta segura al agujero que conducía al futuro, despejarla de 
peligros, colocar puntos de vigilancia y allanar el camino para que pudiese recorrerlo sin 
problemas un tranvía de treinta plazas. (ibid: 133) 
 
Así termina un cuento completo de 20 páginas que ensambla perfectamente con 
la trama de la novela.   
 En páginas posteriores, mientras discute con Wells, Murray le confiesa que, 
respecto al modo de viajar por el tiempo, solo se le ocurrió uno que no pudiese ser 
cuestionado por la ciencia: la magia. Asimismo, Murray reconoce que esa historia que 
se ha inventado es un homenaje al autor de Las minas del rey Salomón, Henry Rider 
Haggard. Y que Tremenquai, el nombre de su explorador, no es más un anagrama de 
Quatermain, el protagonista de la novela de Haggard.  
La conversación sigue girando en torno a lo que es verdad, a lo que lo parece o a 
lo que pudiera serlo. Y el empresario, en relación a los viajeros que han participado en 
su falso viaje a través del tiempo, le plantea a Wells: 
 
Lo que realmente habría que preguntarles es si preferirían saber que todo ha sido un fraude 
y recuperar su dinero, o por el contrario preferirían morir pensado que han conocido el año 
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2000. Esa es la verdadera pregunta. Y le aseguro que la mayoría escogería no saberlo. 
¿Acaso no hay mentiras que hacen la vida más hermosa? (ibid: 508) 
 
 De esta manera Palma vuelve al tema de su obra: la imaginación como motor de 
la felicidad. 
 
 b. Alrededor de la máquina del tiempo 
 En el catálogo de formas para viajar a través del tiempo también está la 
máquina.  
La máquina del tiempo de H. G. Wells es desmenuzada con detalle a lo largo de 
toda la novela en un ejercicio de intertextualidad solo comparable al que Carlos 
Mendizábal hizo en Elois y morlocks. Novela de lo por venir. 
El primer resumen lo hace Charles Winslow cuando trata de explicar a su primo 
Andrew la nueva literatura que más impacto estaba causando entre los londinenses.  
 
(…) estaba protagonizada por un científico que inventaba una máquina del tiempo con la 
que viajaba a través de los siglos. Mediante el sencillo gesto de manipular la palanquita de 
su artefacto, el inventor se propulsaba velozmente hacia el futuro, y boquiabierto, 
observaba como a su alrededor los caracoles corrían como liebres, los árboles surgían de la 
tierra como surtidores de agua, las estrellas giraban en el cielo que pasaba del día a la noche 
en un suspiro… En aquella fabulosa y enloquecida travesía llegaba hasta el año 802.701, 
para descubrir que la sociedad se había desligado en dos razas antagónicas: los bellos e 
inútiles elois, y los morlocks, unas criaturas monstruosas que vivían bajo tierra 
alimentándose de sus vecinos de arriba a los que a los que criaban como ganado. (Palma, 
2008: 91-92) 
 
Los comentarios sobre la obra continúan. Se explica qué es o cómo puede ser la 
cuarta dimensión, pero destaca la acertada visión de Palma sobre el apego del lector del 
siglo XIX a la idea de la máquina para viajar a través del tiempo, olvidándo en gran 
medida el verdadero fin de la obra de Wells: caricaturizar la sociedad de su época desde 
su visión izquierdista contraria al capital. 
 Charles acude con Andrew a Viajes Temporales Murray para tratar de convencer 
a Gilliam de que les transporte al pasado para evitar el asesinato de Marie Kelly. 
Murray les confiesa que con su descubrimiento no tiene capacidad para elegir el destino 
y mucho menos para una fecha tan concreta como es el año 1888. No obstante, el 
empresario les da una pista: la máquina tal vez haya sido inventada por H. G. Wells, un 
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escritor que ha causado sensación con una novela corta sobre un viaje en el tiempo. Y 
les expone su teoría sobre por qué sospecha tal cosa: 
 
Imaginen caballeros que construyen un máquina del tiempo, el invento más importante de 
la humanidad. Dado su increíble poder, deben guardarla en secreto, evitar que caiga en 
manos inapropiadas que quisieran usarla en su propio beneficio, pero ¿podrían resistir la 
tentación de confesarle al mundo su descubrimiento. Una novela podría ser el vehículo 
perfecto para transmitir su secreto sin que nadie sospechara que es algo más que ficción. 
(ibid: 139) 
 
Los primos, Charles Winslow y Andrew Harrington, siguiendo el consejo de 
Murray, acuden al escritor para que les ayude a viajar al pasado e impedir el asesinato 
de Marie Kelly. Wells se niega, pero con amenazas consiguen que reconsidere su 
postura y termina confesándoles que sí posee la máquina para viajar en el tiempo. 
 
A primera vista, la máquina capaz de derrumbar los muros que encerraban al hombre en el 
presente se le antojaba una especie de trineo sofisticado. Sin embargo, la oblonga peana de 
madera sobre la que había sido atornillada delataba que el fin de aquel cacharro no era 
desplazarse por el espacio, por el que solo podría hacerlo si se le arrastraba, y por su 
tamaño no se antojaba precisamente fácil de mover. Estaba cercada por una barra de latón 
que quedaba a la altura de la cintura, una mínima protección que debía saltarse para acceder 
al recio sillón que ocupaba su centro. (ibid: 208) 
 
La descripción continúa fiel a la máquina que vimos en la película The time 
machine (1960) de George Pal y que ha pasado a formar parte del imaginario colectivo 
y la iconografía del siglo XX. Sobre su funcionamiento, las explicaciones que da Wells 
a Andrew son un tanto inconsistentes, pero suficientes para una persona desesperada 
dispuesta a creer casi en cualquier cosa. 
 
Al poco de publicar mi novela  (…) un científico se puso en contacto conmigo. Me dijo que 
llevaba años trabajando secretamente en una máquina para viajar en el tiempo, de aspecto 
muy similar a la que yo describía en mi libro. (ibid: 209) 
 
Wells relata cómo ambos acordaron realizar un primer viaje experimental al 
pasado y cómo fue el científico el que se trasladó en la máquina. Nunca regresó. El 
miedo atenazó a Wells, que les confiesa haber realizado pequeños viajes exploratorios 
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de cuatro o cinco años al pasado y que nunca se ha atrevido a aventurarse hacia el 
futuro. También les asegura que su intención es destruir la máquina y ofrece otro 
argumento del peligro que entraña el desplazamiento temporal. 
 
¿Se han preguntado alguna vez qué es lo que convierte en responsables a los hombres? Yo 
se lo diré: que sólo tienen una oportunidad de hacer cada cosa. Si existieran máquinas que 
nos permitieran corregir nuestros errores más estúpidos viviríamos en un mundo lleno de 
irresponsables. (ibid: 211)   
 
Sin embargo, Andrew quiere intervenir en el pasado para salvar una vida, lo que 
en opinión de Wells sí puede justificar la existencia y el uso de la máquina. Los tres (los 
cuatro, si contamos a Jane la pareja de Wells) preparan el viaje y una vez “llegado el 
momento de rescribir (sic) la Historia” (ibid: 215), Wells le da instrucciones a Andrew: 
 
Intente no mantener contacto con nadie, ni siquiera con su amada, por muchas ganas que 
tenga de volver a verla viva. Limítese a matar al Destripador y a regresar por donde ha 
venido antes de que aparezca su yo del pasado. Ignoro que consecuencias podría acarrear 
ese encuentro contra natura, pero sospecho que provocaría una catástrofe en el tejido del 
tiempo, un cataclismo que quizá destruyera el mundo. (ibid) 
 
Es  éste un apunte clásico de la liturgia sobre viajes en el tiempo que Palma no 
podía dejar fuera y menos cuando todo se trata de un montaje muy bien orquestado para 
impedir el suicidio de Andrew.  
 Otra de las escenas que ya forman parte del imaginario colectivo gracias a la 
película de Robert Zemeckis Regreso al futuro (Back to the future, 1985), es el 
momento en que el protagonista, encarnado por el actor Michael J. Fox, utiliza una foto 
de su familia para comprobar si con sus acciones en el pasado está alterando el futuro, 
es decir, su presente. Algo similar ocurre en El mapa del tiempo. Andrew lleva siempre 
encima el recorte de prensa con la noticia del asesinato de Marie Kelly. Wells decide 
guardarlo en una cajita para comprobar al regreso de Andrew si el titular ha cambiado 
en caso de dar muerte a Jack el Destripador.  
 
b.1. Universos paralelos 
En el capítulo XV se narra toda la peripecia del supuesto viaje de Andrew al 7 
de noviembre de 1888 para impedir el asesinato de su amada. El joven consigue su 
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propósito aunque es herido en el hombro. De vuelta hacia la residencia de Wells 
especula sobre como será su presente y tiene un inesperado encuentro. 
 
Si todo había salido bien, Marie no solo estaría viva, sino que probablemente fuera su 
esposa. ¿Tendría un hijo con ella? ¿Dos, tres? (…) una figura lo aguardaba junto a la puerta 
de la casa. Inmediatamente, Andrew recordó lo que le había sucedido al amigo de Wells y 
comprendió que debía tratarse de algún vigilante del tiempo con orden de ejecutarlo por 
haber alterado el pasado. (Palma, 2008: 227) 
 
De nuevo en la casa del escritor comprueba con sorpresa que el contenido del 
recorte no ha cambiado. Palma vuelve a dar una vuelta de tuerca a la historia y para 
mantener viva la trama y el engaño pone en boca de Wells la explicación de lo que 
históricamente más tarde se conoció como paradoja temporal.  
 
—Usted ha salvado a la muchacha, señor Harrington –señaló con sereno convencimiento, 
no le quepa duda de eso. 
—Pero, entonces… —balbució Andrew—, ¿por qué sigue muerta? 
—Porque es necesario que continúe muerta para que usted viaje en el tiempo para salvarla 
–exclamó el escritor como quien subraya una obviedad. (ibid: 232) 
 
Siguiendo con su “tratado sobre viajes a través del tiempo, posibilidades e 
imponderables” Palma hace llegar a Wells más lejos de lo que llegó en sus 
anticipaciones y utiliza la creación de universos alternativos para argumentar ante 
Andrew lo sucedido. 
 
(…) es como si su acto hubiese producido una bifurcación en el tiempo, como si hubiese 
creado una especie de universo alternativo, un mundo paralelo, por así decir. Y en ese 
mundo Marie Kelly está viva y es feliz junto a su otro yo. Lamentablemente usted está en el 
universo equivocado. (ibid: 233) 
 
Por último, es el propio Andrew, con sus reflexiones, el que pone palabras a otra 
teoría extendida sobra la constante creación de universos paralelos, tantos, como 
posibles decisiones se toman o desechan a lo largo de la vida de una persona. 
 
Andrew se recostó en el asiento, sorprendido de que los descartes de la vida no se 
convirtieran en la viruta que barría la escoba del carpintero, sino que cada uno de ellos 
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creara una nueva existencia que compitiera con la auténtica por ver cuál era la verdadera. 
Le producía vértigo solo el pensar que al amparo de las encrucijadas que se encontraba en 
su camino nacían camadas de otros Andrews cuyas existencias discurrían junto a la suya, 
más allá de donde terminaba su vida sin que él pudiera verlo porque en el fondo eran los 
modestos sentidos del hombre los que establecían los confines del mundo. (ibid: 238) 
 
La estratagema de Charles en connivencia con Gilliam y Wells ha salido bien. 
Entre los tres han conseguido evitar el suicidio de Andrew. Tan solo una pequeña pieza 
del puzzle no ha encajado a la perfección: el supuesto vigilante del tiempo que no 
formaba parte del guión del embuste. No obstante, Palma también tiene reservado un 
papel para el enigmático hombre con el que se ha topado Andrew a su vuelta de White 
Chapel. 
Charles y Wells se felicitan. El primero reconoce que su teoría de los universos 
paralelos para justificar que la muerte del Destripador no apareciera en el recorte de 
prensa sonó tan real que hasta él mismo casi la creyó. Wells, no obstante, reconoce que 
el trabajo más duro ha sido el de Charles, que contrató a los actores y encargó que 
construyeran la máquina del tiempo. 
Lo único que no cuadra en toda la historia es el supuesto vigilante del tiempo –
que, a priori recuerda a los eternos de Asimov en El fin de la eternidad o a los 
patrulleros de Poul Anderson en Guardianes del tiempo—, pero ambos concluyen que 
quizá fuera un vulgar ladrón al que Andrew sin saberlo ahuyentó. 
 
 c. Un viaje canónico 
Los clientes de Viajes Temporales Murray y Andrew Harrington han sido 
engañados tanto por el empresario como por el escritor. No obstante, Wells, a su vez, y 
por un cúmulo de casualidades perfectamente hilvanadas por Palma, también cree viajar 
en el tiempo gracias a la máquina que guarda en su desván.  
Todas las noches y antes de irse a la cama, el escritor sube al desván y lleva a 
cabo lo que se ha convertido en un ritual secreto: sentarse en la máquina del tiempo y 
marcar una fecha. Sin saber muy bien por qué sitúa los paneles en el 20 de mayo del año 
2000, la fecha elegida por Murray para estafar a los que desean contemplar la batalla 
final entre humanos y autómatas. 
 
Pero esta vez, para su sorpresa, cuando la palanca completó el recorrido, una oscuridad 
repentina devoró el desván. Los flecos de la luna que se filtraban por la ventana parecieron 
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replegarse, abandonándolo en una compacta negrura. Antes de comprender qué demonios 
estaba sucediendo, lo asaltó una terrible sensación de caída, acompañada de un súbito 
mareo. Se sintió levitar, flotar a la deriva en una suerte de nada oscura que bien podría ser 
el universo mismo. Y mientras la conciencia se le desbarataba, lo único que acertó a pensar 
fue que, o estaba sufriendo un infarto o, después de todo, estaba viajando al año 2000. 
(ibid: 485) 
 
El narrador nos describe las sensaciones asumidas como auténticas por la 
influencia de la literatura y el cine de un hipotético viaje canónico en el tiempo. Su 
protagonista, Wells despierta en un paisaje en ruinas. Su primer pensamiento es 
intertextual: “de la máquina del tiempo no había el menor rastro, como si los Morlocks 
la hubiesen hecho desaparecer en el interior de la esfinge” (ibid: 486), referencia directa 
a su propia novela. El escritor continúa con la descripción de su despertar al afirmar que 
cual primate de Darwin —las menciones al naturalista como ya hemos visto son 
constantes en la novela—, se incorpora descubre y entre la espesa niebla a los cuervos, 
picoteando cráneos humanos. Más reminiscencias literarias que, esta vez sin explicitar, 
nos traen a la mente a Edgard Allan Poe. 
 
Ante él, contemplándolo en un inquietante silencio, descubrió un ejército de autómatas. 
Eran al menos una decena, y todos permanecían en la misma actitud hierática y 
sobrecogedora, incluido el que se hallaba algo adelantado de los demás, que estaba tocado 
por una incongruente corona dorada. (ibid: 487) 
 
Wells cree que ha viajado al futuro y que el futuro es tal y cómo lo había  
imaginado Murray… Pero no es así. Precisamente es Murray el que le hace salir de su 
alucinación. Jactándose de que su inverosímil futuro haya asustado tanto a Wells, le 
explica que está ante un simple decorado. Los pormenores, de nuevo, nos llevan a 
pensar en el cine, en los decorados de los grandes estudios, de la época dorada del 
séptimo arte.   
Murray le explica que encomendó a uno de sus esbirros la tarea de dormir con 
cloroformo a Wells y traerlo a su presencia. La casualidad quiso que éste hubiera 
entrado por la buhardilla y aprovechara el momento en que Wells ocupó la máquina del 
tiempo. 
Justo en el momento de abandonar el “decorado” de Viajes Temporales Murray, 
Palma nos brinda una nueva imagen cinematográfica: tras subir una colina llegan a un 
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muro pintado, donde Murray abre una puerta y penetran en una nube. La escena nos trae 
a la memoria el final de otra película de cf, The Truman show477 (El show de Truman, 
1998) de Peter Weir. 
 
d. El portal temporal  
El desarrollo de la historia hace que Tom Blunt (el bravo capitán Derek 
Shackelton del año 2000) se encuentre con Claire Haggerty en 1896. Blunt tiene que 
improvisar una respuesta al porqué de su presencia en su supuesto pasado. Claire desea 
saber si ha utilizado el Cronotilus para viajar a su época. Él responde que se ha servido 
de otra máquina inventada por los científicos de su tiempo para viajar en el tiempo. Una 
máquina que puede viajar a cualquier época. La curiosidad de Claire aumenta y la 
improvisación de Blunt no le va a la zaga. Aunque quisiera enseñarle la máquina, no 
podría verla, porque no existe como tal en el siglo XIX. Está emplazada en el futuro. 
 
Es como una máquina perforadora, pero que en vez de horadar la roca… cava túneles en el 
tejido del tiempo (…) 
—¿Y cómo hará para regresar al futuro? 
—Volviendo a introducirme en el agujero. 
—¿Quiere decir que, es este instante, en algún sitio de Londres, hay un túnel al año 2000? 
(…) 
—Quizás le parezca un atrevimiento, capitán –le oyó decir tras unos segundos de 
reflexión—, pero, ¿podría llevarme con usted al año 2000? (ibid: 351) 
 
Se trata de un agujero de gusano o, mejor aún, de un portal dimensional. No 
sabemos muy bien en qué consiste el invento que, necesidad obliga, ha imaginado Tom 
Blunt, pero ya lo hemos visto en Stargate (1994) de Roland Emmerich. Sea como fuere, 
supone un atractivo para Wells, que se ha comprometido a escribir a Claire Haggerty 
como si fuera Tom Blunt, respetando la historia improvisada por el joven. 
 
Y debía reconocer que, cuanto más pensaba en ella, más le fascinaba la historia que aquel 
joven semianalfabeto había fraguado a trompicones. Era sugerente, bella y sobre todo 
resultaba verosímil, de existir, por supuesto, una máquina capaz de excavar en el tejido del 
                                                        
477 Al final de la película, el protagonista, encarnado por el actor Jim Carrey, se aleja en un bote de remos 
hacia el horizonte hasta que “choca” con este. Unos peldaños, disimulados en el decorado le llevan hasta 
una puerta que se abre en un cielo pintado. 
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tiempo fabricando túneles entre las épocas, y de ser cierto, también el futuro ideado por 
Murray. (ibid: 406) 
 
 Una forma más de viajar en el tiempo. Falsa, como casi todas las expuestas en El 
mapa del tiempo, pero que en otras obras ha sido plasmada como real. 
 
e. Correspondencia temporal 
Para continuar la relación entre Blunt y Haggerty, Palma esboza otro de los 
motivos del viaje en el tiempo en la literatura universal: el asesinato. Así lo hizo el 
propio H.G. Wells en Los argonautas del tiempo, una obra fallida que se convirtió en 
una suerte de borrador de lo que luego sería La máquina del tiempo.  
Blunt asegura que ha venido a matar al señor Ferguson, un fabricante de 
autómatas de la época. El fin es evitar la destrucción de Londres, la guerra. Es decir, 
viaja al pasado para provocar un cambio que transforme el futuro. 
Pero Claire demuestra una preclara inteligencia y empieza un juego de 
paradojas. La joven razona que Blunt no consigue su propósito ya que ella ha 
presenciado la batalla del año 2000. 
Blunt se lanza a la desesperada y le asegura que ha viajado al pasado porque la 
ama. A lo que ella le sorprende con otra pregunta: ¿cómo es posible que me ames, si no 
me conoces? 
   
—Te equivocas, Claire. Te conozco mucho mejor de lo que crees –dijo, en tono 
confesional, acunando su mano entre las suyas como si se tratase de un gorrión herido—. 
Sé cómo eres, con qué sueñas, qué quieres, cómo vés (sic) el mundo. Lo sé todo sobre ti y 
tú lo sabes todo sobre mí. Y te amo, Claire. Me he enamorado de ti en un tiempo que 
todavía no ha sucedido. (Palma, 2008: 356) 
 
Blunt le explica que se ha enamorado de ella por las cartas que se han enviado 
desde que apareció por primera vez en su época, el 8 de noviembre de 1896; fecha para 
la que quedan dos días. El lugar exacto donde se abre el portal dimensional es la colina 




Junto a la tumba de un tal John Peachey478, bajo una piedra, había una carta. La tomé y 
descubrí con asombro que estaba dirigida a mí. Me la guardé en un bolsillo del disfraz y, 
una vez, en el año 2000, la abrí. Era la carta de una desconocida, de una dama del siglo 
XIX –Tom hizo una pausa de efecto, antes de añadir— se llamaba Claire Haggerty. Y 
aseguraba que me amaba. (ibid: 357) 
 
Es así como inician una correspondencia a través del tiempo. Algo similar 
sucede, como ya hemos visto, en Guardianes del tiemppo, de Poul Anderson y en El 
coleccionista de sellos, de César Mallorquí. No obstante, también encontramos un 
antecedente más cercano en la película La casa del lago (2006) de Alejandro Agresti, la 
versión norteamericana479 de Il mare (2000), una película surcoreana dirigida por Hyun-
Seung, basada en una novela de Jiro Asada. La película cuenta la historia de una chica 
que vive en una casa sobre un lago. Cuando la abandona para irse a vivir a otro lugar, 
deja en su buzón una nota al siguiente inquilino avisándole de que espera una carta. A 
tal efecto, le deja su nueva dirección para que se la envíe. Cuando el nuevo inquilino lee 
dicha nota queda muy sorprendido pues nunca antes había vivido nadie allí y así se lo 
comunica a ella. Al principio ninguno cree al otro, pero terminan descubriendo que en 
realidad ambos están viviendo en épocas diferentes.  
 
Blunt continúa con su rocambolesca, pero verosímil historia. Se han escrito un 
total de siete cartas. En la última Claire le revelaba que se encontrarían el 20 de mayo 
del año 2000, tras la batalla contra Salomón. Blunt seduce a Claire gracias a un guión 
que está improvisando, pero que se verán obligados a respetar, pues se supone que ya ha 
sucedido. Blunt, para más inri, vuelca sobre ella la responsabilidad de lo que está 
sucediendo entre ambos.  
 
Ese día seguí tus instrucciones y, tras derrotar al autómata, busqué un sitio tranquilo entre 
los escombros. Entonces te vi aparecer. Y, como me habías escrito, dejaste caer la 
sombrilla que yo debía devolverte hoy usando la máquina. Una vez en tu época, tenía que 
acudir al mercado de Covent Garden, que era donde debíamos encontrarnos, y luego tenía 
que invitarte a un té y contarte todo esto –Tom hizo una pausa, antes de añadir, en tono 
soñador—: ahora entiendo por qué: para que ese futuro se cumpla. ¿Lo comprendes,                                                         
478 Palma continúa con sus referencias, directas o indirectas, a personajes de la época. Junto a la tumba de 
John Peachey lord Byron escribió algunos de sus poemas. 
479 Destacamos la versión estadounidense al considerar que es la que ha sido vista por más espectadores, 
ya que son pocas las películas surcoeranas que se pueden disfrutar habitualmente en las salas de cine de 
nuestro país y jamás en la televisión.  
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Claire? Me escribirás esas cartas en el futuro porque yo te estoy diciendo ahora que me las 
escribirás. (ibid: 359) 
 
Blunt va mucho más lejos y se aprovecha de su posición de poder: le asegura a 
Claire que esa misma tarde se amarán en la pensión que hay frente al salón de té porque 
en realidad ya lo han hecho. 
Clare sucumbe al engaño de Blunt quien arrepentido busca ayuda para escribir 
esas cartas y evitar una posible tragedia en caso de que Claire no las recibiera. 
Es hora de que Wells vuelva a escena. Palma retoma el devenir del escritor 
donde lo dejó. Wells está satisfecho, la aventura con Andrew acaba de suceder y como 
le ha dicho Jane:  
 
“Has salvado una vida usando tu imaginación”, una frase que lo había hecho relucir de 
nuevo ante Jane, y que espero que ustedes tampoco hayan olvidado, pues se trata del puente 
que enlaza esta escena con la primera aparición de Wells en nuestra historia, que ya les 
advertí que no sería la última. (ibid: 383) 
 
Esa misma mañana, Blunt se presenta como el capitán Derek Shackleton, venido 
del año 2000. Como con Claire intenta engañar a Wells con la misma historia, hasta que 
Wells le espeta que sabe que la empresa de Viajes Temporales Murray es una patraña. 
No en vano, al poco de publicar La máquina del tiempo, Murray acudió a su casa para 
darle a leer una novela no publicada titulada El capitán Derek Shackleton, la verdadera 
y trepidante historia de un héroe del futuro, por Gilliam F. Murray. En sus páginas se 
narraba lo que luego Murray convirtió en negocio.  
La mala crítica de Wells no gustó nada a Murray que se empeñó en demostrar 
que su historia podía ser creíble y gustaría a la gente. De alguna manera, Wells le dio la 
idea para montar su gran engaño. 
Blunt se sincera y le pide que sea él quien escriba las cartas a Claire. Acepta. 
Podía resultar tan divertido como excitante y, de nuevo, podría salvar otra vida usando 
su imaginación. 
Entre las siete cartas que se escriben –ni una más y ni una menos, porque en 
realidad ya ha sucedido en el futuro de Shackleton— Wells se permite pedirle a Claire 
que le describa con todo lujo de detalles su encuentro íntimo con Derek. Ella lo hace. 
Wells se da cuenta de que hay otra forma de amar, pero también Jane, que lee la carta y 
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se entrega al escritor de una manera completamente nueva, desinhibida. La 
imaginación, de nuevo, salva a una pareja que casi había perdido tal condición. 
Algo también está cambiando en el desarraigado Blunt. 
 
La muchacha no merecía aquel engaño. Era cierto que aquellas cartas iban a salvarle la 
vida, pero en el fondo no estaba sino reparando el daño que él le había hecho tan 
egoístamente, sin más propósito que calmar los ardores de su entrepierna. (ibid: 427)  
 
En su última carta, Claire, que también dispone de un ejemplar de La máquina 
del tiempo, saca de entre sus páginas un narciso que deposita en el sobre. En la carta 
también le ofrece las pertinentes instrucciones de lo que debe hacer: 
 
(…) para terminar de trazar el círculo en el que estamos atrapados, debes aparecer en mi 
época antes de que iniciemos nuestra correspondencia, de nada serviría que lo hicieras 
luego, ya que eres tú quien debe animarme a escribirte, como ya sabes. Has de aparecer 
exactamente el 6 de noviembre de 1896 y buscarme en el mercado de Covent Garden al 
mediodía, para proponerme la cita esa misma tarde. El resto ya lo sabes. Si haces todo 
eso, preservarás el círculo, y todo cuanto ha pasado volverá a suceder. (ibid: 432) 
 
 El viaje en el tiempo no ha sido real, pero ha propiciado un amor imposible que 
hace recapacitar a Blunt y da un motivo para vivir a Haggerty. 
 
f. Homo temporis y una carta 
Con tantas vueltas de tuerca el lector da por sentado que se encuentra ante una 
buena novela donde las aventuras y el amor priman sobre todo lo demás. El sueño de 
viajar en el tiempo es un imposible, pero sirve para salvar vidas y mantener la ilusión de 
muchas personas. No todo es tan sencillo. Palma, para no defraudar, tiene escondida su 
última carta, su jugada maestra. 
 
Personalmente me gustan mucho las vueltas de tuerca y es algo que puse en practica desde 
que empecé a escribir, ya con mis primeros relatos, como bien dices. Todos mis cuentos 
suelen encerrar una sorpresa final que da sentido, o se lo roba, a todo lo anterior. A la hora 
de diseñar la trama de esta novela ese vicio influyó, naturalmente. Cuando empecé a idear 
la historia quería que el lector no supiera nunca qué creer, jugar con él, embaucarle. Lo que 




Si el lector ha estado atento verá que hay una historia de las que se suponen 
reales que no concuerda. Jack el Destripador nunca fue descubierto. En la obra de 
Palma, sí. Su nombre, Bryan Reese. En la novela es ahorcado. ¿Ha cometido un fallo el 
escritor? 
Un mendigo ha sido asesinado y presenta un agujero en el pecho de 30 
centímetros de diámetro que le atraviesa de parte a parte. Los bordes del boquete 
aparecen chamuscados. Se piensa en una lengua de fuego, en un rayo calorífico. El 
problema es que no hay arma conocida que produzca tal destrozo salvo –piensa el joven 
inspector Colin Garret— la que había visto en manos del capitán Shackleton en el año 
2000. 
Al superior de Garrett le cuesta creerle, pues ya tuvo sus más y sus menos con él 
cuando el inspector regresó del futuro y le conminó a prohibir la fabricación de 
autómatas y a confiscar todos los fabricados hasta la fecha. En este caso, la única pista 
de Garrett es el anuncio de Viajes Temporales Murray, donde Shackleton atravesaba a 
un autómata con un rayo. Su teoría es que Shackleton se ha desplazado como polizón en 
el Cronitulos a 1896 con un arma mortífera. Tal vez, para acabar con Ferguson el 
fabricante de pianolas, el causante primigenio de la devastadora guerra del futuro. 
Murray se siente amenazado. Garrett ha conseguido permiso para desplazarse en 
el próximo viaje al año 2000 y detener a Shackleton. Murray, como todos los personajes 
de la novela, termina por recurrir a Wells. 
 
(…) usted y yo somos los únicos que sabemos que no es posible viajar en el tiempo. Pero 
alguien lo ha hecho. ¿No siente curiosidad? ¿Va a dejar que el joven Garrett dedique todos 
sus esfuerzos a perseguir una invención cuando podría haber un auténtico viajero del 
tiempo por las calles de Londres? (Palma, 2008: 514) 
 
Tras una serie de peripecias, Wells, junto a Stoker y James se encuentra en la 
“casa encantada” con un individuo de unos cuarenta años, estatura media y complexión 
atlética, que les da la bienvenida con una mueca risueña. Va escoltado por dos 
individuos que exhiben unos extraños rifles cruzados en bandolera y el escritor 
comprende que son los que emiten el rayo calórico. 
El viajero del tiempo les asegura que les ha reunido con el fin de salvarles la 
vida y que las muertes causadas buscaban solo llamar su atención, pero que los elegidos 
para morir lo harían en un lapso de tiempo muy breve. Les anuncia que viene de mucho 
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más lejos del año 2000 donde no habrá una guerra contra los autómatas, aclarando a 
James y Stoker que lo de Gillliam es un fraude. 
También les explica que puede desplazarse a su antojo en cualquier dirección de 
la corriente temporal y se presenta como Marcus Rhys, una especie de bibliotecario.  
 
(…) durante el próximo siglo los científicos, físicos y matemáticos se enzarzaran en 
inacabables debates sobre la posibilidad de viajar o no en el tiempo, y desarrollarán 
numerosas teorías sobre cómo hacerlo posible, pero todas ellas se estrellarán contra la 
insobornable naturaleza del universo que, lamentablemente, no posee muchas de las 
características físicas necesarias para que sus hipótesis puedan demostrarse. De algún 
modo, parecerá como si el universo estuviese protegido contra los viajes en el tiempo, 
como si las excursiones temporales fueran una aberración contra natura y Dios hubiese 
blindado su creación para que no pudiera realizarse (…) (ibid: 536) 
 
Palma parece referirse a la cronología de protección del universo de Stephen 
Hawking de la que ya hemos hecho mención en el Capitulo 1 de esta tesis. El viajero de 
ese futuro tan lejano, sigue nombrando a Dios. Tal vez, porque esa clase de poder lo 
seguimos equiparando al de una deidad. 
Marcus les desvela que el secreto del viaje del tiempo está en la cabeza de cada 
uno, en las infinitas capacidades de la mente humana, como sucedía en Time and again 
de Jack Finney y en Bid time return de Richard Matheson (ver Capítulo 1 de esta tesis).  
Rhys imparte a los tres escritores una clase magistral sobre historia del futuro. 
 
No se sabe con exactitud quién fue el primer viajero del tiempo, es decir, la primera 
persona que sufrió un desplazamiento temporal (…) a mediados de nuestro siglo, el mundo 
se encontró de repente inmerso en una auténtica epidemia de viajeros en el tiempo que no 
se sabía de dónde habían salido. (ibid: 537) 
 
Este gran descubrimiento acarrea un sinfín de preguntas. La primera a la que 
habría que responder es si se puede cambiar el pasado. La respuesta es afirmativa, 
carece de blindaje. 
En un ejercicio de prospección Palma imagina cómo actuarían los gobiernos 
ante esta revolucionaria posibilidad y pone en boca de su personaje, Marcus Rhys, su 
visión de lo que podría ocurrir.  
Los gobernantes del futuro tratarán de poner en marcha el Proyecto de 
Restauración. Su fin es analizar las aberraciones del pasado y borrar los actos tratando 
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de predecir el efecto que tendrán en el tejido del tiempo. Otra línea más conservadora de 
pensamiento se decanta por asumir los errores del pasado. Mientras tanto, dada la 
desbandada de viajeros, la historia del mundo comienza a peligrar. Ante la posibilidad 
de que esas alteraciones no pudieran ser descubiertas (si cambia el pasado, cambia el 
presente y su historia) se decide hacer una “copia de seguridad” y esconderla en el 
principio de los tiempos, en el Oligoceno. Este viaje al pasado más remoto para 
preservar el presente es algo que ya hemos examinado en Guardianes del tiempo de 
Poul Anderson y Tiempo Muerto de José Antonio Cotrina. 
Para velar por esa copia de seguridad nace la Biblioteca de la Verdad480 y se crea 
un grupo de élite cuya descendencia está llamada a seguir sus pasos y erigirse en 
vigilantes del tiempo. Su trabajo abarca desde el principio de los tiempos hasta el 
momento en que son descubiertos los viajes en el tiempo. Se da por supuesto que al ser 
un tiempo posterior en su fisonomía puede aceptar todos los cambios que se provoquen, 
pero antes de descubrir el viaje temporal los cambios acarrearían consecuencias 
imprevisibles. Esta es otra de las “teorías” aceptadas por la cf como ya hemos visto 
reflejado en El día que hicimos la transición de Pedro Jorge Romero y Ricard de la 
Casa. En esta obra manipular el tiempo antes del momento en que se descubre cómo 
viajar en el tiempo está considerado un delito.   
Tras el breve repaso de una historia que todavía es futuro para Wells, Stoker y 
James, Marcus les revela que él ha sido el encargado de vigilar el siglo XIX y que la 
“casa encantada” es uno de sus nidos, deshabitada desde hace décadas y que continuará 
así hasta finales del siglo.  
Para restablecer el flujo histórico original el visitante debe evitar que se detenga 
a Jack el Destripador. Se sospecha que fue un viajero en el tiempo el que lo denunció a 
las autoridades. Wells va atando cabos y deduce que están en un universo paralelo lo 
cual corrobora Marcus tras asegurar que ese concepto no se acuñará hasta el próximo 
siglo. 
 
Se supone que los universos paralelos son una vía para evitar las paradojas temporales que 
podrían producirse en el caso de que el pasado no fuese algo blindado, imposible de alterar. 
                                                        
480 La Biblioteca de la Verdad induce al lector a recordar el Ministerio de la Verdad que plantea George 
Orwell en 1984 (1949). No obstante, sus funciones son antagónicas. Si el ministerio orwelliano tenía 
como fin la reescritura de la historia para servir a los intereses puntuales del partido único, el INGSOC, la 
Biblioteca de la Verdad de Palma es la encargada mantener la historia original a salvo de injerencias de 
los viajeros temporales. 
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¿Qué pasaría, por ejemplo, se alguien viaja en el tiempo y mata a su propia abuela antes de 
que dé a luz a su madre? (ibid: 545) 
 
Como vemos, Palma continúa con su catálogo pormenorizado de posibilidades y 
consecuencias del viaje en el tiempo. 
 Por fin, en el capítulo XXXIX, Wells y los lectores descubren “el mapa del 
tiempo” que ha sido elaborado por Marcus Rhys.  
 
Se trataba de una especie de tela de araña fabricada con cuerdas de varios colores, de las 
cuales colgaban recortes de periódicos. James y Stoker también habían reparado en aquel 
entramado de cordeles hacia el que ahora se dirigía el viajero, invitándoles a seguirle con 
un gesto de cabeza. (ibid: 548) 
 
Una cuerda blanca representa el universo original, las verdes los universos 
reparados y las azules, los que hay que reparar. Wells descubre entre los recortes de 
periódicos que penden de la línea blanca la noticia de uno de los primeros 
desplazamientos en el tiempo. El 12 de abril de 1984, apareció en los Almacenes Olsen 
una mujer que dijo provenir del año 2008. En 2008, en el momento de sufrir un atraco, 
sintió una especie de vértigo y sin saber ni cómo ni por qué apareció 24 años antes en 
dichos almacenes. La involuntaria viajera del futuro no pudo ser interrogada pues volvió 
a desaparecer. 
Marcus define a esta enigmática mujer como la Madonna Temporal y les aclara 
que los desplazados poseen un gen mutante, un concepto, de nuevo advierte, que no se 
acuñará hasta años después. 
 
Las investigaciones indicaron que se trataba de un gen que se transmitía de generación en 
generación, lo que significaba que todos los desplazados provenían de una misma y remota 
fuente, pero el Gobierno no logró determinar quién había sido el primer portador, aunque se 
sospecha de una mujer. Muchos piensan que debió procrear con algún varón, posiblemente 
capaz de desplazarse también en el tiempo, de ese modo su descendiente heredaría un gen 
reforzado e inauguraría la estirpe de desplazados (…) (ibid: 551) 
 
Volviendo a su misión, Marcus les aclara que el desvío de su universo se 
producirá cuando un tal Melvin Frost se apodere de sus tres novelas —Drácula, Otra 
vuelta de tuerca y El hombre invisible—, las publique y le hagan pasar a la historia 
como uno de los mejores escritores de todos los tiempos. También les advierte que los 
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tres morirán a no ser que confíen en él y le lleven al día siguiente los originales de sus 
obras aún no editadas, evitando así, que se cree una nueva bifurcación. 
A pesar de la terrible noticia que acaba de recibir, Wells no puede evitar divagar 
sobre el hecho de que alguien haya cartografiado el tiempo como si fuese un espacio 
físico, preguntándose, como en La máquina del tiempo,  si el cordel blanco tendrá final. 
 
(…) ¿qué era el tiempo si nadie podía medirlo, si nada podía acusar su paso? El tiempo solo 
se mostraba en las hojas secas, en las heridas que cicatrizaban, en la carcoma que devoraba, 
en el óxido que se extendía, y en los corazones que se cansaban. Si nadie estaba allí para 
señalarlo, el tiempo no era nada, absolutamente nada. (ibid: 563) 
 
 Y va más lejos. Como ya hiciera Andrew Harrington, Wells reflexiona sobre la 
creación de los universos paralelos. 
 
Los universos paralelos no surgían únicamente de aquellas impías manipulaciones sobre el 
sagrado pasado, sino que brotaban también de todas y cada una de nuestras decisiones. 
Imaginó el mapa de Marcus con aquel añadido, con la cuerda blanca jalonada de cordeles 
amarillos, repentinamente asfixiada por una floración de cuerdas que representaran los 
mundos creados por el libre albedrío del Hombre. (ibid) 
 
Las explicaciones de Marcus Rhys han finalizado y el personaje emplaza a los 
tres escritores para que le entreguen los originales de sus obras, salven sus vidas y, 
además, permitan que se vaya restableciendo el universo original.  
Cuando Wells sale de la “casa encantada” una muchacha pálida le entrega una 
carta en cuyo sobre reza: “Para H.G. Wells. Entregar la noche del 26 de noviembre de 
1896”. La muchacha desaparece como si se hubiera evaporado. 
 
 g. Correspondencia temporal canónica 
La carta la firma el propio Wells y para que se no dude de su autenticidad se 
refiere a lo que significa para él el canasto que le regaló el Hombre Elefante. De su 
mismo puño y letra, la carta le advierte que el viajero es un impostor, un admirador de 
las citadas obras y que lo que pretende es ser el único que las posea y las disfrute. 
El verdadero bibliotecario encargado de velar por el siglo XIX rueda de un 
universo paralelo a otro intentando cumplir con su trabajo. Palma también utiliza el 
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desplazamiento horizontal que ya descubrimos en las obras de Pedro García Bilbao o 
Javier Negrete en el capítulo anterior de esta tesis. 
Wells revela a Wells cómo se convertirá en el primer viajero del tiempo. El salto 
temporal se producirá tras contemplar las muertes de James y Stoker y ver que él es el 
siguiente… 
 
Durante apenas un segundo, te sentiste liberado de tu propio peso, extirpado de tu propia 
carne, que más que nunca se te antojó una envoltura prescindible, un foco de dolores y 
distracciones irrelevantes, y tuviste la impresión de ser una criatura del aire. Pero al 
segundo siguiente te sobrevino de nuevo tu peso, fijándote al mundo como una pesada 
ancla, y descubrirte de nuevo sólido te produjo alivio, pero también dejó en ti una cierta 
nostalgia de aquella condición incorpórea apenas entrevista. (Palma, 2008: 573) 
 
Wells –continúa la carta— no sabía qué le había sucedido hasta que descubre 
que se ha trasladado al 7 de  noviembre de 1888, ocho años al pasado; al día en que Jack 
el Destripador asesinó a la amada de Andrew Harrington. Intenta salvarla, pero llega 
tarde.  
Marcus le persigue al pasado y sabe dónde localizarle porque deduce que fue él 
quien reveló la identidad del Destripador a la policía facilitando su detención.  
De nuevo, cuando está a punto de ser disparado por Marcus, salta de nuevo en el 
tiempo. Llega a 1938, cuarenta años al futuro. 
Descubre que el mundo se dirige hacia una guerra mundial y que ya ha sufrido 
una; algo que él en su tiempo consideraba imposible que sucediera. También descubre 
la efemérides que recordaba la muerte de Stoker y James y la extraña desaparición de 
Wells, al que ya consideraban el padre de la cf. 
 
Al leer aquello, comprendí con pavor que mi desaparición había iniciado una cadena de 
fatales acontecimientos: sin mi ayuda Garrett no había podido atrapar a Marcus, y había 
seguido empeñado en viajar al año 2000 para detener al capitán Shackleton, descubriendo 
así el fraude de Gilliam, que había terminado en prisión. (ibid: 579) 
 
Piensa en buscar a su esposa, Jane, pero comprende que es un arrebato irracional 
y decide abandonar Londres, pues sigue conservando el mismo aspecto y Marcus podría 
seguir buscándole. En este caso, es Wells el que huye en el tiempo. En Los pasajeros 
del tiempo, Jack el Destripador era el perseguido y él el perseguidor.  
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En Norwich consigue un trabajo como dependiente de una farmacia. En la carta 
se sincera con su yo del pasado. 
 
Era un escritor condenado a vivir como alguien que carecía del don de la escritura con el 
que poder enaltecer el mundo que lo rodeaba, ¿se te ocurre una tortura mayor? (ibid: 581) 
 
En Norwich conoce a Alice. Ambos son testigos y víctimas de la II Guerra 
Mundial. En un bombardeo y de manera ciertamente trágica (pues intenta arrastrar a 
Alice y solo consigue llevarse sus manos) salta hacia el futuro, a 1982. Allí cambia su 
nombre y ya como Harry Grant, busca en algo que se pueda ocupar un hombre educado 
en la Inglaterra victoriana. 
 
Y el 12 de abril de 1983 acudí a mi cita de los Almacenes Olsen. Ella estaba allí, confusa y 
asustada, y fue mi mano y el susurro que dejé en su oído –“yo sí te creo porque también 
puedo viajar en el tiempo”— lo que la hizo desaparecer de cara a la prensa. (ibid: 590) 
 
Junto a la Madonna Temporal comienzan una vida en común en el condado de 
Somerset. De manera similar a como sucede en La mujer del viajero en el tiempo, en el 
salón de su casa se materializa un niño de tres o cuatro años que termina por 
desaparecer. Comprenden que es el hijo que todavía no han concebido, que son, en 
definitiva, los fabricantes del gen mutante. No obstante, Wells/Grant empieza a disfrutar 
de la tranquilidad tan ansiada. 
 
(…) ahora viajaba en el tiempo como todo el mundo, dejándome arrastrar deliciosamente 
por la corriente de los días, mientras perdía el cabello, me cansaba cada vez más subiendo 
las escaleras y coleccionaba arrugas. (ibid: 592) 
 
Tienen tres hijos con unas facultades superiores a las suyas, pero desconocen 
cuántas generaciones serán necesarias para que los viajeros llamen la atención del 
Gobierno. Es entonces cuando decide “escribirse” esta carta para que un descendiente 
suyo se la haga llegar al padre de la cf la noche del 26 de noviembre de 1896. 
La carta la escribe porque siente que esa vida tal vez no es la que le corresponde 




¿Y qué pasaría contigo? Supongo que retrocederás hasta el momento inmediatamente 
anterior al instante en que tu vida se viera afectada por tu propio viaje en el tiempo. 
¿Antes de que el esbirro de Gilliam te durmiese con cloroformo? (ibid: 593) 
 
Todo cuadra. Palma cierra todas las posibles paradojas o, mejor dicho, lo deja 
preparado para que Wells lo haga. Wells, gracias a Wells, tiene la oportunidad de elegir. 
Sus dudas son las lógicas ¿es su destino crear una estirpe de viajeros 
temporales? O ¿no tiene derecho a cambiar el futuro e impedir que en el futuro el 
hombre pueda viajar en el tiempo?  
 
Además, según la teorías de los mundos múltiples, los cambios introducidos en el pasado 
no afectarían al presente, sino que crearían un presente alternativo, una nueva línea que 
crecería paralela a la original, la cual se mantiene incólume. Según eso, la bella mensajera 
que había cruzado el tiempo para entregarle la carta había arribado a un universo paralelo, 
ya que en el verdadero universo él no había sido abordado por nadie al llegar a su casa, lo 
que significaba que, aunque no acudiera a la cita, en el mundo que no recibiría la carta sí lo 
haría. (ibid: 596) 
 
Estamos ante un viaje vertical y horizontal, como en el caso de Fuego sobre San 
Juan, El enfrentamiento o Alejandro Magno y las águilas de Roma. 
Wells es consciente de que él es el eslabón entre el homo sapiens y el homo 
temporis. Si decide seguir adelante tendrá que sacrificar su gran pasión: la literatura. 
Decide acudir a la cita con Marcus, pero con una carta escondida en la manga. 
Ha contactado con Tom Blunt, Derek Shackleton, que irrumpe en el escenario elegido 
por Marcus y acaba con sus dos esbirros. Pero Marcus acaba con Blunt. Cuando Wells 
siente que va a morir, el inspector Colin Garrett –que estaba siguiendo a Blunt— 
dispara a Marcus. Ese universo… desaparece. 
 
 h. Cronodesplazados y homo temporis 
 En 2003, la escritora norteamericana Audrey Niffernegger publicaba The time 
traveler´s wife481. Dos años después sería editada en España por la editorial Grijalbo 
con el título La mujer del viajero en el tiempo482.                                                         
481 La novela fue nominada al Premio Locus (cf y fantasía) a la mejor novela debutante y preseleccionada 
al Premio Orange de ficción (exclusivo para escritoras) del mismo año. Un año después, fue seleccionada 
para el Premio Arthur C. Clarke (cf), obtuvo el tercer puesto en el Premio Memorial John W. Campbell 
(cf) y ganó el Exclusive Books Boeke Prize. En 2006, fue nominada al Premio Geffen (cf) y ganó el 
British Book Award en la categoría de ficción. Paradójicamente, los dos primeros premios que obtuvo 
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El texto recoge un complicado diario de incontables cronotopos, en donde Clare 
y Henry cuentan pasajes de su vida. Él, desde los cinco años —instante en que salta en 
el tiempo, justo antes de estrellarse el coche en el que murió su madre— viaja 
indiscriminadamente al pasado y al futuro. Lo hace de manera involuntaria y, 
generalmente, cuando está sometido a algún tipo de estrés. En una de su incursiones al 
futuro busca la ayuda del doctor Kendrick, un genetista que determina que se trata de 
una mutación; una alteración en un genotipo. Cronodesplazado es la denominación que 
elige el doctor para referirse a esta singularidad del ADN. Con el nacimiento de la hija 
de la pareja, Alba –a la que su padre conoce antes de su nacimiento— descubren que la 
alteración es de carácter hereditario, pero ya en esta segunda generación se producen 
ciertos cambios: Alba, a veces, consigue viajar en el tiempo a dónde desea.  
Si en La mujer del viajero en el tiempo, Niffennegger imagina una disfunción 
genética que permite a los cronodesplazados viajar en el tiempo, Palma alumbra al 
homo temporis capaz de moverse de un punto a otro del tiempo instantáneamente por 
idéntica mutación. En ambos casos, los descendientes mejoran el control de está 
capacidad. En El mapa del tiempo, Palma une a Wells con la Madonna Temporal por lo 
que las posibilidades de crear una estirpe genéticamente diferente, se multiplican. 
 El escritor español cierra su catálogo de posibilidades de viaje en el tiempo con 
la planteada por la escritora norteamericana, aunque la temática de ambas obras no 
tengan absolutamente nada que ver. Palma, simplemente, recoge otra posible forma de 
viajar en el tiempo; en este caso, la única real de El mapa del tiempo. 
 
7.4.9. Steampunk 
Otro de los elementos clave en el desarrollo de las tramas de El mapa del tiempo 
tiene un corte claramente steampunk. El empresario Gilliam Murray pone en marcha 
una agencia de “viajes temporales” que permite a sus clientes trasladarse al 20 de mayo 
del año 2000, para asistir a la batalla definitiva entre hombres y autómatas. En la 
Inglaterra victoriana era difícil imaginar una tecnología no relacionada con el vapor y 
                                                                                                                                                                  
fueron en certámenes no dedicados a la literatura de cf. Circunstancia que apoya la hipótesis que 
sostenemos en este capítulo: la popularización de la cf ha traspasado las barreras del género y es utilizada 
como una herramienta literaria más para contar cualquier tipo de historia, en este caso, de amor. 
La novela también fue llevada al cine por Robert Schwentke y estrenada en 2009. Contó con un 
presupuesto de 39 millones de dólares y una recaudación de 66. 
482 En 2009, sería estrenada su adaptación al cine que fue dirigida por Robert Schwenke. En España se 
estrenó con el título de Más allá del tiempo. 
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Palma recrea un posible futuro en el que los avances se han producido sin abandonar 
esta tecnología. 
El viaje al año 2000 de Viajes Temporales Murray se realiza en una especie 
tranvía enorme llamado Cronotilus —en clara referencia al Nautilus de Verne— 
propulsado por una caldera de vapor. 
 
(…) los adminículos que le habían añadido por todas partes lo asemejaban más a una 
carroza de feria. Su vulgar fisonomía había desparecido bajo un entramado de tuberías de 
hierro cromado que recorrían sus flancos como los tendones de un cuello. (ibid: 287) 
 
También en el cine, y antes en ilustraciones como las de El Anacronópete, 
hemos visto como la profusión de resortes, válvulas, tuberías y todo y tipo de 
protuberancias se asociaba a mecanismos vanguardistas y sofisticados. 
La descripción física de Salomón, el rey de los autómatas, es la que se podía 
esperar de un autómata de la época: 
 
(…) estaba hecho de planchas de hierro ensambladas, rematadas por una pieza cilíndrica y 
gruesa, semejante a una campana, que representaba la cabeza, a la que se habían practicado 
un par de orificios cuadrados a modo de ojos y una fina ranura, similar a la de un buzón de 
correos, que imitaba la boca. (ibid: 260) 
 
Antes de emprender el viaje Gillian Murray explica a los pasajeros del 
Cronotilus cómo los autómatas llegaron al punto de sojuzgar a la humanidad, no sin 
advertir que la historia podría pasar perfectamente por un romance científico tan de 
moda en esos años. 
El empresario asegura que la construcción de autómatas al servicio del hombre 
mejoró hasta que llegó un momento en el que  
 
(…) la única ocupación del hombre acabó siendo la de dar cuerda a sus autómatas por la 
mañana, como quien pone en marcha el mundo, un mundo que había aprendido a funcionar 
sin él. (ibid: 274) 
 
Con el tiempo, el Gobierno ordenó al mejor ingeniero de Inglaterra la 
construcción de un autómata de combate para tampoco tener que ocuparse de librar las 
batallas. El autómata, también movido por un pequeño motor de vapor adosado a su 
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espalda, terminó por cobrar conciencia de lo qué era y cuando fue presentado ante el 
monarca, le disparó con su poderoso armamento y también acabó con la vida de su 
ingeniero creador. Se colocó la corona sobre su cabeza y 
 
(…) decidió llamarse Salomón, nombre que le satisfizo doblemente, porque el susodicho 
era un rey legendario, pero también había sido el primer hombre en poseer un ingenio 
mecánico. Según la Biblia y algunos textos árabes, el trono de Salomón era un mueble 
mágico que revestía de un aire circense las muestras de poder del monarca (…) (ibid: 277) 
 
Todos los autómatas van cobrando conciencia de lo que son y ven en Salomón a 
un Mesías largamente esperado. 
Salomón y sus autómatas no encuentran rival en una humanidad acostumbrada a 
no tener que luchar por nada, e inspirado por Noé y su arca, ordena capturar a una 
pareja de humanos. 
 
(…) entre el patético grupo de supervivientes que se escondía entre las ruinas dos 
ejemplares jóvenes y fuertes, un macho y una hembra, cuyo objetivo no sería otro que el de 
reproducirse en cautividad para preservar la raza vencida, su curiosa y contradictoria 
naturaleza. (ibid: 281) 
 
Su objetivo: conservar una muestra que representara al enemigo vencido y 
expoliado en su propio planeta. Una vez cumplida su función de procrear el macho sabe 
que su destino es morir a manos de Salomón. Pero conseguirá escapar y reunir a los 
pocos supervivientes para luchar contra los autómatas. Su nombre es Derek Shackleton 
y es lo que hace hasta que llega el momento decisivo, la batalla final: 
 
Aparecieron al poco, caminando despaciosamente entre las ruinas, como los dueños del 
planeta. Eran tal y como los había representado la escultura expuesta en la sala. Enormes, 
de líneas rectas y aire siniestro, con un pequeño motorcito de vapor a la espalda que 
exhalaba de tanto en tanto unas hilachas de humo. Aunque lo que nadie esperaba es que 
aparecieran portando un trono sobre los hombros, como antiguamente se trasladaba a los 
reyes. (ibid: 298) 
 
Los autómatas son tal y como los dibujaría un niño. Una metáfora de la infancia 
de la cf. 
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La descripción del capitán Derek Shackleton también es fácil de asociar con los 
tebeos y primeras películas de Flash Gordon o Buck Rogers: 
 
La reluciente armadura envolvía su cuerpo elástico, la espada colgaba de su cinto, lánguida 
y mortífera y un abigarrado rifle, erizado de palancas y adiposidades metálicas, dormía 
entre sus poderosas manos. (ibid: 299) 
 
La “batalla” se desarrolla entre quince individuos. La escasez de actuantes dirige 
al lector, de nuevo, a los pobres decorados, por regla general, del cine de cf y de 
aventuras primigenio. Para ahondar en esta sensación Salomón invita a Shackleton a 
batirse en un duelo a espada y dirimir la victoria de tan arcaica manera. El intrépido 
capitán descabeza al autómata de un certero golpe y pone fin a la larga guerra que había 
asolado el planeta. 
Entre medias de la historia pergeñada por Gilliam Murray, y como ya nos tiene 
acostumbrados, Palma se descuelga con otro cuento corto sobre la historia del doctor 
Phibes, un muñeco mecánico creado por Alan Tyrrell483, capaz de vencer a ajedrecistas 
como Mikhail Tchigorin, campeón del mundo de ajedrez en la realidad. El muñeco no 
es tal, esconde a un antepasado de Derek Shackleton obligado a hacerse pasar por un 
autómata. Por su pericia jugando al ajedrez es disparado y muere, acabando con el 
negocio del estafador. 
El ilusionismo y la magia –con cierta propensión a la estafa— era otra de las 
modas que arraigó en la Inglaterra victoriana y que exportó más allá de su fronteras. Así 
por ejemplo, el escritor canadiense Robertson Davis dedica varias páginas de su novela 
El mundo de los prodigios –última entrega de la Trilogía de Deptford— a la historia de 
Abdalá, un supuesto autómata que jugaba a las cartas y ganaba siempre. En el relato de 
Davies, Magnus Eisengrim es un gran mago que en su niñez comenzó su “carrera” 
introduciéndose en el interior de la efigie de un chino que simulaba ser un autómata 
capaz de sacar siempre la carta más alta.  
 
(…) accionaba una palanca en el lateral del pecho de Abdalá, con la que ponía en marcha 
un ruido mecánico que salía de las profundidades de la figura, así que en realidad yo, el 
escondido, lo ponía en marcha moviendo un pedal con el pie izquierdo (…) mi cometido 
era descubrir qué carta era la que había sacado el paleto, cosa bien sencilla, pues la había                                                         
483 Tal vez sea una casualidad, pero en Blade runner, la industria dedicada a la producción de replicantes 
responde al nombre de su creador Tyrrel Corporation. 
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puesto boca abajo encima de una pantalla de cristal molido, a través de la cual no me 
costaba demasiado verla con claridad (…) (Davis, 2011: 798) 
 
 El niño Eisengrin, por entonces Paul Dempster, buscaba en el interior de Abdalá 
una carta superior y gracias a un artilugio mecánico terminaba sacando la carta y 
asombrando a todos los presentes. Davis presenta a Abdalá como “el autómata jugador 
de naipes, ¡portento científico de la época” (ibid: 799). Como vemos, la simple mención 
de la ciencia, en este caso pseudociencia, hace aceptar como posible cualquier realidad, 
y así ocurría una sociedad crédula con un agudo sentido de la maravilla, deseosa de 
disfrutar y compartir los avances de su época.  
 
 7.4.10. Naturaleza del tiempo 
 Como ya hemos afirmado, consideramos la novela de Palma como una obra 
completa y original. A la excelente caracterización de sus personajes, el reflejo de una 
época y el homenaje a un género, añadimos las reflexiones que sobre la naturaleza y 
filosofía del tiempo encontramos en sus páginas. 
Así, por ejemplo, el autor nos ofrece una poética definición del pasado a través 
del recuerdo de Marie Kelly, la prostituta de Whitechapel: 
 
¿Qué rara alquimia hacía parecer esas copias más extraordinarias que el original? La 
respuesta era obvia: el paso del tiempo, que convertía el borboteo del presente en aquel 
cuadro terminado e inalterable llamado pasado, un lienzo que el hombre siempre pintaba a 
ciegas, con pinceladas erráticas que solo cobraban sentido cuando se alejaban de él lo 
suficiente para admirarlo en su conjunto. (Palma, 2008: 27) 
 
O del, a priori, frívolo Charles Winslow, que plantea un dilema en el que todos 
de una o otra manera siempre caemos: si pudiera volver a tomar tal o cual decisión, 
realizar o no tal o cual acción… Qué pasaría, cómo habría sido mi vida. Un tema 
recurrente en las novelas cuyo trasfondo es el viaje en el tiempo. 
 
(…) pensaba fascinado en el misterio de la vida, cuyo curso era tan frágil y caprichoso que 
podía cambiarse con la simple adquisición de un cuadro. ¿Podría volver a alterar su rumbo? 





Andrew, por supuesto, también se refiere a la multitud de ocasiones en que soñó 
con cambiar el pasado. 
 
Siempre había suplicado al Creador poder hacerlo. Al parecer, había estado rezando a la 
persona equivocada. Estaban en el siglo de la ciencia. (ibid: 95) 
 
Gilliam Murray, a su vez, desgrana algunos de los destinos más solicitados por 
los viajeros temporales: 
 
Hay quien quiere que los llevemos a pasear por las jardines colgantes de Babilonia, quien 
quiere conocer a Cleopatra, Galileo o Platón, quien quiere ver con sus propios ojos la 
batalla de Waterloo, la construcción de las pirámides o la crucifixión de Cristo. (ibid: 104) 
 
 A pesar de su enemistad con Wells, Murray será el encargado de ensalzarle y 
otorgarle la importancia que la historia de la literatura, con el tiempo, le ha conferido. 
 
¿Saben que (sic) es lo que hace tan atractivos los viajes a través del tiempo? Que todos 
tenemos deseos de realizarlos. Viajar en el tiempo es uno de los sueños del hombre. Pero, 
¿se lo habrían planteado, caballeros, antes de leer el libro del señor Wells? Me temo que no. 
Y yo tampoco, se lo aseguro. El señor Wells, de algún modo, lo que ha hecho ha sido 
concretar un deseo abstracto, expresar en palabras ese afán latente desde siempre en el 
hombre. (ibid: 110) 
 
Palma planea a través de sus personajes y plantea teorías y cuestiones que 
pululan alrededor de la posibilidad del viaje en el tiempo. Emulando, de alguna manera 
a Hawking484 se pregunta: Si nosotros podemos viajar al futuro ¿por qué no iban a 
poder viajar al pasado los hombres del futuro, sobre todo teniendo en cuenta que 
supuestamente su ciencia estaría más avanzada que la nuestra?  
Pero no apuesta jamás por una postura única y nos brinda hipótesis de todo tipo, 
como cuando Charles especula que, tal vez, esos viajeros no deseen dejarse ver485.    
                                                        
484 Este ha sido siempre uno de los argumentos empleado por el físico a la hora de referirse a la 
imposibilidad de viajar a través del tiempo hacia el pasado. 
485 En el prólogo de Aelita Palma reconoce que “siempre me ha gustado pensar que aquellos locos 
visionarios no fueran simples profetas, si no que, quizá, fueron viajeros del tiempo que, provenientes de 
un futuro lejano, les divirtió enredar con la ilusión de las genraciones pasadas”. (Tolstoi, 2010:14) El 
autor, como vemos, plasmó en su novela una de sus propias ensoñaciones. 
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—Quizás prefieran ayudarnos sin llamar la atención. ¿Cómo puede estar seguro de que 
Leonardo da Vinci no dejó en sus cuadernos las instrucciones para construir una máquina 
voladora o una embarcación sumergible por orden de un viajero en el tiempo, o que él 
mismo fue un hombre del futuro cuya misión era introducirse en el siglo XV para favorecer 
el avance de la ciencia? (ibid: 267) 
 
De los más sofisticados a los marginales, cada personaje brinda su visión de la 
naturaleza del tiempo. Tom Blunt también tiene sus propias ideas sobre el tiempo y el 
futuro. Nunca ha permitido que le lean la mano porque saber qué le tiene reservado el 
futuro mataría su curiosidad que es lo único que le mueve a levantarse de la cama. No 
obstante, su desesperanza lo lleva al límite: 
 
Y lo invadió la certeza de que aquello no cambiaría nunca, que aquel presente era tan 
inamovible que se iría devanando en el futuro silenciosamente, sin que ningún cambio 
delatara el correr del tiempo, y que solo en momentos de extraña lucidez como aquel 
alcanzaría a comprender que la vida se le estaba escapando como el agua entre los dedos. 
(ibid: 328) 
 
En cambio, su único amigo, Patrick tiene un sueño que le ayuda a seguir 
adelante, a levantarse cada día, a trabajar: reunir el dinero necesario para viajar al año 
2000 y ser testigo de la victoria de Shackleton sobre Salomón. Blunt, conocedor y 
protagonista de la estafa, comprende que, a fin de cuentas, estimula la imaginación de 
las personas y confiere ese halo mágico de esperanza que impregna toda la obra de 
Palma. 
 
a. El policía temporal 
Sin apartarnos de las visiones contrapuestas o complementarias de la naturaleza 
del tiempo, Palma profundiza en las consecuencias que tendría la posibilidad de viajar 
en el tiempo cuando el personaje de Wells vaticina que “Si en las próximas décadas los 
viajes temporales se convierten en algo habitual, probablemente cambiar el pasado se 
convertirá en un delito”. (ibid: 217) 
 
Con Colin Garrett, el nuevo inspector de Scotland Yard, las especulaciones 
sobre la ética, la moral y la legalidad que puede desprenderse de todo lo relacionado con 
el viaje a través del tiempo se plasma en preguntas como “¿tendría autoridad para 
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arrestar a un criminal en el futuro, si su crimen se localizara dentro de los límites de la  
ciudad?” o “¿Y si un criminal del futuro viajase en el tiempo y cometiese un crimen en 
nuestro presente, tendría el inspector autoridad para arrestar a un hombre que, según su 
cronología del tiempo, aún no ha nacido?” (ibid: 266).  
Cuando se sospecha que un viajero del futuro está cometiendo una serie de 
crímenes, Garrett opta por viajar al 20 de mayo de 2000 y detenerlo allí. Así 
“lograremos algo realmente novedoso: detener al asesino antes de que cometa un 
crimen, porque entonces este no se producirá” (ibid: 468). 
 
Palma conecta con Philip K. Dick, con la idea que éste desarrolla en Minority 
report486, pero ahonda en el juego teórico sobre las paradojas temporales: 
 
Si lo detengo antes de que cometa el crimen, nuestro presente cambiará inevitablemente. 
No solo detendremos al asesino, sino que salvaremos una vida, pues le aseguro que el 
cadáver del mendigo desaparecerá instantáneamente de la morgue –afirmó Garrett, sin 
siquiera tener claro él mismo cómo sucedería eso.   
(…) ¿Qué iban a hacer con un asesino que, a causa de ser detenido antes de cometer el 
crimen, nadie iba a recordar que había matado a alguien? ¿De qué diablos iban a acusarlo? 
(ibid: 469) 
 
El Primer Ministro acepta la tesis de Garrett y firma una orden para que se 
embarque hacia el futuro y detenga a un hombre que aún no ha nacido. De esta manera, 
el inspector se convierte en el primer policía temporal o, mejor sería decir, atemporal; 
no vigila el tiempo, sino que tiene jurisdicción en un tiempo que no es el suyo. Eso sí, 
Garrett detendrá a Shackleton después de la batalla para no alterar el desenlace de la 
guerra. 
 
Como ya hemos visto la vigilancia del tiempo, el control de los viajeros 
temporales o el fijar unas normas para no interferir en sucesos acaecidos, forma parte de 
la liturgia de muchas novelas de cf. Palma también recoge estas inquietudes que han 
inspirado a muchos escritores del subgénero. 
 
                                                        
486 De nuevo debemos denotar que la película dirigida por Steven Spielberg en 2002 y protagonizada por 




 7.4.11. Interdiscursividad cinematográfica 
Al igual que la intertextualidad literaria, en El mapa del tiempo, también destaca 
la interdiscursividad cinematográfica, aunque solo en una ocasión se refleje de forma 
explícita.  
Cuando Alice, su compañera de 1938, muere en Norwich en un bombardeo 
alemán, Wells vuelve a saltar en el tiempo. Se traslada cuarenta años al futuro, a 1982. 
Debe empezar de nuevo y encontrar un trabajo que pueda realizar un hombre de la 
época victoriana llamado Harry Grant. Descubre el cine, y el Wells del futuro hace un 
panegírico de la evolución del séptimo arte. Del documento social acompañado de un 
piano pasa a contar historias. Con esta alusión al cine, además de explicarle al Wells del 
siglo XIX en qué consiste, añade algo más fascinante:  
 
Pero no te estoy contando todo esto por puro gusto, sino porque a veces esas historias se 
extraen de los libros. Y aquí viene la sorpresa, Bertie: en 1960, un director llamado 
George Pal transformará tu novela La máquina del tiempo en una película. (Palma, 2008: 
586) 
 
Tras un sólido resumen de la película y una excelente crítica, Palma introduce de 
nuevo el elemento fantástico. La máquina que aparece en la película es la que tenía 
Wells en el siglo XIX. Otra vuelta de tuerca para explicar por qué la máquina que 
describe el autor es, precisamente, la de Pal. Algo que para los que hayan leído la 
novela y visto la película sin duda alguna se habrían preguntado. Y es que el cine está 
muy presente en El mapa del tiempo. Respecto a este punto Palma nos corrobora que así 
es.  
 
Sí, la describí estudiando atentamente la de Pal, no solo porque Wells ofrece una 
descripción muy vaga de la suya, si no porque es ya un icono del cine; uno de los más 
hermosos, además. En cuanto a la influencia del cine en mi novela, es bastante notable, ya 
que he intentado que la narración sea lo más cinematográfica posible, en especial en las 
escenas de acción. Siempre me la imaginé como una película de gran presupuesto. (EFP) 
 
En cuanto a relacionar a Jack el Destripador con Wells es otro de los puntos 
sobre los que se asienta la obra. Una trama que además es necesaria para el engranaje de 
los personajes y sus historias. En este caso, el propio Palma asegura que sólo conoce 
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una obra en donde se entrecrucen la vida de Wells y del asesino y es en la película Los 
pasajeros del tiempo (1979). 
Como ya hemos explicado al inicio de este capítulo El mapa del tiempo es una 
novela apta para todos los públicos. A los que no han leído cf el autor les da una 
detallada visión de lo qué es, de cómo nace y hasta por qué. Pero además, al ser tan 
visual, hay unas cuantas películas que ya pertenecen a la iconografía cultural 
contemporánea y que permiten que los personajes y paisajes que aparecen resulten 
familiares. Cintas como Frankenstein (1935) de James Whale, las ya citadas El tiempo 
en sus manos (1960) de George Pal, Los pasajeros del tiempo (1979) de Nicholas 
Meyer, El planeta de los simios (1968) de Franklin J. Shaffner, Regreso al futuro 
(1985) de Robert Zemeckis o las muchas cintas sobre Jack de Ripper, y hasta 
Terminator487 (1984) de James Cameron —el valeroso capitán Dereck Shackleton, líder 
de la resistencia humana se enfrenta en el futuro a la tiranía de los autómatas— son solo 
algunas de las que se nos ocurren. La contaminación entre cine y literatura es patente y 
hasta desequilibrada a favor del cine488. 
 
La influencia del cine es muchísimo mayor en la literatura, en especial en la literatura de 
los escritores que hemos crecido con el cine tan presente en nuestras vidas. Yo, cada vez 
que concibo una escena, la visualizo por defecto como si formara parte de una película: con 
sus planos y contraplanos, sus encuadres, su iluminación, etc… (EFP) 
 
 En cuanto al escenario principal en el que se desarrolla El mapa del tiempo, el 
Londres de fin del siglo XIX, también se percibe la influencia de otras obras literarias y  
cinematográficas. Como ya hemos visto el autor reconoce, entre otras, la influencia de 
películas, como Desde el Infierno489. Respecto a la Plaza Berkeley donde se sitúa las 
casa encantada donde coinciden Wells, Stoker y James, queremos recordar una de las 
primeras películas en las que se produce un traslado temporal. En 1933, Fran Lloyd 
                                                        
487 El escenario que preparan para engañar a sus clientes en Viajes Temporales Murray, también nos trae 
a la memoria los que aparecen en las series de Buck Rogers y Flash Gordon. No tan lejano en el tiempo, 
también se asemejan a las escenas de la guerra futura en Terminator, cargadas de escombros y escasos 
actuantes. No obstante, Palma señala que más que como un decorado de cine él lo considera un “parque 
temático”. 
488 Simplemente y a título de anécdota apuntar que en el blog de Félix J. Palma 
http://www.felixjpalma.es/node/62 (02-04-2011) se puso en marcha un concurso para que los lectores 
hicieran su particular quiniela sobre los actores y actrices que podrían encarnar a los personajes de El 
mapa del tiempo. La idea tuvo una gran acogida. 
489 Dirigida por los hermanos Hughes, en 2001, y basada en el comic de Allan Moore From the hell 
(1991-1996). Johnny Depp encarna al inspector Fred Abberline. 
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dirigió Berkeley Square490. Un joven científico obsesionado con el siglo XVII, cruza 
una puerta de su mansión en Berkeley Square y es transportado 150 años al pasado, a 
1784. De alguna manera se encarna en uno de sus ancestros, pero sin perder la memoria 
sobre eventos futuros. 
 
 7.4.11. Intertextualidad literaria 
 Ninguna de las obras que hemos tratado en este análisis tiene tal cantidad de 
referencias intertextuales, salvo Elois y morlocks. Historia de lo por venir de Carlos 
Mendizábal, que nace como respuesta y contrapunto a La máquina del tiempo de Wells. 
No obstante, en El mapa del tiempo la intertextualidad explícita e implícita abarca 
muchas obras, escritores y películas. Además, de la multitud de referencias se extraen 
citas, argumentos, conclusiones y una visión historicista del género.  
Ya en sus primeras páginas, el autor aprovecha la mirada de uno de los 
protagonista hacia la luna para recordar a Verne y a Cyrano, a Ariosto y a Plutarco en 
sus respectivos “viajes” al satélite terrestre.  
 
Andrew observó la luna durante unos minutos, preguntándose si algún día el hombre podría 
llegar hasta allí, como habían escrito Julio Verne o Cyrano de Bergerac (…) El poeta 
Ariosto había convertido el satélite en un almacén de ampollas donde se conservaba el 
juicio de quienes lo habían perdido, pero a Andrew le seducía más la propuesta de Plutarco, 
que lo imaginaba como el lugar al que emigraban las almas nobles una vez abandonaban el 
mundo de los vivos. (Palma, 2008: 16)    
 
 El mapa del tiempo es un homenaje a la cf, a Wells, a la literatura de aventuras, 
al final del romanticismo y al principio del modernismo y a todo lo que se fraguó entre 
ambos periodos. Un homenaje que Palma asegura que es casual. 
 
Es decir, no me planteé escribir una novela donde pudiera rendir homenaje a esos asuntos. 
Fui viendo la oportunidad de hacerlo a medida que la escribía. En realidad, su germen fue 
mi relectura de La máquina del tiempo, de Wells. Yo la había devorado de niño y me había 
entusiasmado, pero al releerla de adulto me sorprendió no sentir la misma emoción. 
Comprendí que parte de la fascinación que había ejercido en mí esa novela se debía a que el 
                                                        
490 Un ejemplo muy temprano de la influencia del cine en la cf, pues según el crítico e historiador S.T. 
Joshie, especializado en la obra de H.P. Lovecraft, este vio varias veces la película de Lloyd y le inspiró 
para escribir su relato The shadow out of time publicada en 1936. 
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niño que yo era entonces creía que aquella máquina podría ser real y pronto podría ver el 
futuro. (EFP) 
 
 También es un ejercicio metaliterario. El autor se pone en la piel de los lectores 
contemporáneos a Wells y se plantea las reflexiones que estos podrían hacerse.  
 
Pensé entonces que esa debía de ser la excitación que habrían sentido los contemporáneos 
de Wells. ¿Viajar al futuro?, ¿viajar más allá de nuestra existencia mortal, ver aquello que 
no nos corresponde?, se preguntarían. Y me los imaginé cerrando su novela con la 
convicción de que los inventores no tardarían demasiado en hacer realidad aquel artefacto 
capaz de moverse por el tiempo como si se tratara de una dimensión espacial más, tal y 
como Wells contaba. Me los imaginé pensando ilusionados que en cuestión de meses 
podrían viajar al pasado o al futuro en un vehículo a vapor que, acorde con la estética de la 
época, estaría erizado de pistones, engranajes y bielas. (EFP) 
 
Al mismo tiempo, nos da la respuesta a la génesis de su novela.   
 
La imagen no se me iba de la cabeza, y eso sólo podía significar que había encontrado el 
germen de una novela, pero era una novela que solo podía transcurrir en esa época, 
naturalmente. Y fue al documentarme sobre ella cuando me di cuenta que podía aprovechar 
para rendir tributo a muchas cosas, como al género de cf, por ejemplo, que empezó 
justamente con H. G. Wells, tanto es así que en esa época ni siquiera se llamaba ciencia 
ficción. (EFP) 
 
 Félix J. Palma tiene clara la importancia de H. G. Wells en el nacimiento del 
género y lo califica, junto a Verne, de padre de la cf. 
 
Ellos crearon un género nuevo, aunque durante mucho tiempo no se desgajó de la literatura 
general. Y en mi opinión, muchos de los temas principales de la cf se le deben a Wells, que 
fue un auténtico visionario: inventó el subgénero de los viajes en el tiempo (La máquina del 
tiempo), el de las invasiones marcianas (La guerra de los mundos) y el del mad doctor (La 
isla del doctor Moreau y El hombre invisible) casi sin sospechar lo que estaba inaugurando. 
(EFP)     
 
El autor dedica 50 páginas de biografía novelada y de exhaustivo resumen de La 




Cuando empecé la novela, Wells era simplemente uno de mis escritores favoritos. Había 
leído casi toda su obra, pero apenas sabía nada de su vida. Ahora puedo decir que lo 
conozco como a un hermano. Indagué en su vida usando su autobiografía, pero también la 
biografía que de él escribió su hijo Anthony West, donde la figura paterna es retratada con 
mucha menos benevolencia. (EFP) 
 
Además, apunta una importante conclusión que ya hemos esbozado en nuestra 
tesis: el instrumento narrativo se convierte en protagonista de la novela y el fin, el 
alegato social, queda en un desdibujado segundo plano. 
Otra de las virtudes de El mapa del tiempo son las múltiples referencias a esa cf 
incipiente —aún sin esa denominación— que dan posibilidad al lector no conocedor del 
género de hacerse una idea muy completa sobre su nacimiento e historia.  
Charles Winslow aficionado a los por entonces conocidos como romances 
científicos le explica a su primo Andrew que durante el último año, desde que se 
publicó cierta novela, no se ha hablado de otra cosa que de los viajes temporales, que se 
han convertido en asunto de debate por excelencia. Como es obvio, se refiere a La 
máquina del tiempo. Andrew no sabe nada de esa novela y Charles le ofrece las 
explicaciones oportunas. Le aclara que es uno de los muchos libros que le ha prestado y 
no ha leído, indicándole las características principales de este tipo de literatura. 
 
(…) obras recién publicadas de autores desconocidos que, inspirados por el desmande 
científico que afectaba al siglo, escribían sobre máquinas que realizaban los más 
rebuscados milagros. Se llamaban “romances científicos”, que era la traducción que los 
editores ingleses habían dado a los “viajes extraordinarios” de Julio Verne, un término que 
se había impuesto con asombrosa rapidez, y que se usaba para designar cualquier historia 
fantástica que intentara justificarse mediante la ciencia. Según su primo, los romances 
científicos habían recogido el espíritu que alumbraban las obras de Bergerac y Samósata, y 
desplazado a las viejas historias de castillos atestados de fantasmas. (Palma, 2008: 90) 
 
 Además de plasmar una magnífica y escueta definición sobre el género 
“cualquier historia fantástica que intentara justificarse mediante la ciencia”, Palma nos 
retrata el espíritu de una época y un momento literario concreto: la transición de la 
literatura romántica al modernismo. Un modernismo que entre otras cosas viene 
marcado por un género tan adolescente que raya en lo infantil y que da lugar a 




Andrew recordaba algunos de los delirantes artefactos que poblaban aquellas noveluchas, 
como el yelmo contra las pesadillas, una suerte de casco que funcionaba conectado a una 
pequeña máquina de vapor que succionaba los malos sueños y los devolvía reconvertidos 
en placenteros. Pero sobre todo recordaba la máquina que hacía crecer las cosas, y que un 
científico judío empleaba en los insectos: la imagen de Londres atacada por una plaga de 
moscas del tamaño de dirigibles, que combaban las torres y desmenuzaban los edificios con 
solo posarse en ellos, era ridículamente aterradora (ibid: 91) 
 
 El autor hace referencia al escaso valor literario de muchos de esos iniciáticos 
romances científicos491 para, posteriormente, definir de manera implícita la diferencia 
entre la cf hard y soft utilizando el ejemplo de los dos autores que —ya hemos recogido 
en esta tesis— dieron pie a esta división: Wells y Verne. Según el autor, y así lo 
consideramos, Wells lanza el guante a la comunidad científica, pero sortea cualquier 
tipo de explicación sobre el funcionamiento de su máquina. Todo lo contrario a lo que 
suele hacer Verne con sus inventos.  
 Palma no se conforma con desmenuzar La máquina del tiempo de Wells. Va más 
lejos y nos habla de su concepción que comenzó a pergeñarse en The chronic argonauts 
(Los argonautas del tiempo) Originally from The Science Schools Journal (1888) 
published by the Royal College of Science, en la que un científico loco llamado Moses 
Nebogipfel viaja al pasado para cometer un asesinato.  
  A este respecto, Miquel Barceló asegura que algo de esa historia no debía 
gustarle al mismo Wells, y la narración fue reescrita varias veces hasta que surgió la 
novela La máquina del tiempo. El viajero se traslada al futuro (en lugar de viajar al 
pasado) esquivando así “el complejo problema de las paradojas que el viaje hacia un 
tiempo pasado puede provocar con la posible alteración de la historia e incluso la 
anulación de la biografía personal”492. 
Se empieza a fraguar La máquina del tiempo. Nebogipfel es sustituido por un 
respetable científico al que Wells ni siquiera pone nombre. Un personaje anónimo capaz 
de encarnar al arquetípico científico de fin de siglo.                                                         
491 El cine también fagocitó estas temáticas un tanto estrafalarias con dos películas de referencia (desde 
entonces, se han prodigado con desiguales resultados) En 1954, Gordon Douglas dirigió La humanidad 
en peligro (Them) y en 1955, Jack Arnold, Tarántula. En la primera, la hormigas, por culpa de la 
radiación atómica crecen hasta límites insospechados. En la segunda, es una araña la que cobra unas 







Wells se esfuerza en intentar dar a su invento un aire más científico haciendo un 
tratamiento del tiempo como la cuarta dimensión. Denominación que aún se mantiene 
como tal. 
 
Nadie tenía claro en qué consistía tal cosa, pero la acuñación era tan enigmática y sugerente 
que la sociedad ansiaba, incluso exigía su existencia. (Palma, 2008: 193) 
 
La historia del viajero en el Tiempo empezó a serializarse en 1893 en el 
prestigioso National Observer. 
Asimismo, sin restar méritos a Wells, pero reconociendo los de otros autores, 
Palma advierte que la idea ya se había plasmado en otras obras. 
 
La idea del viaje en el tiempo no era original, ya la había usado Dickens en su relato 
Cuento de Navidad, y el norteamericano Edgard Alan Poe en Un cuento de las montañas 
Escabrosas, pero en ambos relatos se viajaba en un estado de ensueño o alucinación.  (ibid: 
163) 
 
Las referencias a autores clásicos como Dickens, Poe, Irving y un largo etcétera 
es constante en la novela. Pero aparte de literatos, en la detallada biografía de Wells, 
Palma también nos recuerda que el escritor británico recaló con una beca en la Escuela 
Normal de Ciencias de Londres, donde ejercía el fisiólogo Huxley, padre del Aldous, y 
lugarteniente de Darwin en las acaloradas discusiones con el obispo Wilberforce sobre 
la teoría de la evolución. 
Teoría que está presente a lo largo de toda la obra y que marcó toda la narrativa 
de Wells. Algo que encontramos cuando Palma recrea una de las obsesiones de Wells, 
la del soñador derrotado por sus propios sueños puesto que le afectaban tremendamente 
las malas críticas, como las que obtuvo con La isla del Dr. Moreau. 
 
La obra era un intento de ir más allá de Darwin, haciendo que su desquiciado doctor tratara 
de modificar la vida sorteado el curso lento y natural de las evoluciones, aparte de un 
homenaje personal a Jonathan Swift, su autor de cabecera, pues la escena en la que 
Prendick regresaba a Inglaterra e informaba al mundo del fantasmagórico edén del que 
había escapacado era casi un reflejo del episodio en que Gulliver hablaba del país de los 




Mención aparte se merece la tumba de John Peachey. En el capítulo XXVIII, 
Tom Blunt ha iniciado su falsa correspondencia temporal con Claire Haggerty. El lugar 
elegido para intercambiar las cartas es bajo una piedra al pie del olmo donde está la 
tumba de John Peachey; el lugar que eligió Edgard Alan Poe para escribir muchos de 
sus poemas. 
También y gracias a estas cartas, Palma lleva el juego de las paradojas 
temporales a su punto más alto. Convierte en aptas para todos los públicos –con unas 
explicaciones casi didácticas— las posibilidades de esta herramienta literaria clásica de 
la cf de viajes a través del tiempo. 
En su primera carta Claire se da cuenta de “las curiosas situaciones que entrañan 
los viajes en el tiempo” (ibid: 371). Ella le va relatando lo que va a suceder porque en 
realidad ya ha sucedido, pero, por el engaño del que ha sido objeto, se supone que 
desconoce Blunt. Ella ya no le verá más. Él, en cambio, todavía no la ha visto. Como 
ella afirma “Estamos atrapados en un círculo, Derek, ¿y quién puede señalar dónde 
comienza un círculo?” (ibid: 372). 
 Esta circunstancia da pie a la entrada en escena de otro tema que evoca a Cyrano 
de Bergerac. Tom Blunt es semianalfabeto, tan solo es capaz de leer y con dificultad. El 
único libro que posee es La máquina del tiempo, porque cuando empezó a trabajar para 
Gilliam Murray le dijo que el negocio era un éxito gracias a ese libro. En la nota de la 
solapa, decía que el autor vivía en Woking, en el condado de Surrey. Blunt considera 
que Wells es el único que puede ayudarle. Decide presentarse ante Wells como Derek 
Shackleton, pero cuando llega la madrugada está muy avanzada. El trote de un caballo 
le hace detenerse y huir pensado que será algún matón de Murray… El jinete no es otro 
que Andrew volviendo de su supuesto viaje al pasado para salvar a Marie Kelly. Blunt 
es confundido con uno de los imaginarios vigilantes del tiempo inventados por Wells. 
Las historias se interconectan. 
El joven no ceja en su empeño y recurre a Wells no por interés propio sino 
porque “debía responder a la carta de la muchacha. Debía mantenerse con vida para 
mantener con vida a Claire.” (ibid: 372) 
 En el capítulo XXX, el autor vuelve a la descripción y a las formas del género 
cuando hace referencia a la novela escrita por Gilliam Murray que Wells desprecio por 
su escasa calidad. Wells compara la novela de este con las que a rebufo de La máquina 




Eran novelas atestadas de cachivaches técnicos, auténticas almonedas de papel que, 
inspirándose en el auge de la ciencia, mostraban toda clase de máquinas disparatadas 
destinadas a realizar los deseos más secretos del hombre. (ibid: 394) 
 
En su discusión con Murray, el autor continúa con su lección de historia sobre el 
género, incluyendo los supuestos aciertos y errores que pueblan las novelas de cf y las 
divagaciones a las que da lugar. Así, por ejemplo pone en boca de Wells: 
 
La posibilidad de que los juguetes mecánicos, por sofisticados que sean, cobren vida es 
inconcebible, por no decir ridícula. Igual de inconcebible que el hecho de que durante el 
próximo siglo tenga lugar una guerra a escala mundial. Eso jamás ocurrirá. Por no 
mencionar otros detalles que usted no ha tenido en cuenta, como por ejemplo que los 
habitantes del año 2000 sigan alumbrándose con lámparas de aceite, cuando cualquiera 
puede deducir que la electricidad acabará imponiéndose en cuestión de tiempo. La fantasía 
también exige verosimilitud (…) (ibid: 401). 
 
Un dolido Murray le responde que la imaginación también le ha salvado a él: un 
aburrido fabricante de invernaderos que no encontraba sentido a su existencia hasta que 
leyó la obra de Wells, dejó volar su imaginación y creyó poder entrar en el mundo de 
los escritores.  
 
(…) … ¡su  novela me fascinó como ninguna lo había hecho antes! Usted no hablaba del 
mundo que conocía, como hacía Dickens, ni de los territorios exóticos de África o Malasia, 
como hacía Haggard o Salgari, ni siquiera de la mismísima luna, como había hecho Verne. 
No, en La máquina del tiempo usted hablaba de algo que resultaba más inalcanzable aún: 
hablaba del futuro. ¡Y nadie antes de usted se había atrevido a mostrarlo! (ibid: 493) 
 
Murray vende la empresa familiar y crea Viajes Temporales Murray, 
inventándose una historia que hasta la misma reina de Inglaterra se cree. Se supone que 
le están construyendo una residencia en ese punto de la corteza del tiempo donde éste 
no transcurre y, por tanto, no se envejece.  
El objetivo de Murray, tras la fortuna acumulada y su sueño cumplido, es 
escenificar su muerte a manos de las alimañas que pueblan la cuarta dimensión y 
comenzar una nueva vida en Estados Unidos. La irrupción de un verdadero viajero del 
futuro, trastoca sus planes ya que el inspector Garrett va a desbaratar su fraude. 
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Murray, como ya pasó con Andrew Harrington y con Tom Blunt, también 
necesita a Wells para frenar a Garrett y dar con el verdadero viajero del futuro.    
En la conversación entre Murray y Wells se dan pinceladas sobre la literatura y 
sobre lo qué es y significa la cf. Apuntes como aquel de decir que lo imposible, si es 
verosímil, puede resultar creíble o como la literatura puede salvar de la mediocridad y 
dar sentido a la existencia. 
Palma sigue con sus referencias al género ya sea para mal o para bien. 
Menciona, por un lado, a Luis Senarens493 (1863-1939), un escritor americano 
especializado en cf y que alguna vez fue llamado el Verne norteamericano aunque no 
haya comparación posible. Por otro, aunque sin explicitarlo, destaca la representación 
de Richard Mansfield (1857-1907) en la escena londinense de El doctor Jekyll y Mr. 
Hyde, de Stevenson. Sobre el gran actor británico rescata la siguiente anécdota, ya 
mencionada, que entronca con su novela: durante la representación de la obra de 
Stevenson, en 1888, en Londres, Mansfield consiguió una transformación tan 
memorable de Mr. Hyde que algún espectador lo acusó de ser el mismísimo Destripador 
–y lo puso bajo sospecha— al no concebir que su actuación fuera sólo fruto de su 
capacidad dramática. 
 La intertextualidad literaria alcanza su apogeo con el modus operandi del 
asesino temporal. El viajero se cobra tres víctimas y en cada uno de los lugares donde se 
ha producido el crimen se pueden leer las siguientes leyendas: 
 
El desconocido llegó a pie desde la estación de ferrocarril de Bramblehurst un día invernal 
de principios de febrero, abriéndose paso a través de un viento cortante y de espesos copos 
de nieve. (ibid: 518) 
 
Estas líneas constituyen el inicio de la en ese momento inédita novela El hombre 
invisible (1897) de Wells. Una pista irrefutable de que sí existe un auténtico viajero del 
tiempo que intenta comunicarse con él. 
 En el segundo crimen, junto al cadáver se puede leer: 
 
                                                        
493 Alrededor de 1882, Senarens comenzó a escribir nuevas historias en el Frank Reade en la serie de 
historia de aventuras iniciada por Harry Enron en 1868. Más tarde, en la década de 1880, Frank Tousey 
creó Frank Reade Library, una revista dedicada a historias sobre invenciones, en gran parte (o 
totalmente), compuesto por Senarens bajo el seudónimo de Noname. Mike Ashley le llama "el primer 
escritor prolífico de la ciencia ficción". Con el tiempo iba a escribir más de 300 novelas de diez centavos. 
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Salí de Munich a las ocho de la tarde, el primero de mayo, y llegué a Viena temprano, al 
día siguiente por la mañana. (ibid: 521) 
 
 En este caso, se trata de la frase inicial de la también inédita Drácula (1897) de 
Bram Stoker. 
Con el tercer cadáver aparece el primer párrafo de Otra vuelta de tuerca (1898) 
de Henry James. 
 
La historia nos había mantenido alrededor del fuego lo suficientemente expectantes, pero 
fuera del innecesario comentario de que era horripilante, como debía serlo por fuerza todo 
relato que se narrara en vísperas de Navidad en una casa antigua, no recuerdo que 
produjera comentario alguno aparte del que hizo alguien para poner de relieve que era el 
único caso que conocía en que la visión la hubiese tenido un niño. (ibid: 524) 
 
 Las referencias a Verne, ya hemos visto alguna, continúan. El Cronotilus, 
nombre de esa especie de tranvía que transporta a los clientes de Viajes Temporales 
Murray al futuro nos conecta con el Nautilus de 20.000 leguas de viaje submarino 
(1870). 
 Más adelante, en la novela y cuando Wells ya ha viajado al futuro recuerda al 
escritor francés al observar una batalla aérea de la II Guerra Mundial 
 
El hombre había conseguido conquistar los cielos con una máquina voladora más pesada 
que el aire, similar a la que Verne había ideado en su novela Robur el Conquistador (ibid: 
582)   
 
Y por último, cerca del final de su obra y tras otro ejercicio metaliterario en el 
que Palma se imagina como surgió el germen de La guerra de los mundos, nos abre la 
mente del escritor cuando se autocalifica con las siguientes palabras: 
 
De acuerdo, no hacía ciencia como Verne, pero empleaba algo así como una “lógica 
implacable” que volvía creíbles sus ocurrencias. (…) Si quería que su nombre transcendiera 
más allá de la marca de una nueva salsa o un nuevo jabón, debía dejar cuanto antes de 
dilapidar su enorme talento en novelas que eran, nadie lo negaba, una fiesta de la 
imaginación, pero que carecían de la hondura necesaria para calar en el espíritu de los 




Un nuevo acercamiento a la esencia de la cf y una apreciación equivocada de 
Wells. Su obra caló, y lo sigue haciendo, y la cf, o esa lógica implacable para hacer 
creíble sus ocurrencias, transcendió y alcanzó el rango de género. 
En el postrero encuentro con Andrew Harrington, el primer protagonista de esta 
novela, Wells se ve como un escritor escéptico incapacitado para creer lo que él mismo 
inventa mientras otros deciden creer sus hermosas mentiras amparándose en que no se 
pueden demostrar que no sean o vayan a ser verdad. 
La intertextualidad con La máquina del tiempo impregna todas las peripecias y 
relaciona a todos los personajes.  
Charles Winslow ha leído la novela de Wells, se la ha prestado a su primo para 
que haga lo propio, y ha permitido organizar una gran mentira para salvar a Andrew 
Harrignton. Gilliam Murray, tras leer La máquina del tiempo, rompe con su vida, sueña 
hacerse escritor y despechado opta por enriquecerse con un gran fraude. En cuanto a 
Tom Blunt, La máquina del tiempo es la única novela que posee y en ella guarda el 
narciso que le regaló Claire Haggerty quien lo tenía a su vez guardado en su propio 
ejemplar. El Hombre Elefante, ha seguido la trayectoria de Wells y le conmina a 
“visitar” el futuro en vez del pasado. Marcus Rhys es el viajero del tiempo y villano de 
esta historia precisamente porque desea hacerse, entre otros, con un ejemplar de la 
siguiente obra de Wells para disfrutarlo en exclusiva. Incluso Wells, el personaje de 
Palma, a la vuelta de su “viaje al año 2000” siguiendo un impulso reflejo se lleva las 
manos a los bolsillos de su chaqueta, pero no encuentra ninguna florecilla como sí lo 
hiciera el protagonista de La máquina del tiempo. 
Palma nos ofrece la pirueta final, la vuelta de tuerca definitiva, cuando Wells 
ensimismado en su cavilaciones siente un escalofrío casi metafísico: 
 
(…) ¿y si su vida estaba siendo escrita por alguien de otra realidad, por ejemplo de ese 
universo paralelo tan parecido al suyo pero donde no existía ninguna empresa de viajes 
temporales y Gilliam Murray era un escritor de noveluchas despreciables? Consideró 
seriamente la posibilidad de que alguien pudiera copiar su existencia y hacerla pasar por 
ficción. (ibid: 620) 
 
 Metaliteratura, metanarración y metanovela. Esta última cita de El mapa del 
tiempo encierra las tres cosas, pero, eso sí, y cómo no podía se de otra manera, 












La constatación de un hecho 
Lo que comenzó a finales del siglo XIX como producto de la imaginación de un 
escritor, desde finales del siglo XX ya es un supuesto admitido que se utiliza tanto para 
vender una hamburguesa494 como grabar documentales495 dando por supuestas las más 
novedosas hipótesis expuestas por los científicos más notables del planeta. Es decir, el 
viaje a través del tiempo que, a día de hoy, es irrealizable desde el punto de vista 
tecnológico, se ha transformado, paradójicamente, en paradigma en el ámbito científico 
y hasta en el quehacer cotidiano. 
Esa cotidianeidad, como es lógico, ha venido precedida por el recorrido que, de 
alguna manera, hemos esbozado en esta tesis. 
No obstante y aunque, como hemos dicho, en la actualidad no es posible viajar 
en el tiempo a discreción, sí consideramos que han existido y existen viajeros del 
tiempo que han salvado la máxima y mínima velocidad por ahora permitida de a sesenta 
segundos por minuto. Como subrayamos en la introducción de este trabajo esos viajeros 
son los poetas –entre los que, como es lógico, destacamos a los autores de las 
narraciones que hemos elegido para cimentar esta tesis– y la máquina que han empleado 
                                                        
494 La cadena de comida rápida McDonalds celebró sus 30 años en España con un spot televisivo en el 
que un adolescente de nombre Carlos descuelga el teléfono en una cabina de la ciudad de Madrid en 1981 
y comunica consigo mismo 30 años más tarde. Su yo del porvenir le tranquiliza sobre su situación 
profesional en 2011 y le anima a entrar en el McDonalds para conocer a Julia. El Carlos del futuro 
termina la conversación con un cálido “cuídamela” refiriéndose a la joven que, obvio, es su pareja actual. 
En 20 segundos el creativo presenta al espectador una comunicación con el pasado vía telefónica, en la 
que se satisface una ambición muy arraigada en el ser humano como es conocer el futuro y en la que, por 
otra parte, asegura la realización de un acto pretérito decisivo para mantener el presente inalterado. 
495 El viaje en el tiempo y las máquinas del tiempo han sido protagonistas de numerosos documentales y 
programas de divulgación científica avalados por investigadores de reconocido prestigio. Entre los más 
recientes podemos encontrar Ciencia al desnudo: La máquina del tiempo (2008), El universo de Stephen 
Hawking: Viajes en el tiempo (2010) y Grandes misterios del universo. Viaje en el tiempo (2011). 
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para viajar al pasado o al futuro no ha sido otra que su cerebro alimentado con su 
incombustible imaginación. 
Ellos han sido capaces de trasladar a los lectores a la época elegida 
sumergiéndoles en los pertinentes escenarios y haciéndoles testigos de innumerables 
peripecias, ya fueran propiciadas por el viaje temporal o por el momento histórico 
revivido o inventado o por la conjunción de ambos, del viaje y del destino. 
  
Tal y como apuntamos en el Capítulo 7 en lo que llevamos de siglo la ciencia 
ficción como género está perdiendo nitidez, pero en sus más de cien años de recorrido 
ha construido un espacio común en el que escritores y científicos han aportado 
elucubraciones, hipótesis, teorías y descubrimientos. Con cada obra de referencia, con 
cada avance científico, se ha ido dando forma a una liturgia aceptada y compartida por 
el gran público sobre cómo se viaja en el tiempo, hacia dónde, para qué y qué 
consecuencias puede acarrear.  
En este trabajo hemos aportado pruebas literarias de la popularización del viaje 
en el tiempo, pero las que nos parecen definitorias son las múltiples referencias al tema 
que aparecen en las series de animación dirigidas a un público infantil que apenas se ha 
iniciado en los rudimentos de la lectura. 
 Curiosamente una de las aportaciones más tempranas en este ámbito artístico es 
de factura española. En 1971, Rafael Vera dirigió el largometraje El armario del tiempo 
protagonizada por los personajes Mortadelo y Filemón del dibujante Francisco Ibáñez. 
En 1973, tuvo lugar la primera emisión televisiva de Doraemon: el gato cósmico, anime 
manga japonés que trata sobre un gato venido del futuro que dispone de un bolsillo 
cuatridimensional en el que guarda toda una serie de artilugios futuros con los que saca 
de aprietos a Nobita, el niño protagonista. La serie se ha emitido en España desde 1977 
y en la actualidad se sigue emitiendo.  
 En la sexta temporada de la famosa serie de The Simpson´s, emitida en Estados 
Unidos en 1994, en el capítulo titulado The time punishment, Homer, el protagonista, 
viaja en el tiempo a la prehistoria gracias a una tostadora averiada. Una vez allí recuerda 
que no debe tocar nada para que no cambie el presente del que ha llegado –de nuevo el 
efecto mariposa–, pero mata un mosquito… A partir de ese instante, irá descubriendo 
diferentes futuros provocados por sus torpes intentos de no interferir en el pasado al que 
se desplaza una y otra vez para tratar de arreglar los cada vez más complejos entuertos.  
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 El popular Bob Esponja también ha viajado en el tiempo al menos tres 
ocasiones. En 1999, Calamardo, uno de los personajes de la serie, es congelado y desde 
el futuro se traslada al pasado. El segundo viaje, en 2006, Bob Esponja viaja a la época 
medieval y en el tercero, en 2010, también viaja al pasado ofreciendo toda una suerte de 
paradojas temporales y efectos mariposa. 
El más reciente ejemplo es el caso de Phineas y Ferb, serie de Disney Channel 
de 2008. En uno de los capítulos utilizan la máquina de H. G. Wells (la creada por 
George Pal para la película) para viajar en el tiempo y vivir una serie de aventuras en las 
que tratan de evitar crear paradojas temporales y efectos mariposa. En 2011, se estrenó 
el largometraje Phineas y Ferb: a través de la segunda dimensión en el que también se 
producen traslados temporales y dimensionales496. 
 Nuestra primera gran conclusión es que a día de hoy el viaje en el tiempo forma 
parte del imaginario colectivo desde la infancia. Y nos atrevemos a asegurar que el 
primer ladrillo de este constructo, lo colocó el español Enrique Gaspar y Rimbaud con 
El anacronópete (1887) aunque la novela como tal pasara desapercibida y cayera en un 
olvido del que, poco a poco, está siendo rescatada. Por desgracia su influencia sobre 
otros autores u obras es nula o, al menos, indemostrable.  
Asimismo, y a pesar de que –como otras estudiosas y estudiosos de la obra– 
hemos señalado su escaso valor literario, llegado el momento de las conclusiones de 
esta tesis, y aún a riesgo de, aparentemente, desdecirnos, hemos de subrayar y valorizar 
la extrema originalidad de muchos de los planteamientos que aparecen en El 
anacronópete. 
 Desde La máquina del tiempo (1895) de Herbert George Wells y hasta un punto 
no definido que sobrevuela la mitad del siglo XX, los autores han planteado 
mayoritariamente viajes en el tiempo hacia el futuro. Esa tendencia ha ido virando y se  
ha producido un cambio de sentido por el que el pasado se ha convertido en el destino 
preferido de los autores y, por ende, del público. 
Nuestra conclusión a este respecto no es halagüeña: no hay grandes expectativas 
puestas en el progreso de la Humanidad ni grandes ilusiones y en la antesala de lo por 
venir los autores prefieren reconquistar o redescubrir mundos que ya no existen y que 
quizá nunca existieron, con la ilusoria esperanza de operar cambios que transformen un                                                         496 Debemos repetir que en ningún momento hemos investigado el mundo del cómic ni del videojuego. El 
número de ejemplos de tebeos y juegos para consolas relacionados con el viaje en el tiempo solo sería 




presente sombrío e iluminar, o simplemente normalizar, un futuro demasiadas veces 
imaginado como apocalíptico y postapocalíptico. 
Desde H.G. Wells la tendencia del tema literario del viaje en el tiempo fue el 
viaje a un futuro repleto de sorpresas, adelantos tecnológicos, utopías, distopías o 
augurios catastróficos.  
Pero hasta en eso es original Enrique Gaspar y el viaje en el tiempo en la 
literatura de ciencia ficción española, y por extensión mundial comienza, con una 
excepción: viajando al pasado. Más tarde, Carlos Mendízabal en Elois y Morlocks. 
Novela de lo por venir (1909) y siguiendo la estela de Wells se traslada al futuro. 
También lo hacen el Coronel Ignotus, con El amor en el siglo cien (1922), José Lion 
Dépêtre, con Las confesiones de Cayac Hamuaca (1931), y Carlos Buigas con Bajo las 
constelaciones (c. 1944). 
Con la irrupción de la Space Opera española, y ya entrada la década de los 
sesenta, el viaje sigue hacia delante aunque las paradojas empiecen a cobrar 
protagonismo y también se viaje al pasado, pero casi de manera anecdótica o, 
simplemente, aventurera. Es lo que sucede con el personaje de Pablo Rido en Misterio 
Mayor (1954) de José Mallorquí, con los de Pascual Enguídanos y la Saga de los Aznar 
(1953-1963) o hasta con Domingo Santos, que si viaja al pasado lo hace a título 
personal, para salvar a una novia en Volveré ayer (1961) o para exprimir las jugosas 
paradojas temporales en los relatos El círculo infinito y El huevo y la gallina (1961). 
La obra de Ángel Torres Quesada se convierte en una especie de bisagra entre 
las dos tendencias. Por la longevidad de la saga de El Orden Estelar, que comienza en 
1971 y finaliza en 2003, el autor terminará por concebir su origen como producto de un 
viaje desde un futuro lejano a nuestro presente para, con elementos del siglo XX/XXI 
crear su particular historia del futuro. 
A finales de los sesenta y en la década de los setenta, los viajes en el tiempo al 
futuro empiezan a escasear. Los autores están más interesados en visitar el pasado para 
descubrir o hasta reescribir la historia. 
En Los viajeros de la gafas azules y Los alegres rayos del sol, (1967) Juan 
García Atienza pergeña viajes temporales al presente para advertir de la peligrosa senda 
que la Humanidad ha escogido. En el primer caso, y adelantándose a Terminator497 
(ponemos este ejemplo cinematográfico pues su argumento es de todos conocido) los                                                         497 James Cameron (1984). 
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viajeros temporales de las gafas azules, tienen como misión asegurar el nacimiento de 
una persona: una especie de mesías, que salvaguardará el futuro. En Los alegres rayos 
del sol se trata de una especie de profeta espacial venido de un lejano pasado, que tiene 
como misión advertir de lo que está por llegar y que logra  salvar a una familia,  pero 
que bien podía ser sosias de la de Noé.  
En 1981, José Ramón Zaragoza en dos de las tres historias que componen su 
Concerto Grosso traslada al lector al pasado y en la que resta, a un presente muy 
cercano. Sea como fuere, Zaragoza juega con la idiosincrasia humana y la moral de las 
personas para enarbolar la bandera del determinismo histórico y un leit motiv constante 
de la ciencia ficción: si los avances científicos se pueden emplear para infligir daño y 
así obtener el poder, siempre habrá alguien que lo intente y consiga gracias a la 
pasividad y abulia de otros. Zaragoza lo entronca con otra de las ecuaciones típicas del 
género: la evolución, no entendida como cambio sino como desarrollo tecnológico, que 
se mide según la capacidad de destrucción y autodestrucción de la Humanidad. 
Torcuato Luca de Tena también viaja al pasado en Los hijos de la lluvia  (1985) 
y lo hace con vocación histórica. En su caso, el viaje en el tiempo es una excusa para 
recrear con gran detalle diferentes momentos históricos y prehistóricos.  
Con Juan José Benítez y su Caballo de Troya (1984-2012) no hay duda: el viaje 
solo puede ser al pasado para “conocer” y dar a conocer al personaje más determinante 
de la historia humana: a Jesús de Nazaret. Benítez hace su particular reinterpretación de 
la historia sagrada centrándose en la biografía de Jesús de Nazaret. 
Respecto a las ucronías destacamos que su esencia, por defecto, es la 
revisitación del pasado para plantear un desarrollo formal a título de capítulos pseudo-
historiográficos plausibles. Si algunos autores se esfuerzan en la realización de un 
ejercicio puramente intelectual otros, como en el caso de Pedro García Bilbao y Javier 
Sánchez Reyes en Fuego sobre San Juan (1988) suman el anhelo de un pasado menos 
doloroso con el de un presente y futuro diferente al que estamos viviendo y, 
posiblemente, viviremos.    
En la literatura más reciente sí encontramos alguna excepción en el sentido del 
viaje en el tiempo como es el caso de Cathedral (2010), novela en la que Oscar Casado 
nos traslada a un lejano futuro. Mario Cortina en Tiempo muerto (2001), José Carlos 
Somoza en Zigzag (2006) y Eduardo Vaquerizo en La última noche de Hipatia (2009) 
viajan al pasado. Y lo mismo, de alguna manera, sucede con Félix J. Palma en El mapa 
del tiempo (2008). 
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El futuro no interesa o da miedo. Y para tratar de cambiar ese futuro que se 
apunta incierto se viaja al pasado.  En la novela de Cortina, Tiempo muerto, por 
ejemplo, hay personajes que se dedican a “asesinar la historia”.  La actitud hacia el 
futuro y el cambio de significado del viaje en el tiempo en la literatura del siglo XX es 
objeto de reflexión desde diversos puntos de vista. Uno de los pensadores más críticos 
con el afán occidental de la restitución de la memoria histórica es Manuel Cruz. La 
razón por la que nos proyectamos hacia el pasado es la consecuencia de la perspectiva 
de un futuro anegado y una historia conclusa. Viajando al pasado tratamos de vivir una 
experiencia consolatoria. El futuro nos resulta demasiado parecido al presente. Pero no 
es ésta la única explicación asegura el filósofo Antonio Gómez Ramos. Ante la falta de 
perspectivas de futuro o el fracaso del presente es posible reaccionar no sólo de forma 
pasiva sino también violenta, como en los nacionalismos exaltados, presos de elementos 
de pasado reales o ficticios. Paradójicamente, los primeros autores españoles que se 
sirvieron de la ciencia ficción para presentar sus historias concebían la península Ibérica 
como una sola nación y lo hacían, imaginamos, atendiendo a la lógica histórica de ese 
momento y a la lógica y atemporal geografía. Es el caso de Fabra, Ignotus, Lépétre… 
Moreno y Vaquerizo coinciden al señalar la Segunda Guerra Mundial y el 
empleo de la primera bomba atómica como un hito de consecuencias opuestas, de un 
lado la explosión tecnológica, de otra la implosión del miedo al futuro y a la 
autodestrucción. La llegada a la Luna fue la cima histórica y científica del siglo XX tras 
la cual la carrera espacial se ralentizó y, sobre todo, mediáticamente perdió mucha de su 
fuerza. La conquista de las estrellas, hoy por hoy, parece muy lejana y como afirma 
Vaquerizo ya no somos optimistas y de la esperanza hemos pasado a una postura 
defensiva que se traduce en literatura en un retorno al pasado; a tiempos, 
supuestamente, más felices.  
Pero repetimos, hasta en esto es excepcional El anacronópete  pues se lanza a 
visitar el pasado cuando en ese período histórico todos miraban hacia el futuro. Enrique 
Gaspar, además, se atreve a jugar con las, en ese momento, innominadas paradojas 
temporales y el aún por descubrir efecto mariposa; algo que por ejemplo no sucede en la 
fantástica novela Un yankee en la corte del Rey Arturo (1889) de Mark Twain. Aunque 
ambas obras, a vuelapluma498 , las consideramos meros juguetes de entretenimiento, la 
                                                        498 Esta afirmación la hacemos a título personal considerando que la poética de la novela de Twain desde 
la perspectiva juvenil que suele ser el momento de su primera lectura, es puro divertimento. 
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de Gaspar introduce numerosos elementos de clara adscripción al género de la ciencia 
ficción. 
 
De la máquina al homo temporis 
Ya hemos comentado a lo largo de esta tesis que H. G. Wells se sirvió de su 
máquina del tiempo con un propósito puramente prospectivo. La intención del escritor 
británico era dibujar una sociedad futura consecuencia de las corrientes científicas más 
avanzadas de su época –con el darwinismo como máximo exponente– y de todas sus 
derivaciones sociales, políticas y filosóficas llevadas al extremo.  
No obstante, la máquina temporal como herramienta literaria prospectiva de 
Wells se vio oscurecida, casi anulada, por la máquina temporal como vehículo funcional 
para viajar a través del tiempo. Wells superaba una frontera que hasta ese momento solo 
estaba al alcance de divinidades, de seres mágicos, de algún que otro místico y de los 
soñadores. Viajar en el tiempo no era ni siquiera imaginable para el común de los 
mortales, pero con el auge del modernismo –y el rechazo de la realidad cotidiana– y de 
la modernidad –y la ruptura con el pasado– comenzó a parecer una meta alcanzable. 
Sea como fuere, y con el máximo respeto y admiración a la obra de Wells, el 
viaje en el tiempo con una argumentación científica, recalcamos, ya lo había imaginado 
el español Enrique Gaspar y Rimbau varios años antes que el británico. La “patente” 
española para viajar en el tiempo, además, tenía nombre: anacronópete. A mayor 
abundamiento, debemos incidir en la españolidad, pues como apuntamos en el Capítulo 
2 de esta tesis, la obra fue concebida en origen como zarzuela y más tarde transformada 
en novela. 
En definitiva, la primera máquina literaria para viajar en el tiempo es de 
manufactura española. No obstante, el objetivo de Gaspar no era utilizar un artefacto 
mecánico con capacidad para trasladarse hacia delante en el tiempo y recrear un 
plausible futuro. Tampoco, trasladarse al pasado para cambiar la historia y, por tanto, el 
presente. El anacronópete, el artefacto viajero de Gaspar, se construyó como argucia 
estructural, para llevar a los personajes de su zarzuela y posterior novela a escenarios 
históricos muy concretos, y argumental, para permitir a su inventor, don Sindulfo, 
casarse con Clara, su bonita y joven sobrina.  
También, y a diferencia del relato de Wells en que el protagonista y viajero son 
uno, en el de Gaspar son varios los que emprenden la travesía y de ahí que idee una 
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máquina acorde a unas necesidades que, curiosamente, se identifican con un concepto 
más moderno y práctico.   
La recreación física y pseudocientífica del anacronópete es mucho más completa 
y compleja que la máquina de H. G. Wells. Algo por otra parte no muy complicado, 
pues el británico no ofrece explicación alguna sobre su funcionamiento, limitándose a 
una esquemática descripción que, eso sí, gracias a la película de George Pal El tiempo 
en sus manos (1960), se convirtió en un icono del viaje en el tiempo, de la ciencia 
ficción y, por tanto, del siglo XX.  
La máquina del tiempo de Wells tenía partes de níquel, de marfil, de cristal de 
roca o cuarzo, un par de palancas, un soporte o asiento para el viajero y poco más. La de 
Gaspar se podría definir como un buque aéreo con capacidad sobrada para una veintena 
de personas, para almacenar los alimentos necesarios para realizar una larga travesía y 
aderezada con un sinfín de adelantos técnicos para hacer factible y más cómodo el viaje. 
Adelantos de corte futurista como lavadoras, planchas u hornos, con unas 
especificaciones superiores aún a las que existen más de cien años después de la 
concepción de su novela. Por si todo esto fuera poco, al ser el anacronópete una 
máquina aérea los viajeros no se tenían que preocuparse del que más tarde Wells 
describiría como “riesgo especial” de encontrarse con alguna sustancia en el mismo 
espacio que la máquina ocupaba tras su partida, pues la de Gaspar se trasladaba al punto 
geográfico que se deseaba observar o en el que los anacróbatas –los viajeros del tiempo, 
que recibían un nombre particular como luego se ha hecho habitual en la cf– deseaban 
desembarcar. Dicho de otra manera: el anacronópete como máquina para viajar en el 
tiempo está mejor adaptada que la de Wells para el propósito que se les supone a ambas. 
Gaspar, además, explica el funcionamiento del anacronópote apoyándose en una 
teoría, sin pies ni cabeza, pero expresada de un modo pseudocientífico. Del mismo 
modo, el escritor español prevé que el viaje al pasado afectará a la máquina, a los 
alimentos y a las personas. Para evitar que estas últimas rejuvenezcan hasta desaparecer, 
que por el mismo motivo los alimentos pierdan sus propiedades, y que las piezas de la 
máquina se vayan desmontando y convirtiendo en materias primas, utiliza el “fluído 
García”: una suerte de corrientes (no da más explicación) que al ser aplicadas consiguen 
la inalterabilidad de las personas y cosas, impidiendo que se vean afectadas por la 
“retrogradación” en el tiempo. Es decir, Gaspar hace viajar a sus anacróbatas por la 
corriente temporal y no al margen de ella, algo que no se ha tenido casi en cuenta en la 
ciencia ficción posterior gracias a la revolución einsteniana, pero que sí consideramos 
 
737 
lógico que fuera un factor determinante en 1887. De la misma manera que el viajero de 
Wells permanece “inalterado” mientras a su alrededor todo se altera, bien podría haber 
sucedido que con el transcurso de los días, meses, años y siglos que desde su máquina 
ve transcurrir, éste hubiera ido envejeciendo hasta morir, momificarse y desintegrarse. 
 Si lo expuesto sobre la lógica “científica” de Gaspar no fuera suficiente, hay que 
advertir que el diplomático español ya observa y avisa sobre las posibles causalidades 
del efecto mariposa –Ray Bradbury lo expondría muchos años después en El ruido del 
trueno– y sobre las paradojas temporales, de las que sí saca partido literario. 
Adelantándose a los pseudo-historiadores que mediado el siglo XX comenzaron a 
especular sobre los supuestos conocimientos extemporáneos y hasta extraterrenales que 
permitieron a Cristóbal Colón descubrir el Nuevo Mundo, en El anacronópete es 
Benjamín, el ayudante de don Sindulfo, quien conmina a la reina Isabel la Católica a 
apoyar la expedición de la Pinta, la Niña y la Santa María. 
 Independientemente de que la influencia de El anacronópete haya sido “nula o 
indemostrable” no se le puede restar valor a una obra con una temática y situaciones tan 
innovadoras que posteriormente han formado parte del subgénero del viaje en el tiempo.  
 En definitiva, consideramos a Enrique Gaspar y Rimbau un auténtico pionero de 
la ciencia ficción mundial, pese a la ligereza del argumento de su novela y a su 
descompensado ritmo y, sobre todo, al ya por entonces manido recurso del sueño con  
que resuelve su historia. Porque todo ha sido un sueño, así lo decide el autor, pero nos 
atrevemos a aventurar que el desafortunado final se produce como consecuencia de una 
historia que crece desmedida y no como un desenlace establecido de antemano por 
Gaspar.  
 Con Carlos Mendizábal y su novela Elois y morlocks. Novela de lo por venir 
(1909) sucede lo mismo que con El anacronópete. Su influencia, fuera de nuestras 
fronteras, también es “nula o indemostrable”; pero al contrario que Gaspar la obra en 
España sí tuvo cierta repercusión y parte de sus planteamientos fueron aprovechados 
por otros autores como José de Elola, más conocido como Coronel Ignotus. De 
Mendizábal debemos destacar la completa paráfrasis que hace de La máquina del 
tiempo (1895) y Cuando el durmiente despierta (1899)499 de Wells. Mendizábal                                                         499 Es llamativo comprobar como las apreciaciones de Wells han pasado de perder vigencia a volver a 
cobrarla. De la novela de Wells el viaje en el tiempo fue el elemento transcendente y el desarrollo 
fantasocialista, la parte más prospectiva de la novela, cayó en el olvido. El propósito fabulativo se diluyó 
en la gran aventura que suponía viajar en el tiempo. Hoy, casi 120 años después, resulta en cierto modo 
tenebroso que en la crisis financiera y económica en la que estamos sumergidos apunte a que unos 
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demuestra un elevado conocimiento de las corrientes y descubrimientos científicos de 
su tiempo, así como de las disquisiciones filosóficas, morales y políticas de los inicios 
del siglo XX. El ingeniero zaragozano se embebe de la obra de Wells, y rellena los 
huecos que el británico dejó al entendimiento y especulación de los lectores. Como ya 
hemos dicho al referirnos a El anacronópete, el mensaje de Wells se difumina por su 
imaginativa forma de presentarlo a los lectores y Mendizábal aprovecha para 
desarrollarlo en una historia donde la ciencia ficción está más presente o, al menos, es 
más fácilmente reconocible.    
Por su parte, Félix J. Palma en El mapa del tiempo (2008), también se queda con 
la aventura y en ningún momento hace mención a la carga política de la obra de Wells. 
Es más, Palma, si acaso, centra el desenlace de su historia en la carga biológica de la 
novela de Wells.  
Como ya hemos visto en los primeros capítulos de esta tesis, la ciencia ficción 
surge de un cúmulo de circunstancias entre las que El origen de las especies (1859) de 
Darwin, a nuestro entender, ocupa una posición preponderante. Palma se decanta por la 
capacidad mental del ser humano para viajar en el tiempo producto de un cambio 
genético que incorpora una nueva categoría a la cadena evolutiva y, además le pone 
nombre: el homo temporis. La idea del viaje en el tiempo gracias a una capacidad o 
singularidad biológica no es original del español. Jack Finney, Richard Matheson y 
Audrey Niffenegger, entre otras y otros ya la emplearon, pero Palma da esa última 
vuelta de tuerca y los cronodesplazados de Niffenegger, que padecían una patología 
genética hereditaria, dejan paso al homo temporis; es decir al siguiente eslabón del 
género Homo. Sin duda una interesante aportación a la ciencia ficción mundial.  
 A título anecdótico queremos apuntar que Enrique Gaspar gozó de la influencia 
de Gustave Flammarion o Jules Verne para dar a luz El anacronópete, pero no de obras 
anteriores que tratarán el viaje en el tiempo desde la perspectiva científica o 
pseudocientífca. Félix J. Palma, por su parte, obra de manera totalmente opuesta y su 
novela es el producto de un gran bagaje histórico-literario de todas las obras 
relacionadas con el traslado temporal. El mapa del tiempo es un compendio 
magistralmente definido del viaje en el tiempo literario.  
 En el campo de las aportaciones españolas al viaje en el tiempo en la literatura 
de ciencia ficción también debemos mencionar la que emplea José Lión Dépêtre, una                                                                                                                                                                   
“pocos”, casi unas entelequias llamadas mercados e inversores estén controlando la vida de cientos 
millones de personas tal y como ocurría en Cuando el durmiente despierta (1899) también de Wells. 
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suerte de trasposición de almas, de reencarnación, pero en la que presente, pasado y 
futuro forman un todo, pues es una reencarnación futura la que da a conocer el trágico 
destino de la Humanidad provocado por un cataclismo natural. Carlos Buigas utiliza la 
manida hibernación, pero con un componente de gran originalidad: el durmiente 
despierta cada 97 años y permanece despierto durante un periodo de tres años. De 
alguna manera, y aunque sea fugazmente, también se adelanta a la visión de valedor de 
la historia (en ningún caso interventor) que luego ha aparecido en numerosas novelas de 
ciencia ficción. 
 Sin abandonar el terreno de las aportaciones, debemos destacar que Juan José 
Benítez con el impacto de Caballo de Troya (1984) espoleó el deseo de escritores y 
lectores de participar como testigos de uno de los momentos cruciales de la Historia, la 
pasión y muerte de Jesucristo. La idea no era nueva, pero el gran éxito y difusión de la 
obra marco una antes y un después en este sentido. 
 También queremos resaltar la originalidad del planteamiento que Pedro García 
Bilbao y Javier Sánchez Reyes hacen en su ucronía Fuego sobre San Juan (1988). Es un 
viajero del tiempo el que vive una serie de peripecias en la guerra hispano-
estadounidense de 1898, pero  un viajero del tiempo que además es un náufrago entre 
universos paralelos. La narración de García Bilbao y Sánchez Reyes propicia una serie 
de circunstancias que evitan la Guerra Civil Española. Como hemos puesto de 
manifiesto en el Capítulo 6 dicha contienda cobra carácter de hecho diferencial del 
subgénero de la ucronía en la ciencia ficción española.  
 
Dolor de España 
Entroncando con ese hecho diferencial sacamos a colación otra de las 
conclusiones de este trabajo. Si hay un momento especialmente doloroso en la historia 
española es la perdida de Cuba no per se sino por todo lo que simboliza: una situación a 
día de hoy endémica, pero que como por todos es sabido no se fraguó de un día para 
otro. El espíritu de la generación del 98, esa mezcla de amor y dolor de España –hoy, 
por desgracia, de nuevo agudizado– también ha quedado patente en el viaje en el tiempo 
en la literatura de ciencia ficción española. 
Santiago Ramón y Cajal en su relato inacabado La vida en el año 6000 da 
muestras de la desazón que como español –es más, como nacionalista español– le 
producen ciertas peculiaridades de nuestro país como es lo que él considera exceso de 
religiosidad. Nilo María Fabra, por su parte, en la ucronía Cuatro siglos de buen  
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gobierno plantea una suerte de huida hacia delante en la que predice la guerra con los 
Estados Unidos en un mundo donde España sentó las bases históricas que la hicieron 
erigirse en una nación poderosa y avanzada industrial, tecnológica, política y 
socialmente y permitieron su victoria en la citada contienda. 
Enrique Gaspar y Carlos Mendizábal, el primero en clave de humor y antes del 
desastre del 98, y el segundo con un carácter mucho más desesperanzado en una España 
que ya ha asumido su nuevo papel en el orden internacional, denuncian la situación de 
nuestra nación. 
 Gaspar en El anacronópete aprovecha la presentación del inventor de la 
máquina del tiempo para ironizar sobre los inventores estadounidenses Robert Fulton o 
Samuel Morse y el británico George Stephenson, para más tarde hacer patria sobre los 
inventos españoles que no se han sabido vender. Gaspar menciona a Verne y subraya 
que lo que escribió el francés sobre el Nautilus ya antes había sido llevado a efecto en la 
vida real por el ingeniero español Narciso Monturiol y su submarino Ictíneo. No 
obstante, Gaspar también emplea la mordacidad para criticar el inmovilismo científico 
español.  
Carlos Mendizábal, por el contrario, emplea un tono bastante más pesimista y 
recuerda los ejemplos de Ampére, Ohm, Volt, Watt, Farad, Coulomb… ilustres 
investigadores que han dado su nombre a sus descubrimientos y entre los cuales no 
aparece ningún español. Mendizábal emplea la ironía para expresar que durante el siglo 
XIX España había tenido que ocuparse de cosas más importantes que esas “monsergas” 
de la electricidad y la mecánica y llega a afirmar que España es el país de “los pseudos 
y la caricatura científica”. Parece que ya en esa época el tristemente famoso “¡Qué 
inventen ellos!” acuñado con posterioridad por Unamuno500 dolía a los hombres de 
ciencia y conciencia de la época. 
 Aunque la anotación de Mendizábal sobre la desidia científica española queda 
un tanto fuera de contexto en su novela, para el trabajo que nos ocupa si nos parece 
importante, pues consideramos que esa desidia investigadora, esa apatía tecnológica 
está estrechamente relacionada con la escasez de obras de ficción científica y de 
anticipación con las que nos encontramos.  
                                                        500 Pagado más tarde con moneda similar por Millán Astray y su también tristemente famoso y patético 
“¡Muera la inteligencia!”, en el altercado de la Universidad de Salamanca, el 12 de octubre de 1936. 
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Estamos ante esa pasmosa dicotomía tan española donde el orgullo de sentirse 
español se transmuta en vergüenza, complejo y hasta desprecio. Lo que un día se 
defiende con apasionamiento, al siguiente se ataca con encono. 
 Años más tarde es Torcuato Luca de Tena en su novela Los hijos de la lluvia  el 
que apartándose de la línea que sigue en toda la narración (el hilo de épocas anteriores 
al año cero), hace una excepción y se embarca en una historia radicada en el siglo XIX. 
Luca de Tena reivindica el trabajo de Marcelino Sanz de Sautuola que en 1879 
descubrió las pinturas rupestres de las cuevas de Altamira, en Santander, y, un año 
después, presentó su descubrimiento en la Convención de Prehistoriadores de Lisboa. 
Asimismo, denuncia cómo en esa convención tanto Breuil501 como Obermaier502 
dictaminaron que las pinturas de la "capilla sixtina del paleolítico" eran falsas. Luca de 
Tena subraya cómo, una vez ambos investigadores reconocieron su gran error, Breuil 
pasó a dedicarse al estudio de las cuevas ibéricas y Obermaier se nacionalizó español. 
 
En los años de la popularización de la ciencia ficción en España, los años 50 y 
60, la mayoría de los autores firman con seudónimo, el escenario de sus historias lo 
construyen fuera de nuestras fronteras y los protagonistas responden a nombres 
anglosajones. Eso sí, ya en 1953 Pascual Enguídanos (aunque con seudónimo) demostró 
con la Saga de los Aznar que era posible la creación de una entidad bajo una bandera 
española; Torres Quesada (con seudónimo) demostró que se podía crear un universo 
extrapolable a lectores de cualquier nacionalidad; y Juan García Atienza (ya sin 
seudónimo) combinó ambas facetas con sendas historias en las que con el toque 
anglosajón perfila una historia radicada en España y protagonizada por españoles. 
Lentamente esta “línea editorial” va cambiando, pero hay que esperar al final del 
siglo XX e inicios del XXI para que desaparezca este “complejo” y las peripecias 
sucedan en España o al menos con protagonistas españoles. Cada uno, por fin, escribe lo 
que quiere sin circunscribirse más que a los límites de su imaginación. 
 
Los autores 
Lo primero que destacamos de los autores españoles de ciencia ficción que han 
escrito narraciones sobre viajes en el tiempo es la ausencia de profesionales. Como ya 
                                                        501 Henri Breuil (1877-1961), naturalista, arqueólogo, prehistoriador y geólogo francés. 502 Hugo Obermaier (1877-1946), paleontólogo alemán. 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hemos dicho, no contamos ni con un Verne ni con un Wells, pero en cambio contamos 
con unos pioneros del género en España con una sobresaliente preparación académica. 
De Santiago Ramón y Cajal basta decir que recibió el Premio Nobel de 
Medicina en 1906. Por su parte, Nilo María Fabra fue, además de un destacado 
periodista, el creador de la primera agencia de noticias española.   
Enrique Gaspar y Rimbau y José Lión Dépêtre fueron diplomáticos, viajaron, 
conocieron otras culturas y, como Ramón y Cajal y Fabra, otros idiomas. Gaspar sí tuvo 
una carrera en la dramaturgia pendiente del que consideramos merecido 
reconocimiento. Dépêtre, literariamente, no consiguió salvar el obstáculo de la Guerra 
Civil aunque su gran valía está fuera de toda duda pese a que fue maltratado por y desde 
los dos bandos una vez finalizada la contienda y hasta el final de su vida en 1973.  
Por su parte Carlos Mendizábal y José de Elola fueron militares de carrera. 
Ambos también conocieron mundo e idiomas y su inquietud intelectual les llevó a 
patentar varios inventos. Carlos Buigas fue una figura que destacó internacionalmente y 
que, como los dos anteriores, también cuenta con varias patentes. Esto nos da una idea 
de su valía en terrenos extraliterarios. 
En plena posguerra nos encontramos con dos auténticos visionarios José 
Mallorquí y Pascual Enguídanos, precursores de autores como Domingos Santos y 
Ángel Torres Quesada, sin duda dos de las figuras que consiguieron popularizar el 
género en España. Un género al que, poco a poco, se fueron acercando autores de cierto 
renombre y que entraron a formar parte de la historia de la literatura española al obtener 
premios como el Nadal –José Ramón Zaragoza con Concerto Grosso–, el Planeta –
Jesús Torbado con En el día de hoy –, o conseguir ventas millonarias –Juan José 
Benítez con Caballo de Troya–. Con el paso del tiempo, por fin descubrimos a 
escritores a horario completo; es decir, escritores profesionales como Somoza o Palma.  
Como hemos subrayado en el Capítulo 7, en el siglo XXI los escritores están 
empapados de ciencia ficción literaria y cinematográfica (también por cómics y 
videojuegos) y portan una mochila repleta de herramientas propias del género que 
utilizan sin más, y en muchos casos en obras de difícil si no imposible catalogación 
genérica. Cada uno tiene su estilo y lo práctica, y lo hace inmerso en un panorama 
repleto de sellos: hablamos de ciencia ficción clásica (Tiempo muerto), de technothriller 
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(Zigzag), de best sellers503 (Navigatio) o de novela histórica o con tintes o forma 
histórica (Alejandro Magno y las Águilas de Roma)504.    
En estas conclusiones también debemos destacar que viajar en el tiempo no es 
algo baladí. A las implicaciones filosóficas y religiosas que trataremos más adelante y 
con las que pensamos están íntimamente relacionadas, están las puramente físicas. 
Benítez es el primero que las expone en Caballo de Troya. Los viajeros del tiempo 
sufren progeria, una degeneración que acelera su envejecimiento y muerte. En Tiempo 
muerto la afección es más psicológica y se conoce como el “mal de cronos”. En Zigzag, 
lo llaman el “impacto” aunque no afecta a todos los implicados en el experimento. 
  
Carmen Galán Rodríguez, catedrática de Filología Hispánica y Lingüística 
General, en el artículo “Logomaquias y logofilias: Distopías lingüísticas en la ficción 
literaria” (Galán, 2007) destaca la importancia del lenguaje como cosmovisión e 
instrumento de poder en las grandes distopías. Galán hace referencia a las rígidas 
jerarquías sociales de The time machine y de When the sleeper wakes de H. G. Wells. El 
totalitarismo wellsiano produce una raza escindida en eloi y morlocks. Respecto a los 
primeros y de cómo es posible que un viajero del siglo XIX pueda comunicarse con 
ellos en el año 802701 da la oportuna explicación el británico: los eloi empleaban un 
lenguaje tan infantil y sencillo que pocas veces construían oraciones de más de dos o 
tres palabras. El viajero no tiene dificultades para comunicarse con una especie que se 
acerca cada vez más a lo animal al haberla librado de las labores propias del ser humano 
para convertirla en ganado para los temibles morlocks. Wells no hace referencia al 
lenguaje de estos últimos. 
Carlos Mendizábal en Elois y morlocks. Novela de lo por venir, la paráfrasis de 
The time machine, no abandona el guión pergeñado por el británico y no da 
explicaciones sobre cómo logra una comunicación fluida con los habitantes de un futuro 
tan lejano.  
                                                        503 No se trata de un subgénero, pero por el abuso de su utilización concreta y dirigida cobra rango de 
pseudogénero y el lector puede saber lo que va a encontrar con su lectura. Por regla general, un texto fácil 
de leer, que engancha desde la primera página, repleto de intriga y acción. No obstante, nuestra opinión 
coincide con la ofrecida por Carlos Pujol en el Capítulo 5 de esta tesis.  504 Queremos precisar que hemos dejado fuera de este estudio algunas novelas españolas relacionadas con 
el viaje en el tiempo en muchos casos no por falta de mérito literario, sino por la necesidades de acotación 
y, por tanto de selección. Nuestro objetivo no es describir un catálogo sino enfatizar hitos y derroteros 
que ha tomado la ciencia ficción española y su aceptación tanto a nivel editorial como de público. 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Por su parte, Enrique Gaspar resuelve con ingenio y cierta sorna el problema de 
la comunicación de los viajeros del tiempo con las gentes de las épocas pretéritas que 
visitan. El ayudante de don Sindulfo, el inventor de la máquina del tiempo, es 
Benjamín, personaje que destaca por el conocimiento de innumerables lenguas, su 
facilidad para las mismas y su apasionamiento por la poliglotía.  
José de Elola hace viajar a sus personajes al siglo cien. No entra en grandes 
disquisiciones y se decide por el esperanto, la neolengua creada en 1887 por Lázaro 
Zamenhof, como la lengua artificial y aglutinadora que ha triunfado y se mantiene 
inalterada a pesar del tiempo transcurrido y que además dominan los protagonistas de 
origen navarro de El amor en el siglo cien. Eso sí, Elola hace un guiño interesante al 
incluir en su novela la permanencia del vascuence a lo largo de los siglos. No hace falta 
recordar que a día de hoy es una de las pocas lenguas aisladas que perviven, y de ahí, 
imaginamos que el autor decidiera consignarle ese papel en su novela.     
Juan García Atienza en Los alegres rayos del sol utiliza un clásico de la 
literatura de ciencia ficción: la telepatía. El viajero temporal no necesita palabras para 
hacerse entender y se dirige mediante ideas directamente a la mente de sus, 
llamémosles, contertulios. 
Ángel Torres Quesada también utiliza en alguna de sus obra la telepatía como 
forma de comunicación, pero en la novela que da cuenta del mito fundacional de la saga 
de El Orden Estelar plantea una pregunta a la que no responde. Los viajeros han viajado 
varios siglos al futuro y no comprenden cómo se pueden entender sin problemas con los 
que allí les han recibido. Son conscientes de que ellos, habitantes del siglo XXI, 
tendrían un gran problema para comunicarse con Cristóbal Colón. Torres deja una 
puerta abierta a que si esto es posible es por lo poco que ha mejorado el mundo. 
Por último, con Juan José Benítez en Caballo de Troya no ha lugar el problema: 
se trata de un viaje programado a la Palestina del siglo I para el que se ha preparado en 
ese aspecto al viajero que, además de conocimientos de hebreo y otras lenguas, conoce 
a la perfección el griego que se supone lengua universal de los comerciantes por aquel 
entonces. 
Mención aparte merece el caso de Danza de tinieblas y Memoria de tinieblas de 
Eduardo Vaquerizo. El autor no crea una ucronía distópica en la que sea necesaria una 
neolengua como a las que hace referencia Galán. A lo que da forma Vaquerizo es a una 
ucronía retrofuturista para la que sí crea un glosario de términos inventados, pero 
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reconocibles para el lector (ya sea por su parecido con palabras existentes, su calidad 
onomatopéyica o por el contexto) que afianzan esta historia alternativa.  
 
La religión 
Sea como fuere, con o sin patologías físicas o psicológicas, con problemas de 
comunicación o sin ellos, muchos autores españoles coinciden al señalar que el viaje en 
el tiempo es peligroso.  
De nuevo sale a la luz el mito de Prometeo, de nuevo volvemos a la que 
consideramos la primera novela de ciencia ficción: Frankenstein o el moderno 
Prometeo (1818), pero con más ingredientes de ese inherente deseo de inmortalidad del 
ser humano.  
Como los dioses, los viajeros del tiempo viven al margen de una ley a la que 
están sujetos todos los hombres: la del inexorable paso del tiempo. Y es que el viajero 
temporal no solo roza la inmortalidad sino que por su condición puede jugar con el 
pasado, con el suyo o con el de otras personas, para mejorar, cambiar o simplemente 
experimentar con su presente y su futuro. El viajero, en la mayoría de los casos (no 
sucede así ni en Tiempo muerto ni en Zigzag) tiene o puede llegar a tener capacidad de 
intervención omnipresente y omnisciente. 
En relatos como El día que hicimos la transición de Ricard de la Casa y Pedro 
Joreg Romero los viajeros están encuadrados en una organización que se preocupa de 
velar por la historia y el supuesto bienestar de la humanidad y habitan una especie de 
limbo atemporal en donde no transcurre el tiempo o no lo hace de la manera habitual. 
En este caso, los personajes son herederos directos de los eternos de Isaac Asimov y los 
guardianes del tiempo del Poul Anderson. 
 Como Prometeo el escritor ha conseguido hurtar a los dioses ese sucedáneo de 
eternidad que es el viaje en el tiempo, ha salvado una de las últimas fronteras dispuesto 
a jugar con su destino o el de otros y se lo ha entregado a los lectores. El resultado, casi 
siempre, ha sido desalentador y ha recibido el pertinente castigo. 
 Al final, la religiosidad, hasta en el caso del racionalista Wells, suele aparecer 
por algún sitio. Si para el británico en When the sleeper wakes el abandono de la 
religión se manifestaba en una sociedad inmoral505, para Mendizábal en Elois y 
                                                        505 “Porque los hombres habían perdido su fe en Dios, habían conservado la fe en la propiedad y la 
riqueza gobernaba un mundo banal” (Wells, 1962: 769) 
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Morlocks. Novela de lo por venir la desaparición de la caridad lleva a la supresión de la 
moral y, por ende, a la erradicación de la religión.   
 La religiosidad de José de Elola en El amor en el siglo cien está tan fuera de 
duda que sobran los comentarios. Si acaso diremos que su afán moral es tan grande en 
esta novela que consigue una caricatura que sólo llega a la categoría de moralina 
infantiloide. En cambio José Lión Dépêtre y a pesar de su ideología también recurre 
en Las confesiones de Cayac Hamuaca a la falta de religiosidad como detonante de los 
comportamientos rastreros e inmorales de una humanidad abocada al apocalipsis. 
En Los viajeros de las gafas azules de Juan García Atienza al viajero venido del 
futuro le llaman Gabriel y es el que prepara la huida de los protagonistas que esperan un 
hijo engendrado artificialmente. Cuando ya están camino de su exilio, la policía 
emprende un registro del tren en el que viajan y se ven obligados a huir campo a través. 
Un pastor les ayuda y les permite pasar la noche en el corral donde encierra a sus 
ovejas. La protagonista se pone de parto. El pastor va en busca del médico más cercano 
que está a tres horas de distancia. Otros pastores se unen al primero para rebajar el 
tiempo de aviso y la llegada del doctor. El padre putativo luce barba de tres días, y los 
pastores son protagonistas de esta secuencia final en la que ella tiene, por fin, a su bebé. 
¿Hace falta alguna aclaración? Atienza calca el nacimiento de Jesús. Todo, excepto un 
detalle: el niño previsto por los hombres del futuro no es tal, es una niña. 
En Tiempo muerto, José Antonio Cortina narra la historia de un proyecto 
fracasado de viaje en el tiempo abocado a un final apocalíptico, pero ofrece un 
desenlace paradójico: la máquina y su creador, el hombre, consiguen dar forma a una 
nueva oportunidad para la humanidad. En el transcurso del relato tres referencias 
explícitas a las religiones. La primera al recordar el primer viaje para observar el 
pasado: Pablo VI asistió a la crucifixión de Jesucristo. La segunda al destacar los 
“tiempos muertos” que se detectan alrededor de la vida de Buda, Alá y Jesucristo. Al 
decir esto el autor, deja las conclusiones a los lectores. La más plausible es que se hayan 
producido tantas alteraciones interesadas que se hayan provocado esas fallas en el 
tiempo. La explicación más espiritual es que las “deidades” por serlo hayan impedido 
intromisiones del hombre como ser material. Y la última referencia es la que hace uno 
de los científicos recordando que Jesucristo murió por la humanidad y no consiguió 
nada. Cierra su alocución preguntándose cuántos Mesías se tendrían que sacrificar para 
saldar los pecados de la humanidad. 
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En Zigzag, José Carlos Somoza explica que el objetivo del proyecto es tratar de 
ver el pasado y grabarlo, pero los personajes ignoran las consecuencias que puede 
acarrear ver, por ejemplo, a Jesucristo, Mahoma o Buda. ¿Qué sucedería si se descubren 
aspectos de la vida de los fundadores de las religiones más importantes que se oponen a 
lo que las iglesias de cada fe han estado haciendo creer a millones de personas durante 
siglos? El proyecto acaba mal. Se ha vuelto a traspasar esa frontera invisible de jugar 
con cosas que, sea por lo que fuere, no se debe jugar. 
Javier González en Navigatio compone un relato sobre la base de un antiguo 
escrito religioso. La búsqueda del paraíso terrenal en la tierra. Monjes del pasado, 
reliquias religiosas y un viaje más a la Jerusalén de Jesucristo. González esquiva el 
encuentro con Jesús pues los viajeros no llegan a tiempo. Además, eso ya lo había 
hecho antes Juan José Benítez en Caballo de Troya. 
En Cathedral Óscar Casado sumerge al lector en una historia donde la religión 
o, mejor dicho, la posible evolución del papel de las iglesias en el futuro marcan la 
conquista del espacio. Por si esto no fuera suficiente, es también la iglesia la que 
promueve el original salto evolutivo de la Humanidad. En Cathedral con el 
advenimiento de la máquina se anuncia un nuevo renacer. En este caso, no hay miedo a 
las consecuencias. De hecho, la historia responde a un plan superior al propio hombre. 
Para terminar, en La última noche de Hipatia es la implantación por decreto de 
un único Dios verdadero en todas las posesiones del Imperio Romano la que priva al 
hombre, durante siglos, de la luz del conocimiento. Como hemos visto en el Capitulo 7, 
en los relatos que acompañan a la novela, Eduardo Vaquerizo pinta el panorama de una 
humanidad adocenada por la influencia de las grandes religiones. 
Mención aparte merece Juan José Benítez y su obra Caballo de Troya. Benítez 
niega la potestad divina de Dios y la explota. No obstante, la relación de la obra de 
Benítez con la religión está fuera de toda duda. Si como hemos visto, Mendizábal 
parafraseaba las novelas de H. G. Wells The time machine y When the sleepers wakes, 
Juan José Benítez parafrasea los evangelios canónicos para refutarlos o como mínimo 
enmendarlos. Tristemente lo hace en gran medida sirviéndose de la obra El libro de 
Urantia que no refleja en ningún momento como fuente. Paradójicamente la escasa 
cuando no nula credibilidad que otorga a la Biblia se transforma en todo lo contrario 
cuando se trata de textos sagrados de otras confesiones u otros textos históricos, pero en 
ambos casos con una antigüedad similar. 
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 Por último, y volviendo al principio, Enrique Gaspar en El anacronópete cae en 
una serie de histriónicas contradicciones, pero termina también acudiendo a uno de los 
pasajes más emblemáticos del Antiguo Testamento, el Diluvio Universal. Las 
incoherencias jocosas a las que nos referimos se resumen de la siguiente manera: 
Benjamín, el políglota, el ayudante de don Sindulfo, boicotea la expedición con el afán 
de dar con el elixir de la eterna juventud. Con tal fin intenta localizar a Noé cuestión 
que no se entiende mucho, pues el “fluido García” que permite la inalterablidad de 
cuerpos y objetos parece cumplir con esa misma misión.    
 Que la religión esté tan presente en los textos seleccionados para esta tesis 
imaginamos que es el producto de la combinación de dos factores: el tema y la 
nacionalidad de los escritores. Respecto al tema, el viaje en el tiempo, ya hemos visto 
las connotaciones que reviste. En cuanto a que estemos tratando ejemplos de nuestra 
literatura nos gusta especialmente la opinión de Eduardo Vaquerizo que colige que tiene 
que ver con la idiosincrasia española: “Somos un país de religiosos, queramos admitirlo 
o no. Un país de extremos, en realidad. El místico es el más místico y el ateo es el más 
ateo. Y la ciencia ficción, si quiere hablar de nuestra sociedad, no le queda más remedio 
que hablar de religión” (EEV). 
Como resumen apuntar que la ciencia ficción española nunca ha tenido el 
reconocimiento de la anglosajona que consideramos, por otra parte, paradigma del 
género. No creemos que se puede hablar de una “escuela” de ciencia ficción española 
aunque sí hayan existido maestros. La ciencia ficción española ha ido a remolque y, por 
regla general, se ha inspirado en obras y autores foráneos, pero esto no es óbice para 
que haya un corpus de obras relacionadas con el viaje en el tiempo que una vez 
examinadas debían ser objeto de la investigación que hemos llevado a cabo y hasta de 
otras investigaciones más concretas o acotadas a una solo obra o autor. 
En nuestra literatura contamos con el hito, así lo consideramos de El 
anacronópete, con la paráfrasis más completa de dos obras paradigmáticas de H. G. 
Wells, con longevas sagas de aventuras espaciales, con obras que han alcanzado el 
reconocimiento de crítica y público y una serie de ucronías que nos puede ayudar a 
entender la realidad española. Por último disfrutamos con una serie de autores que se 
han despojado de cualquier complejo que pudiera pervivir en el inconsciente colectivo y 
con una novela, con la que cerramos las obras investigadas en esta tesis, capaz de 
enganchar a todos los lectores que mantienen prejuicios contra el género y hacerles 
recorrer todas las opciones que para viajar en el tiempo ha barajado la literatura. 
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En El enfrentamiento (1980) de Juan Carlos Planells nos encontramos con uno 
de los personajes que nos ha resultado más atractivos de esta investigación. A pesar de 
que su aparición no llena siquiera la tercera parte de un corto epílogo (que por las 
posibilidades literarias del viaje en el tiempo también es prólogo) se ha quedado 
impreso en nuestra mente. Es el personaje de Laura Von Blimmel, una joven que por los 
experimentos que el doctor Mengele realizó con su madre tiene la capacidad de 
desplazarse en el tiempo. ¿Cómo? Cuando oye una canción se transporta hasta el año en 
que fue compuesta. Y es que junto al olfato, el oído es uno de los sentidos con mayor 
poder evocador que poseemos. 
A lo largo de esta investigación hemos viajado en el tiempo. El viaje ha sido 
largo, ha sido duro, pero fructífero y, ahora, al finalizar caemos en la cuenta de que 
tiene su propia banda sonora506: 
 
Solo ha sido un sueño 
Cerillas en un apagón 
Se detuvo el tiempo 
Se nos escapó la razón 
(…) 
Solo ha sido un sueño 
Solo se ha parado el reloj 
Por unos momentos 
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La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein, 1935), de James Whale. 
Cuando los mundos chocan (When worlds collide, 1951) de Rudolph Maté 
El enigma de otro mundo (The thing… from another World, 1951) de Christian Nyby 
La guerra de los mundos (The war of the worlds, 1952) de Byron Haskin 
20.000 leguas de viaje submarino (20.000 leagues under the sea, 1954) 
La otra vida del capitán Contreras (1955) de Rafael Gil 
Planeta prohibido (Forbidden planet, 1956) de Fred McLeod Wilcox 
La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the body snatchers, 1956) 
El increíble hombre menguante (The incredible shrinking man, 1957) de Jack Arnold 
La mosca (The fly, 1958) de Kurt Neumann 
El tiempo en sus manos (The time machine, 1960) de George Pal  
La Jetèe (1962) de Chris Marker 
El planeta de los simios (Planet of the apes, 1968) de Franklin J. Shaffner 
2001: Una odisea espacial (2001: A space odyssey, 1968) de Stanley Kubrick 
El armario del tiempo (1971) de Rafael Vera 
La guerra de las galaxias (Star wars, 1977) de George Lucas  
Encuentros en la tercera fase (Close encounters of the third kind, 1977) de Steven 
Spielberg. 
Superman (1978) de Richard Donner 
Time After Time (1979) de Nicholas Meyer, en España conocida como Los pasajeros 
del tiempo y Escape al futuro 
El final de la cuenta atrás (The Final Countdown, 1980) de Don Taylor 
En algún lugar del tiempo (Somewhere in time, 1980) de Jeannot Szwarc 
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Blade Runner (1982) de Ridley Scott 
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El experimento Filadelfia (The Philadelphia experiment, 1984) de Stewart Raffill 
Regreso al futuro (Back to the future,1985) de Robert Zemeckis 
Atrapado en el tiempo (Groundhog day,1993) de Harold Ramis 
Timecop, policía en el tiempo (Timecop, 1994) de Peter Hyams 
Doce monos (12 monkeys, 1995) de Terry Gilliam 
El enigma de Jerusalén (Das Jesus video, 2002) de Sebastian Niemann 
Minority report  (2002) de Steven Spielberg 
El efecto mariposa (The butterfly effect, 2004) de Eric Bress 
La guerra de los mundos (The war of the worlds, 2005) de Steven Spielberg 
El sonido del trueno (A sound of thunder, 2005) de Peter Hyams 
Los Cronocrímenes (2007) de Nacho Vigalondo 
Preguntas frecuentes sobre los viajes en el tiempo (Frequently Asked Questions About 
Time Travel, 2009) de Gareth Carrivick 
Avatar (2009) de James Cameron 
Ágora (2009) de Alejandro Amenábar 
Un loco viaje al pasado o Jacuzzi al pasado (Happy times, 2010) de Steve Pink 
Midnight in Paris (2011) de Woody Allen 
 







































6. Editoriales y entidades que se ocupan especialmente de literatura de 
Ciencia ficción:  
AJEC 
Albemuth  




Ediciones B  
Equipo Sirius  
Eredice 
Espiral Ciencia Ficción  
La Factoría de Ideas  







Timun Mas  
Valdemar  
(También abundan las revistas y fanzines en papel, como Artifex, Data, Estel, Finis 








Premios literarios de ciencia ficción otorgados en España 
 
CERTAMEN LITERARIO DE CF ALBERTO MAGNO 
El Premio Alberto Magno es el más antiguo de nuestro país. Convocado por la 
Facultad de Ciencias de la Universidad del País Vasco, se instauró en 1989 y se concede 
a relatos cortos escritos en español o en euskera. 
Edición 1989  
Primer premio ex aequo  
La visita inesperada, Félix Mª Goñi Urcelay  
Arrotza, Iñaki Irazabalbeitia 
Edición 1990  
Primer premio  
Programa 1014, Jorge Munnshe 
Edición 1991  
Primer premio  
desierto 
Edición 1992  
Primer premio  
La pared de hielo, César Mallorquí 
Edición 1993  
Primer premio  
La cláusula sexta, Sten Svensson 
Edición 1994  
Primer premio  
Pensamientos virtuales, Jorge Munnshe  
Edición 1995  
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Primer premio  
El bosque de hielo, Juan Miguel Aguilera 
Edición 1996  
Primer premio  
Sokrates, Óscar Fariña Martínez  
Edición 1997  
Primer premio  
Me pareció ver un lindo gatito, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez 
Edición 1998  
Primer premio  
desierto  
Edición 1999  
Primer premio  
Bajando, Ramón José Muñoz Carreño  
Edición 2000  
Primer premio  
Mala racha, José Antonio Cotrina  
Edición 2001  
Primer premio  
El hombre de Woolsthorpe, Carlos Rilova  
Edición 2002  
Primer premio  
Las tribus de la noche, José Manuel González Rodríguez  
Edición 2003  
Primer premio  
La traición de Judas, Joaquín Revuelta Candón  
Edición 2004   
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Primer premio  
No habrá vergüenza en mi derrota, Juan Luis López Aranguren  
Edición 2005  
Primer premio  
Argos, José Antonio Cotrina Gómez 
Edición 2006  
Primer premio  
Una larga descendencia, Santiago Gargía Albás 
Edición 2007  
Primer premio  
Luna de locos, José Antonio Cotrina  
Edición 2008  
Primer premio  
La parte del Ángel, Santiago García Albás  
Edición 2009  
Primer premio  
Tocando las puertas del cielo, Vladimir Hernández Pacín  
Edición 2010  
Primer premio  
desierto  
Edición 2011  
Primer premio  







 El Premio que otorga la Universidad Politécnica de Cataluña (UPC) está 
considerado el más prestigioso de nuestro país y atrae a escritores de todo el mundo, 
muchos de ellos ya consagrados. 
Premio UPC 1991 
Primer premio ex aequo  
Mundo de dioses, Rafael Marín 
El círculo de piedra, Ángel Torres Quesada 
Mención especial  
La luna quieta, Javier Negrete 
Mención UPC  
Tan sólo un error, Rafael Mayor Plou 
Premio UPC 1992 
Primer premio  
Naves en la noche, Jack McDevitt 
Mención especial  
Puede usted llamarme Bob, señor, Mercè Roigé Casals 
Mención UPC  
Qui vol el planglós?, Antoni Olivé Ramón  
Premio UPC 1993 
Primer premio  
El mundo de Yarek, Elia Barceló 
Mención especial  
Nuestra señora de la máquina, Alan Dean Foster 
Mención UPC ex aequo  
Baibaj, Gustavo Santos y Henry Umberto Rojas 
Las trece estrellas, Alberto Abadia 
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Premio UPC 1994 
Primer premio ex aequo  
Siete vistas sobre la garganta Olduvai, Mike Resnick 
De otro tiempo, mi amor, Rick Neube 
Mención especial  
Los viajeros del tiempo nunca mueren, Jack McDevit 
Mención UPC  
O.G.M, Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla 
Premio UPC 1995 
Primer premio  
El coleccionista de sellos, César Mallorquí 
Mención especial  
Lux Aeterna, Javier Negrete 
Mención UPC  
Segadores de vida, Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla 
Premio UPC 1996 
Primer premio  
Los ojos de un dios en celo, Carlos Gardini 
Mención especial  
Hélice, Robert J. Sawyer 
Mención UPC  
Cena recalentada, Jordi Miró Miranda 
Premio UPC 1997 
Primer premio ex aequo  
Psicoespacio, Robert J. Sawyer 
El salvador de almas, James Stevens-Arce 
Mención especial ex aequo  
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La máquina de Plymblikot, Daniel Mares 
Bienvenidos al bicentenario del fin del mundo, Domingo Santos 
Mención UPC  
N'Znegt, Xavier Pacheco y Josep Antoni Bonilla 
Premio UPC 1998 
Primer premio  
Universo monolítico, Robert J. Sawyer 
Mención especial ex aequo 
Este relámpago, esta locura, Rodolfo Martínez 
GRACOS, Gabriel Trujillo 
Mención UPC  
Fuego sobre San Juan, Javier Sánchez-Reyes y Pedro A. García Bilbao 
Premio UPC 1999 
Primer premio ex aequo  
Homunculus, Alejandro Mier G. Cadaval 
Iménez, Luis Alonso Noriega Hederich 
Mención especial  
IA, Daniel Mares 
Mención UPC  
El día en que morí, Fermín Sánchez Carracedo 
Premio UPC 2000 
Primer premio ex aequo  
Buscador de sombras, Javier Negrete 
Salir de fase, José Antonio Cotrina 
Mención especial  
Del cielo profundo i del abismo, José Luis Zárate Herrera 
Mención UPC  
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Halhgol, Miquel López Pombo 
Premio UPC 2001 
Primer premio  
El libro de las voces, Carlos Gardini 
Mención especial  
El mito de Er, Javier Negrete 
Mención UPC  
El avatar del mono enamorado, Jaume Valor 
Planeta X, Manuel González 
Premio UPC 2002 
Primer premio ex aequo  
Escamas de Cristal, Pablo Villaseñor Muñoz 
La ruta a trascendencia, Alejandro Javier Alonso 
Mención especial  
Rejet, Rosseti Christophe Franco 
Mención UPC ex aequo  
Teorema, Irene da Rocha Fort 
Odisea, Fermín Sánchez Carracedo  
Premio UPC 2003 
Primer premio  
Traficantes de leyendas, Jordi Font-Agustí 
Mención especial ex aequo  
Polvo rojo, José Miguel Sánchez Gómez 
Sueños de interfaz, Vladimir Hernández Pacín 
Mención UPC ex aequo  
Vlad Harkov y La Puerta Negra, Manuel González González  
El Mago de Gondlaar, Ángel Luis Miranda Barreras  
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Premio UPC 2004 
Primer premio  
Identity Theft, Robert J. Sawyer 
Mención especial ex aequo  
Siccus, Miguel Luis Hoyuelos 
Las lunas invisibles, Manuel Santos Varela 
Mención UPC  
El ocio de los sanos, Santiago Egido Arteaga 
Premio UPC 2005 
Primer premio  
Driving into the wreck, Kristine K. Rusch 
Mención especial  
Semiótica para los lobos, Vladimir Hernández 
Mención UPC ex aequo  
Òbol, Eugeni Guillem  
P.I.C, Albert Solanes  
Premio UPC 2006 
Primer premio ex aequo  
Trinidad, Jorge Baradit 
El informe cronocrop, Miguel Ángel López Muñoz 
Mención especial  
El fin del mundo, Kristine K. Rusch 
Mención de aprecio  
Carne verdadera, Sergio Gaut vel Hartman 
Cuarenta siglos os contemplan, Sergio Mars 
L'épée de jbril, Alain Le Bussy 
Transcenso, Rodrigo Moreno Flores 
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Mención UPC  
Crónicas de Malham, Ángel Luis Miranda Barreras 
Premio UPC 2007 
Primer premio ex aequo  
Belcebú en llamas, Carlos Gardini 
Defending Elysium, Brandon Sanderson 
Mención especial  
Records d'una altra vida, Jordi Guàrdia Torrent 
Mención UPC  
Tricord (Tres cordes i una sola melodia), Joan Baptista Fonollosa y Guardiet 
Finalista de la Mención UPC  
Memòria de Lerna, Albert Solanes Parra 
Premio UPC 2008 
Primer premio  
La cosecha del centauro, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez i Gómez  
Mención especial  
Las fleurs de Vlau, Alain Le Bussy 
Mención de aprecio  
Los nexos del tiempo, Rodrigo Moreno Flores 
S por Salomon, S por Sussman, José Miguel Sánchez Gómez 
El dragón de Schrödinger, Vladimir Hernández Pacín 
Mención UPC  
Los Ángeles de la Inmortalidad, Gerardo Benicio Da Fonseca 
Finalista de la Mención UPC  
Espacio límite, Eric Ros Ben-Hassan 
Premio UPC 2009 
Primer premio  
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Bis, Roberto Sanhueza Hormazabal 
Mención especial  
Femtopetas, Claude Eckenschwiller 
Mención UPC  
Oper, Jesús Otero Yugat 
Premio UPC 2010 
Primer premio  
Super extra grande, José Miguel Sánchez Gómez (Yoss) 
Mención especial  
La caja cúfica, Juan Miguel Aguilera Baixauli 
Mención UPC  
Una recerca en dos temps, Joaquim Casal i Fàbrega 
Premio UPC 2011 
Primer premio  
La epopeya de los amantes, Miguel Santander 
Mención especial  
Naturaleza Humana, César Mallorquí  
Horus, Manuel Santos Varela 
Mención UPC  
Esperion. Réquiem de una estrella, Oscar Lorente Espin 
Premio UPC 2012 
Primer premio 
La epopeya de los amantes, Miguel Santander García 
Mención especial ex aequo 
Naturaleza humana, César Mallorquí 





El Premio Internacional de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica Minotauro de 
la editorial del mismo nombre se ha convertido en uno de los más importantes dirigido a 
autores españoles e hispanoamericanos. 
Premio Minotauro 2004  
Máscaras de matar, León Arsenal 
Premio Minotauro 2005 
Los sicarios del cielo, Rodolfo Martínez 
Premio Minotauro 2006 
Señores del Olimpo, Javier Negrete 
Premio Minotauro 2007  
Gothika, Clara Tahoces 
Premio Minotauro 2008  
El libro de Nobac, Federico Fernández Giordano 
Premio Minotauro 2009 
El Templo de la Luna, Fernando J. López del Oso  
Premio Minotauro 2010  
Crónicas del multiverso, Víctor Conde 
Premio Minotauro 2011  
Ciudad sin estrellas, Montse de Paz 
Premio Minotauro 2012  
La torre prohibida, Juan Alas (seudónimo) 
 
PREMIO IGNOTUS 
El Premio Ignotus es uno de los galardones más prestigiosos de los que se 
otorgan en España y además se otorga en varias categorías, además de novela y novela 
corta. 
Premio Ignotus a la mejor novela 1991 
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Hyperion, Dan Simmons 
Premio Ignotus a la mejor novela 1992 
La fuerza de su mirada, Tim Powers 
Premio Ignotus a la mejor novela 1994 
Salud mortal, Gabriel Bermúdez Castillo 
Premio Ignotus a la mejor novela 1995 
El refugio, Juan Miguel Aguilera y Javier Redal 
Premio Ignotus a la mejor novela 1996 
La sonrisa del gato, Rodolfo Martínez 
Premio Ignotus a la mejor novela 1997 
Tierra de nadie: Jormungand, Rodolfo Martínez 
Premio Ignotus a la mejor novela 1998 
La mirada de las furias, Javier Negrete 
Premio Ignotus a la mejor novela 1999 
La locura de Dios, Juan Miguel Aguilera 
Premio Ignotus a la mejor novela 2000 
El Abismo te devuelve la mirada, Rodolfo Martínez 
Premio Ignotus a la mejor novela 2001 
Nuxlum, José Antonio Suárez 
Premio Ignotus a la mejor novela 2002 
Demonios en el cielo, Gabriel Bermúdez Castillo 
Premio Ignotus a la mejor novela 2003 
Cinco días antes, Carlos F. Castrosín 
Premio Ignotus a la mejor novela 2004 
La espada de fuego, Javier Negrete 
Premio Ignotus a la mejor novela 2005 
El sueño del rey rojo, Rodolfo Martínez 
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Premio Ignotus a la mejor novela 2006 
Danza de tinieblas, Eduardo Vaquerizo 
Premio Ignotus a la mejor novela 2007 
Juglar, Rafael Marín Trechera 
Premio Ignotus a la mejor novela 2008 
Alejandro Magno y las Aguilas de Roma, Javier Negrete 
Premio Ignotus a la mejor novela 2009 
Día de perros, David Jasso 
Premio Ignotus a la mejor novela 2010 
La última noche de Hipatia, Eduardo Vaquerizo 
Premio Ignotus a la mejor novela 2011 
Crónicas del Multiverso, Víctor Conde 
 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 1995 
En un vacío insondable, Juan Miguel Aguilera y Javier Redal 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 1996 
Maleficio, Juan Miguel Aguilera y Javier Redal 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 1997 
Un jinete solitario, Rodolfo Martínez 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 1998 
Dar de comer al sediento, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez i Gómez 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 1999 
La máquina de Pymblikot, Daniel Mares 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2000 
Este relámpago, esta locura, Rodolfo Martínez 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2001 
Rax, Eduardo Vaquerizo 
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Premio Ignotus a la mejor novela corta 2002 
Contra el tiempo, Juan Miguel Aguilera y Rafael Marín Trechera 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2003 
El mito de Er, Javier Negrete 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2004 
Imperio, Ramón Muñoz 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2005 
Amanecer, José Antonio Cotrina 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2006 
La traición de Judás, Joaquín Revuelta 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2007 
Gel azul, Bernardo Fernández 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2008  
Mundo al revés, Ángel Padilla 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2009 
Cuarenta siglos os contemplan, Sergio Mars 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2010 
La cosecha del centauro, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez i Gómez 
Premio Ignotus a la mejor novela corta 2011 
La mirada de Pegaso, Sergio Mars 
 
PREMIO DOMINGO SANTOS 
El Premio Domingo Santos, en honor al escritor, editor y traductor español del 
mismo nombre, es un concurso de relatos escritos en castellano de alrededor de 15.000 
palabras, convocado y otorgado por la organización de cada HispaCon con la 
colaboración o patrocinio de la AEFCFT. 
Concurso Domingo Santos 1992 
Primer premio  
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Sangre, lágrimas y Alicia, Joaquín Revuelta Candón 
Segundo premio 
Destellos y cicatrices, Joan Carles Planells 
Concurso Domingo Santos 1993 
Primer premio  
Materia oscura, César Mallorquí 
Segundo premio 
Hija de hipnos, Abraham García Benito 
Concurso Domingo Santos 1994 
Primer premio 
La máscara marciana, Ricardo Oyón 
Segundo premio 
Sueños, Ángel Torres Quesada 
Concurso Domingo Santos 1995 
Segundo premio 
Lléveme de vuelta, Félix J. Palma 
Concurso Domingo Santos 1996 
Segundo premio 
El destino del empalador, Ángel Torres Quesada 
Concurso Domingo Santos 1997 
Primer premio 
Historia sagrada, David Soriano Giménez 
Segundo premio 
Bibliópolis, Rafael Marín Trechera 
Concurso Domingo Santos 1998 
Primer premio  
Palabras de silencio, Alejandro Vidal Bermúdez 
Segundo premio 
Ragnarok en las playas de Ítaca, Rafael Marín Trechera 
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Concurso Domingo Santos 1999 
D de destructor, Ramón Muñoz 
Premio Domingo Santos 2000 
Primer premio ex aequo 
El hombrecillo de la maceta, Alejandro Carneiro 
Los caminos del sueño, Eduardo Vaquerizo 
Premio Domingo Santos 2001 
Un asunto de mierda, José Antonio del Valle 
Premio Domingo Santos 2002 
Deshacer el Mundo, Joaquín Revuelta Candón 
Premio Domingo Santos 2003 
La niña muerta, José Antonio Cotrina 
Premio Domingo Santos 2004 
El octavo jinete, José Miguel Cuesta y José Rubio Sánchez 
Premio Domingo Santos 2005  
Morfeo verdugo, José Miguel Sánchez Gómez 
Premio Domingo Santos 2006 
Pasión gitana por sangre española, Víctor Manuel Ánchel Estebas 
Premio Domingo Santos 2007 
Sem Ezra, Felipe Mayoral García 
Premio Domingo Santos 2008 
Aquél negrito, Francisco Galindo García 
Premio Domingo Santos 2009 
El hombre revenido, Emilio Bueso 
Premio Domingo Santos 2010 
El Taxidermista de Brandomín, Javier Molina Palomino 
Premio Domingo Santos 2011 














































Anexo con las entrevistas realizadas para la 
elaboración de la tesis  
El viaje en el tiempo en la literatura de ciencia ficción 
española 
BARCELÓ SERÓN, Carlos (ECB)     2   
BARCELÓ, Miquel (EMB)      9 
BENÍTEZ, Juan José (EJJB)     19 
GARAY, Luis J. (ELG)      28 
GARCÍA BILBAO, Pedro A. (EPGB)    36 
GÓMEZ RAMOS, Antonio (EAGR)    41 
GONZÁLEZ, Javier (EJG)      49 
MERELO, Alfonso (EAM)      56 
MIGUEL de, Casilda (ECM)     66 
MOLINA-GAVILÁN, Yolanda (EYM)    73 
MORENO, Fernando Ángel (EFAM)    81 
NEGRETE, Javier (EJN)      93 
PALMA, Félix J. (EFJM)      110  
PLANELLS, Juan Carlos (EJCP)     119 
PUJOL, Carlos (ECP)      124 
RODRÍGUEZ MERCHÁN, Eduardo (ERM)   130 
TORRES QUESADA, Ángel (EATQ)    137  
URIBE, Augusto (EAU)      151 
VAQUERIZO, Eduardo (EEV)     160   




Entrevista a Carlos Barceló Serón (ECB) 
 
Carlos Barceló Serón: 
"La relatividad te permite hablar de los viajes temporales" 
 
Carlos Barceló es doctor en Física Teórica, con estancias doctorales en 
Estados Unidos y Gran Bretaña, en este caso, en el Instituto de Gravitación y 
Cosmología de Portsmouth. En la actualidad, es vicedirector del Instituto de 
Astrofísica de Andalucía (CSIC), ubicado en Granada. 
 
P.- ¿Cuál es la situación de la investigación de la física en España? 
 
R.- El acceso a la información es equivalente al resto de países y la calidad global de la 
física española está a muy buen nivel, es muy competitiva. En medios materiales sí hay 
diferencia. En Estados Unidos, por ejemplo, tienen centros enormes de estudio e 
investigación que aglutinan a los grandes nombres; te puedes encontrar a cinco premios 
Nobel en el mismo pasillo de una universidad, los números uno en lo que hacen. No 
obstante, en España hay individuos muy valiosos.  
 
P.- ¿En general hay gente tan destacada como en el primer tercio del siglo? 
 
R.- En mi opinión sí, pero el momento histórico es diferente y por tanto la posibilidad 
de realizar descubrimientos. No es el momento para que se produzca una gran 
revolución científica. Eso sí, la pirámide científica comparada con entonces es enorme. 
Era mucho menor el número de científicos que se dedicaban a la física, pero eran muy 
sobresalientes. Ahora hay mucha más investigación, pero las cosas, también, son mucho 
más complejas; hay más aplicaciones de los descubrimientos, de los desarrollos. Está 
desde el investigador que descubre hasta los 200 que siguen ahondando en lo que ha 
hecho ese señor. Puede que el número global de "grandes tipos" sea hasta superior. Lo 
que pasa es que, en ese periodo, en un congreso se daban cita los cincuenta más 
grandes. Ahora, en un congreso no coinciden todos los número uno. 
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P.- A mi me recuerda a la "movida madrileña" que todos estaban en todos los 
sitios... 
 
R.- Es que fue la edad de oro. Se produjeron tantas cosas en tan poco tiempo… Fue una 
revolución absoluta. Pasó de ser una cosa para profesionales a ser algo público. 
Feynman dice que antes de la II Guerra Mundial decía que era físico y le preguntaban 
que qué era eso. Después fue la profesión más buscada, la de más prestigio. Y Estados 
Unidos sigue bebiendo de eso.  
La guerra se ganó por contribuciones de físicos. Hubo un montón de desarrollos 
tecnológicos y todas las grandes universidades, tras el fin de la contienda, pusieron en 
marcha grandes departamentos de física. Tanto es así, que, ahora, si una universidad no 
cuenta con un buen departamento, no se considera "grande". 
En los últimos años quizá se esté produciendo un relevo en torno a la biología. Quizá 
porque estamos en una fase de asentamiento de ideas 
 
P.- Perdona ¿de asentamiento o de estancamiento? 
 
R.- De asentamiento. Cuando se hacen revoluciones tan enormes...  
Si coges a un Einstein y te hace todo lo que te hace es muy difícil hacer una revolución 
sobre lo que él ha hecho. Abrió un campo enorme, se generó una gran desarrollo de esas 
ideas, ajustes, aplicaciones. En las zonas donde empieza a fallar un poco se sigue 
investigando. Creo que estamos en la cola de esa revolución. Pequeñas revoluciones las 
hay relativamente cada poco tiempo, pero revoluciones de remover fundamentos, 
pilares tan básicos, es muy difícil que se produzcan.  
En la relatividad general todavía no se ha testado la mitad de la teoría. Todavía no 
tenemos explorado observacionalmente todo un desarrollo teórico. Es tan perfecta en su 
formulación que en su inicio fue un poco estéril.  
La mecánica cuántica, en cambio, es mucho más imperfecta. No convence tanto en su 
formulación entonces es la práctica la que te va dejando ver todo lo que esconde. Hay 
que recordar que surge de la acumulación de datos a los que se da una respuesta teórica.  
La relatividad especial es una de esas teorías extrañas que surge casi por un intento 
conceptual. No se pudo comprobar casi ninguna de sus predicciones; nada, excepto un 
par de cosas, pero había un convencimiento de que eso no podía estar mal. Durante 
años, ha estado muy parada.  
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La física de partículas, la nuclear, se llevó el testigo. Wheeler fue uno de los pocos que 
hizo escuela, pero es ahora cuando empieza a haber un cuerpo de observadores, cuando 
se empiezan a cerrar las puertas que estaban allí y de hecho, desde el punto de vista de 
la teoría, quedan las más importantes por cerrar, como las ondas gravitacionales, que se 
supone que existen, pero no las hemos visto. En las ecuaciones están y nadie duda de su 
existencia en la naturaleza, pero hasta los años sesenta no se pusieron ni siquiera de 
acuerdo en que existían en las ecuaciones. Recientemente, ha habido una observación 
de dos estrellas binarias cuyo decrecimiento, su movimiento en espiral en órbita 
decreciente, clava las ecuaciones de Einstein. 
 
P.- ¿Tiene algo que ver todo esto con el acelerador de partículas, el CERN de 
Ginebra? 
 
R.- Los experimentos del LHC están relacionados con la mecánica cuántica. Se trata de 
ir un paso más allá de lo que se llama el modelo estándar de partículas en el que falta 
una pieza conceptual que no se ha visto: el bosón de Higgs. En la predicción más 
sencilla sería una partícula, pero pueden ser más. Aparte de eso, también hay gustos 
estéticos que hacen que pensemos que el modelo estándar no es la última palabra en 
física de partículas. Se cree que a energías más altas tiene que haber unificación, es 
decir, que las diferentes fuerzas implicadas convergen a una cosa aún más unificada. A 
ese concepto de unificación gustaría que se sumara la gravedad, pero esto es lo más 
peliagudo. La fuerza electromagnética, la fuerte y la débil son cuánticas, pero la 
gravedad no sabemos ni cuantizarla. Por un lado está la tendencia unificadora y por otra 
los que piensan que primero hay que cuantizar la gravedad y tratar de unir. Esa, si se 
consigue, es la revolución que está por llegar. 
 
P.- ¿Qué tiene que ver con la teoría de cuerdas? 
 
R.- La teoría de cuerdas tiene todos los ingredientes conceptualmente unificados en un 
mismo marco. Inspirado por esta teoría y otras ideas similares surgen propuestas, 
posibilidades, que en términos especulativos están a mayor nivel. 
 
P.- El tiempo es la cuarta dimensión ¿Existen más dimensiones? 
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R.- Son elucubraciones. Hay gustos y un cierto convencimiento teórico de que pueden 
existir más. Hay formulaciones, realidades construidas, que apuntan a que sí. Aunque 
particularmente, creo que no. La teoría de cuerdas es espectacular, pero para mí no tiene 
el mismo poder de sugestión tan enorme que tiene la relatividad. A lo mejor, peco de 
anacrónico. Las cuerdas tienen un magnífico aparataje matemático, pero los conceptos 
básicos no te seducen completamente. No todas las teorías, por muy bien construidas 
que estén, tienen que ser verdaderas. 
 
P.- ¿Qué son los multiversos? 
 
R.- En cuerdas, el todo se compone de pequeñas partes que se expanden. Tu universo es 
una pequeña parte de un multiverso. Aunque está mal llamado, pues el universo sería el 
todo. Esos universos dentro de un multiverso tendrían parámetros diferentes. 
 
P.- No hablamos de universos paralelos… 
 
R.- No. Dentro de un universo global se desgajarían múltiples universos cada uno con 
un material genético diferente. Cada uno con un pistoletazo de salida diferente, cada 
uno con una codificación. En el multiverso habría muestras de todo tipo de material 
genético y siempre acabarían apareciendo otros como el nuestro.  
 
P.- ¿Y qué son los universos paralelos? 
 
R.- Los universos paralelos de cuántica son algo muy diferente. La mecánica cuántica 
tiene comportamientos extraños para una intuición clásica. Una manera de entender 
muchas cosas es pensar que existen imágenes similares de las cosas que hay aquí en 
otros universos que se desarrollan en paralelo al nuestro.  
En el separador de haces de protones lanzas un rayo láser y éste se divide. Lo vuelves a 
reunir y surgen las interferencias. Si lo llevas al extremo cuántico, a la cuantización, 
llegan los fotones sueltos y cada uno hace -por decirlo de alguna manera- lo que le da la 
gana; es impredecible. Los vuelves a reunir y vuelven a hacer cosas extrañas, vuelven a 
interferir. Ahí, es donde empiezan los efectos paradójicos de la mecánica cuántica. Una 
manera de entenderlo, de comprender esas interferencias y que cuadren los cálculos es 
imaginando universos paralelos. Es, en definitiva, una interpretación de la mecánica 
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cuántica, en este caso, bajo la teoría de los muchos mundos. Es una forma de 
enfrentarse a este conocimiento. Te permite trabajar con mucha soltura, pero implica 
una cosa brutal: que tú trabajes tranquilo a costa de pensar que en tu mismo espacio hay 
otro mundo; una copia exacta de ti que puede tomar otras decisiones. Cada decisión 
produciría un universo más, y se producen tantos como todas las posibilidades 
posibles... En mecánica cuántica muchas cosas funcionan así. 
 
P.- ¿Cuánto tiempo voy a tener que esperar para viajar en el tiempo? 
 
R.- Ahora estás viajando... 
 
P.- ¿Para viajar hacia atrás? 
 
R.- Una cosa son creencias y otra son pruebas. La creencia, bajo lo que conocemos y 
por mi parte, es que no es factible.  
 
P.- ¿Teóricamente se puede viajar en el tiempo? 
 
R.- No hay una respuesta que diga que no se puede viajar más deprisa que la velocidad 
de la luz. No hay una obstrucción teórica y por eso se han buscado los límites, porque la 
teoría deja puertas abiertas. Es muy interesante explorarlas, pero no porque te permita 
viajar en el tiempo sino porque hay mucha física que aprender.  
A día de hoy, nadie te puede responder porque no se puede viajar a mayor velocidad 
que la luz. 
 
P.- ¿Y la conjetura de protección cronológica de Hawking? 
 
R.- Esta conjetura propone un mecanismo en el que cualquier intento de formar una 
máquina del tiempo, un bucle temporal, fracasaría. No hay una prueba definitiva, falta 
esa teoría unificadora. 
Lo bueno de la relatividad es que te permite hablar del viaje en el tiempo, cosas que con 
otras teorías es imposible. Es más, ambas posibilidades son posibles. Es decir, tanto que 
las curvas temporales cerradas existieran en el pasado y existan en la actualidad o que 
en el pasado no existiera esa estructura, pero a partir de un horizonte cronológico se 
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empezara a producir el primer viaje. Resumiendo, Hawking lo que dice es que a pesar 
de parecer posible construir una máquina del tiempo, lo más probable es que te estallara 
en la cara. Otra cosa es que esa máquina estuviera hecha. Ese ya es otro tema y, además, 
la forma de evitar la paradoja de una forma consistente, consideraciones filosóficas 
aparte. 
 
P.- En su día también era imposible que una cosa más pesada que el aire volara, 
etcétera, etcétera, etcétera... 
 
R.- En ciencia nunca se puede hacer una afirmación concreta. En física lo más que 
podemos decir es que no se ha visto nunca. Tú, simplemente, tienes argumentos de 
plausibilidad y le das un grado. Con los ejemplos que citas, el grado de plausibilidad, en 
su época, seguro que era mayor que el que yo tengo ahora sobre el viaje en el tiempo. 
Cuidado ¡me puedo equivocar! aunque creo que la mejor explicación es la que dice que 
eso no va a ser posible. 
 




P.- Crea espacio... 
 
R.- Eso parece. 
 
P.- El tiempo se crea, está...  
 
R.- El tiempo en las construcciones normales no está explicado. El tiempo de Einstein 
no es igual al de Newton. El de Einstein es mucho más rico. También hay otras visiones 
en donde el tiempo ya no sería diferente del espacio; sería una especie de foto fija. Tu 
percepción es la que te hace llamarle tiempo. 
La gravedad cuántica puede revolucionar el tiempo de Einstein, pero no está terminada. 
Por ahora, podemos decir que es algo tan natural que no hemos podido librarnos de él. 
 
P.- ¿Seguimos en San Agustín? 
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R.- Sí y no. Podemos hablar horas del tiempo. Otra cosa sería responder a la pregunta: 
¿realmente qué es el tiempo y qué hace aquí? Para eso nos haría falta una teoría.  
Si utilizamos el "big bang" -el universo se expande- podríamos decir que el reloj 
cosmológico es el tamaño del universo. 
El tiempo es la manera de etiquetar el cambio, la relación entre los cambios. Esa es una 
de las posibilidades.  
Tal vez, cuando podamos construir teorías en donde en primera instancia no sea 
necesario el tiempo podamos ver de dónde sale.  
 
P.- ¿Qué son los agujeros de gusano?  
 
R.- Son configuraciones de relatividad, pero con un grado menos de especulación que el 
de las máquinas del tiempo. Si alguien me dice que ha descubierto o formado un 
agujero de gusano, estaríamos más cerca -siempre especulando- del viaje en el tiempo. 
 
P.- ¿El tiempo es la última frontera? 
 
R.- Una de las últimas. El origen del tiempo es una de las grandes cuestiones. 
 
 














Entrevista a Miquel Barceló (EMB) 
 
Miquel Barceló: 
“En la Politécnica vestimos la ciencia ficción de ciencia y tecnología” 
 
Miquel Barceló se doctoró en Informática por la Universidad Politécnica de 
Cataluña con la tesis "La visió de la informàtica en la literatura de ciència-ficció" 
(1990), es ingeniero Aeronáutico por la Universidad Politécnica de Madrid (1970) y 
diplomado en Ingeniería Nuclear por el Instituto de Estudios Nucleares de la Junta 
de Energía Nuclear de Madrid (1971). En la actualidad es catedrático de la Escuela 
Universitaria del departamento de Ingeniería de Servicios y Sistemas de 
Información (Enginyeria de Serveis i Sistemes d'Informació: ESSI - UPC) y 
profesor de la Facultad de Informática de Barcelona de la Universidad Politécnica 
de Cataluña (desde su fundación en 1977). Pero Miquel Barceló también es autor, 
editor y traductor de novelas de ciencia ficción y de ensayos de divulgación 
científica y uno de los artífices de la puesta en marcha, éxito y mantenimiento del 
premio UPC de novela corta de ciencia ficción; el galardón más prestigioso de 
España y, posiblemente, de Europa del género. 
 
P.- ¿Cómo te presento? ¿Qué destacó de tu amplio currículo? 
 
R.- Yo soy sólo uno de los Miquel Barceló. El inteligente es el que pinta, que nos ha 
robado el nombre a mi padre, a mi hijo, a mí… Empecé a leer ciencia ficción con nueve 
años y cuando de alguna manera decides leer un libro de papá y coges uno de la 
colección de Nebulae con autores como Stephen Baxter u obras como Amos de títeres y 
lees aquello… estás perpetuado de por vida, como con las babosas que controlan la 
mente. Más tarde, cuando vas a la universidad te encuentras con el Ulises de James 
Joyce, El hombre sin atributos, Cien años de soledad, y dices: la literatura es otra cosa. 
Pero luego dices: vale, vale, esto me gusta, pero yo me lo pasaba teta leyendo historias 
raras de ciencia ficción.  
Cuando estaba acabando la carrera seguí leyendo ciencia ficción en un colegio mayor en 
el que, con otro compañero, me encargaba de la biblioteca y compraba literatura de 
ciencia ficción. También se me ocurrió hacer un fanzine en la época dorada, en la que 
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no existía Word ni estas coñas y lo hacía donde se imprimía Nueva Dimensión de 
Domingo Santos. Luego estuve haciendo cosas de informática -ese era mi trabajo- con 
Bruguera; más o menos cuando montó la distribuidora Libresa con la que se hundió. 
Pasó a Ediciones B y ellos querían que la ciencia ficción la llevara Carlo Fabreti, pero él 
se tenía que marchar de Barcelona. El gerente con que había estado trabajando los 
sistemas de informática de Ediciones B -que estaba loco por la novela negra- sacó mi 
nombre y me llamaron para que llevara la colección de ciencia ficción. Yo no sabía que 
tenía qué hacer hasta que me explicaron que ellos me traían los libros para que los 
leyera y decidiera cuál se publicaba. Entonces, me dije: me van a pagar el vicio… La 
única condición que puse fue hacer una presentación de las novelas. 
Lo que era un hobby se convirtió en una manera de hacer cosas. Empezamos a montar 
una colección de bolsillo que era el Viejo Libro Amigo de Bruguera en la que salieron 
10 o 12 de ciencia ficción. Luego salió una colección específica de ciencia ficción, 
Nova, con sus posteriores derivaciones: Nova Fantasía, Nova Scott Gard, Nova Éxito… 
El hilo de Nova, con sus altibajos, ha llegado al doscientos y pico. 
A partir de ahí, lo empecé a hacer casi profesionalmente. Yo era un tío raro. Los 
editores no suelen hablar con los autores. Yo sí. Compraba un libro de John Haldeman y 
primero le escribía una carta. A finales de los 80, lo hacía a través del email. Luego le 
traías a una convención, le conocías… 
En la primera guerra del Golfo estábamos con Gabriel Ferrater y otros capitostes de la 
Politécnica en la Universidad de Virginia porque eran los que habían desarrollado el 
sistema de gestión de biblioteca que usaba la Politécnica, la Pompeu Fabra, la 
Diputación de Barcelona, la Autónoma… y cuando se compraron los derechos se quedó 
en viajar allí para ver qué más nos ofrecían. Tuve la potra de que el tío que hizo la 
demostración del sistema bibliotecario nuevo dijo: vamos a ver una búsqueda normal de 
un estudiante que busque los libros de ciencia ficción de Poul Anderson… Cogí al 
rector y le dije: “Ves como la ciencia ficción es universitaria”. En connivencia con Luis 
Anglada montamos una sección de ciencia ficción en la Politécnica -que ahora cuenta 
con seis o siete mil volúmenes- y una asociación de ciencia ficción que tiene el 
problema de que los estudiantes pasan y sólo quedamos, perennes, dos o tres profes. 
Luego pusimos en marcha el premio UPC de ciencia ficción. 
 
P.- ¿Cómo se gestó el premio UPC de ciencia ficción? 
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R.- La Politécnica es una universidad muy vieja porque tiene escuelas como la Facultad 
de Náutica que debe tener doscientos y pico años, o la de Industriales, con más de 150, 
pero administrativamente se creó como universidad en 1971.  
El Consejo Social hacía un concurso de poesía, de literatura. Con motivo del vigésimo 
aniversario quisieron hacer algo más grande y propusimos un premio de novela corta de 
ciencia ficción. Se presentaron setenta y tantos originales. Ganaron Ángel Torres 
Quesada y Rafael Marín. Al año siguiente se pensó en dejarlo correr, pues había sido 
una especie de extra. Pero a mí no me interesaba dejarlo correr. La sección de ciencia 
ficción ya estaba montada, conseguíamos libros como podíamos y cuando había dinero 
los comprábamos. En el 92, me fui al rector y le dije que en vez de dejarlo correr lo 
ampliáramos a originales en castellano, catalán, francés e inglés. Como yo llevaba la 
colección de ciencia ficción de la Politécnica me preocupe de garantizar que se 
publicaran las obras premiadas. 
Ahora, con la crisis, desde 2009, publicamos la versión digital en ediciones digitales de 
la UPC. En 2009, ganó el chileno Roberto Sanhueza con la obra BIS. En 2010, la ha 
ganado un cubano, Yoss con Super Extra Grande. 
Cuando hacemos el acto de entrega de premios invitamos siempre a algún escritor de 
relevancia. Recuerdo que el que me sacó de un buen apuro fue Scott Card. Un buen 
chaval. Muy de derechas. Yo le había traído en el 96, a la convención que se hizo en 
Mataró, dio mucho juego y estuvo horas firmando libros. En el año 2000, invité a Lois 
McMaster, pero se asustó y dijo que no venía porque le habían dicho que había ántrax 
en Europa. Llame a Scott y le pedí el favor. Vino y revitalizó el asunto. Discutimos 
mucho de política y religión… Es una grandísima persona. También han venido Connie 
Willis, John Haldeman, Greg Benford, Brian Aldiss… ¿Quién me ha fallado? Stanislav 
Lem, Ursula K. Leguin, Arthur Clarke… 
 
P.- ¿Cuál es el futuro del premio UPC?  
 
R.- A partir de ahora lo vamos a hacer cada dos años. La Politécnica, a día de hoy1, 
desconoce el presupuesto que tiene. La llegada de originales se cerrará el 13 de enero y 
la entrega de premios se hará en mayo o junio aprovechando otros concursos que hace 
                                                        
1 La entrevista se realizó en junio de 2011 
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el Consejo Social, como el de poesía y fotografía. Estamos en un compás de espera 
porque todo lo que tenga que ver con dinero público está muy mal. 
 
P.- ¿Se mantiene la dotación económica del premio? 
 
R.- Sí. Empezamos con un millón de pesetas y ahora son seis mil euros. No hemos 
subido y ahora no es momento de plantearlo. Estamos más preocupados por la 
continuidad. 
 
P.- ¿Qué se considera novela corta? 
 
R.- Entre 75 y 115 folios. Es la clásica novelette de los premio Hugo y Nebula. Es 
bastante más difícil de escribir de lo que parece. Mike Resnick ganó el UPC en 1994 
con Siete vistas de la garganta Olduvai. Luego, se publicó en la Asimov de diciembre -
el premio nosotros lo entregamos en noviembre y por tanto era lícito- ganó el Nebula, 
en abril, y en agosto, el Hugo. Yo solía decir que los que quisieran ganar el Hugo 
pasaran antes por el UPC… 
 
P.- ¿Es el premio más importante de ciencia ficción europea como apuntan algunos 
estudiosos? 
 
R.- En dinero sí. Y se nos presentan 130 novelas. La tercera parte llega de fuera. Un 
par, de Canadá. Otro par, de Gran Bretaña. Otro tanto, de Francia. Una docena, de 
Estados Unidos. Y de Sudamérica, una veintena. 
 
P.- ¿La ciencia ficción en castellano funciona bien en Sudamérica? 
 
R.- En Sudamérica hacen cosas, pero es difícil publicar. De aquí, les llegan cosas, pero 
se paga muy mal porque no se van a vender más de 500 ejemplares. El que ganó en 
2009 el UPC, por ejemplo, es ortodoncista. A mí me suele gustar como redactan los 
latinoamericanos; su  castellano es mucho más fresco. 
 
P.- ¿Cuál es la tirada del premio UPC? 
 
  13 
R.- Unos tres mil ejemplares. Una tirada alta para ciencia ficción en España. Aunque de 
autores como Scott Card, mínimo, cinco mil. Del Criptonomicón debemos llevar 150 
mil editados. Antes a un traductor le pagaban la traducción, ahora es a cuenta de un 
tanto por ciento y al traductor le siguen pagando por lo que debe seguir vendiéndose. 
 
P.- La ciencia ficción en la universidad nunca ha estado muy bien vista… 
 
R.- Yo lo que estoy haciendo -y eso en la universidad me lo respetan- es utilizar la 
ciencia ficción para divulgación científica. Tenemos un curso de libre elección que se 
llama Física y ciencia ficción… que con los planes nuevos de Bolonia se va a freír 
espárragos. Otro, que se llama Ciencia y pseudociencia. Me lo siguen aceptando porque 
me he montado un currículo como divulgador científico publicando en revistas de 
informática, de astronomía y en Divulgamat. Cojo argumentos de ciencia ficción y 
expongo contenidos matemáticos, astronómicos o informáticos. 
 
P.- ¿La ciencia ficción como herramienta? 
 
R.- La ciencia ficción como herramienta para hacer divulgación científica. También lo 
hacemos con el cine y el comic. Me lo permiten y a ellos les va bien, cito a la UPC en 
muchos de los artículos y eso siempre está bien. En la Politécnica vestimos la ciencia 
ficción de ciencia y tecnología. 
 
P.- Hugo Gernsback proponía la ciencia ficción como un método enseñar ciencia 
 
R.- Él empezó en revistas técnicas, con cuentos donde se imaginaba como sería el 
futuro, maravilloso, hasta que se decidió hacer Amazing Stories. De ahí, es de donde 
sacó el término Sciencie Fiction. En el ámbito politécnico yo suelo emplear la 
definición de Asimov aunque hay muchas más. Para el autor de La Fundación la 
literatura de ciencia ficción –el odiaba el cine porque en El viaje fantástico estaban más 
preocupados por los pechos de la Raquel Welch que por el problema técnico de que si 
los hacías tan pequeños, las moléculas de oxígeno en vez de respirarlas les daban un 
hostión en la cara- es la literatura que trata la respuesta humana a los cambios en el 
nivel de ciencia y tecnología. Eso en el ámbito politécnico va bien porque dices: 
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nosotros somos los que hacemos la ciencia y la tecnología, esto cambia la vida de la 
gente…  
Por ejemplo. Todo el mundo habla de la clonación desde febrero del 97, desde que se 
clonó la oveja Dolly, pero nosotros hablábamos de esto en los años 50 y 60. 
 
P.- Algunos piensan que la ciencia ficción está reñida con la calidad literaria… 
 
R.- Asimov y Clarke no escribían muy bien, pero sobre la calidad literaria de Connie 
Willis o Dan Simmons no hay posible discusión. La ventaja de la ciencia ficción es que 
al ser especulativa y tan amplia puedes colarla donde quieras. 
 
P.- ¿Qué es la literatura prospectiva? 
 
R.- Yo suelo hablar de futurología y prospectiva. Lo primero es lo de Rappel. Lo 
segundo, la prospectiva utiliza o pretende utilizar los modelos matemáticos que simulan 
la realidad del mundo. Normalmente, la suelen cagar. No son capaces de asumir toda la 
complejidad del mundo. La prospectiva intenta hacer eso y se pierde en el modelo. La 
ciencia ficción es otra cosa, por eso me gusta la definición de Asimov: la respuesta 
humana a los cambios; no hay porque explicitarlos, los das por sentado e imaginas 
como podremos vivir. Hoy todos llevamos un comunicador en el bolsillo y en Star Trek 
hace 40 años era ciencia ficción. 
 
P.- Tu currículo es más que completo… 
 
R.- Soy un tío muy complicado. Soy Ingeniero Aeronáutico, tengo lo que ahora sería un 
máster en Energía Nuclear, hice Ingeniería Aeroespacial en el extranjero. Cuando 
regresé hice Psicología Aplicada y Psicotecnia, un posgrado de dos años dirigido por el 
doctor Silvano. Cuando arrancó la UNED, un montón del gente del trabajo nos 
apuntamos a hacer Económicas, pero el único que tenía la práctica del estudio era yo y 
los otros se fueron cayendo. Cuando estaba trabajando en informática y empezó la 
carrera en el 67 era un profesional que como profesor asociado di unas clases e incluso 
sin ser doctor di cursos de doctorado. Me hice doctor en Informática. Cuando tenía 40 
años me volví loco y dije: y ahora te quedan 25 de seguir trabajando para el banco tal o 
cual, para la empresa x o y haciendo sistemas informáticos… Me fui a tiempo completo 
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a la universidad. Perdí dinero, pero ya tenía pagada la hipoteca. Quería trabajar menos y 
tener más tiempo para leer y escribir… Al final, trabajo más, pero lo que hago es lo que 
me interesa a mí y no lo que le interesa al director de un banco o una empresa. 
 
P.- ¿Una formación científica tan completa no hace más difícil saborear la ciencia 
ficción? 
 
R.- Yo lo único que sé hacer en la vida es aprobar cursos. No, en serio. Soy bueno 
haciendo exámenes. Hay gente que es mala haciendo exámenes, yo, en eso, soy 
brillante. 
 
P.- Hay muchos escritores de ciencia ficción que vienen de la rama de ciencias… 
R.- O no. Domingo Santos trabajaba en una Caja, y en Nueva Dimensión hizo un 
estudio con la gente de Acervo… La persona que llevaba Acervo era la mujer de un 
jurista, también había relatos escritos por médicos…. Yo creo que la ciencia ficción en 
España ha sido más una cosa humanística que científica dura. Cuando me enteré de que 
no se había publicado Misión de gravedad de Clement Hal dije: hay que publicarla. 
Quien seleccionaba la ciencia ficción en España era Domingo Santos. Y es quien ha 
fabricado los gustos, incluso los míos… Pero no está tan claro eso de las ciencias o las 
letras. La gente de ciencias leía ciencia ficción como un pecado oculto. Cuando salí del 
armario con la ciencia ficción todo el mundo me empezó a reconocer que eran lectores 
de Clarke, Asimov…  
 
P.- ¿Y cuándo saliste del armario? 
 
R.- Hace mucho, pero en Virginia, con el rector de la UPC, Gabriel Ferrate. Compré un 
libro En el país de los ciegos2 que es la historia de alguien que imagina la construcción 
de un ordenador con un sistema de prospectiva y se creen que están pautando el mundo. 
Le conté la novela y me reconoció que había leído ciencia ficción. Hablando, hablando, 
terminamos pariendo el premio UPC.  
Eran vicios de juventud, de mi juventud. Ahora la gente joven lee Harry Potter, 
Corazón de tinta. En mi infancia y juventud, en los 50 y los 60, se leían tres tipos de                                                         
2 Novela escrita en 1960 por Michael Flint 
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cosas. Las chicas, Mujercitas y los chicos, Salgari y Julio Verne. Los que leían a Verne 
luego han sido profesores de ciencias.  
 
P.- ¿Cuál es tu opinión, como editor, del reparo que sigue existiendo por parte de 
las grandes editoriales a la hora de publicar libros y enmarcarlos en el género de la 
ciencia ficción? 
 
R.- La ciencia ficción tiene una ventaja y un inconveniente. La ventaja es que tiene un 
suelo fijo y si el libro no es muy malo, vende mil o mil quinientos ejemplares. Eso no 
pasa con la mayoría de los libros que se publican. Pero, por otro lado, su techo no pasa 
de los cuatro o cinco mil ejemplares, a no ser que hablemos de El juego de Ender, 
Criptonomicón, de la saga del George Martin o de La Fundación, pero esas son las 
excepciones. 
 
P.- ¿Existe ciencia ficción para todos los públicos o gustos? 
 
R.- Yo le suelo preguntar a los que me dicen que no les gusta la ciencia ficción por 
algún libro que les haya gustado y en función de lo que me contestan les recomiendo 
una obra u otra. Mi mujer empezó a leer ciencia ficción a los 40 años. Es socióloga, 
especialista en el trabajo de la mujer, etcétera. Le reomendé La mano izquierda de la 
oscuridad, La puerta al país de las mujeres… En la ciencia ficción hay tantas cosas que 
seguro que se puede encontrar algo que le guste a cualquier persona. La gente tiene la 
imagen de la ciencia ficción que ha transmitido Hollywood: material infecto, sin ideas, 
con efectos especiales para adolescentes norteamericanos descerebrados. Y eso una 
persona adulta no lo quiere. 
 
P.- ¿Por qué cuando un libro de ciencia ficción es considerado bueno, importante o 
impactante por la crítica, automáticamente deja de ser ciencia ficción? 
 
R.- Como el caso de Un mundo feliz o 1984. Sí, eso es así. La ciencia ficción tiene el 
estigma del pulp de los años 40 y 50, que estaba asquerosamente redactado. De hecho, 
gente como Clarke en su vida han hecho un capítulo de más de cuatro páginas porque su 
cerebro no daba para más. Asimov, al final, se esforzaba en ese sentido. La literatura de 
ciencia ficción era muy instrumental, los autores vehiculaban ideas de ciencia extraña y 
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de las consecuencias de su aplicación. A partir de los 60, con la new thing, se ha escrito 
con mucha más calidad literaria. Una galaxia llamada Roma es una obra de un nivel 
literario que es una gozada. 
 
P.- ¿También has escrito ciencia ficción? 
 
R.- Con Pedro Jorge Romero empecé a hacer una novela y un día me harté y la escribí 
en una semana, en catalán. La presente al premio Julio Verne, en Andorra, y ganó. 
Después hice una cosa que no hay que hacer. Como la escribí en catalán y le di la mitad 
del premio a Pedro Jorge y no tenía tiempo, una noche cogí un magnetofón y la novela 
y la fui leyendo y traduciendo. Le envíe la casete a Pedro y le dije: yo ya he currado, tú 
ya has cobrado; ahora traslada esto al papel poniéndolo en bonito. Así surgió El otoño 
de las estrellas. Acabamos la novela con una bibliografía de los artículos científicos de 
los que habíamos extraído las ideas. Intentamos hacer una ciencia ficción hard. La 
versión corta salió mejor porque la parte hard no está tan machacada…  
Si escribí esa novela fue porque yo estaba obsesionado con terminar un capítulo a la 
mitad de una obra diciendo: creo que fue hacia la medianoche cuando me morí. Es 
decir, escribir una novela contada en primera persona para poder decir eso. En el 
capítulo siguiente el tío resucita gracias a unos implantes nanotecnológicos. La idea era 
hacer un disparate muy gordo, con un anticlímax, matar al tío en la mitad y justificar 
que pudiera seguir viviendo. Nos lo pasamos bien. 
Más tarde, intentamos hacer otra, pero escribir a cuatro manos es muy complicado. 
Gracias a Word e internet iba yendo y viniendo. Y surgían las discusiones. “¡Esto es una 
chorrada, hay que quitarlo!”. Y al revés. Dos personas por muy amigas que sean y 
compartan ideas es difícil que se pongan de acuerdo para escribir una obra. 
 
P.- ¿Cómo está de salud la ciencia ficción española? 
 
R.- Soy pesimista porque Ediciones B intentó venderse, pero había un agujero 
económico muy serio y no pudo ser. Han despedido a mucha gente.  
Yo no estoy en Ediciones B, pero les ayudo un poco dándoles consejos para publicar, 
les hago presentaciones, pero están cortando. En ese sentido tengo una visión negativa. 
Gigamesh saca pocas cosas y se ampara en tres o cuatro libros que les dan mucho 
negocio. Bibliópolis está haciendo cosas. Minotauro se lo quedó Planeta y no saben 
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muy bien ni lo qué tienen ni qué pueden hacer. A Minotauro de todos modos siempre la 
he respetado, sobre todo por Paco Porrúa que hacía en Argentina lo que Domingo 
Santos hacía aquí. Yo en Nova siempre intentaba buscar a gente nueva como Orson 
Scott Card, Neil Stephenson, Robert Sawyer, Connie Willis o Dan Simmons, que han 
sido los que han ido haciendo escuela. Ahora habría que hacer lo mismo con otros, pero 
es muy arriesgado. El lector de ciencia ficción quiere un nombre conocido e ir sobre 
seguro. 
 
P.- ¿Y autores españoles? 
R.- Juan Miguel Aguilera es muy bueno, aunque se está yendo de la ciencia ficción. Es 
lógico, busca un mercado mayor. Rafa Marín sigue siendo bueno, un clásico. Rodolfo 
Martínez, en Asturias, muy bueno. Javier Negrete tiene un futuro terrible; es muy, muy 
bueno. Y hace una cosa: empalma con la novela histórica y tiene más salidas. De otros 
conozco menos… Domingo Santos escribe muy bien y ha hecho cosas muy buenas, 
pero está muy mayor. Bermúdez Castillo… También está Vaquerizo, que hizo la 
versión libro de Stranded y la hizo muy bien… Hay cosas buenas.  
 
P.- Sostengo que la literatura es viaje, que la ciencia ficción permite viajar más 
lejos o más profundo y que el viaje en el tiempo, además, abre infinitas 
posibilidades… 
 
R.- Hemingway decía que hay tres temas en literatura: chico encuentra chica, chico o 
chica emprenden un viaje, y chico o chica es transformado por el viaje en el que 
aprende cosas. El viaje en el tiempo te puede permitir ir a mundos donde las cosas son 
distintas. En una novela que funcione los personajes cambian y uno de los problemas de 
la ciencia ficción tradicional es que los personajes no cambian, terminan igual que 
empieza. Bueno, es otro arquetipo que también funciona. Pero si cambian, esa novela 
tiene chicha. 
La novela histórica te permite recrear un pasado que no existe y ahí esta la curiosidad. 
El sentido de la maravilla de la ciencia ficción te permite conocer un planeta que no 
existe, una sociedad que no existe. Un tiempo en el que no has vivido o un tiempo que 
conoces por la historia, pero lo puedes hacer distinto. 
 
Junio de 2011 
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Entrevista a Juan José Benítez (EJJB) 
 
 
Juan José Benítez: 
“La historia habría que revisarla desde el principio y aún así también 
nos equivocaríamos” 
 
Caballo de Troya es una obra en la que se narra un proyecto secreto de viaje a 
través del tiempo. En los años 70, los Estados Unidos trasladaron a dos hombres al 
siglo I, a la época en la que se supone que vivió Jesús de Nazaret para comprobar 
si lo que se nos contó fue en realidad así o sucedió de otra manera... 
Juan José Benítez afirma que nunca ha escrito ciencia ficción, siempre 
investigación o ensayo y, como mucho, algún cuento. 
 
(Biografía en el Capítulo 5) 
 
P.- Una serie con ocho publicaciones ¿para cuánto va a dar esta historia? 
 
R.- Pues supongo que acabará con la novena3. 
 
P.- ¿Cuándo te decides a escribir Caballo de Troya lo haces como novelista, 
periodista o investigador? 
 
R.- Como periodista y como investigador. 
 
P.- ¿Y qué hay de verdad en todos estos libros? 
 
R.- En la investigación que hay en estos libros que es muy abundante está la respuesta a 
tu pregunta. 
 
P.- ¿Has sentido miedo en algún momento?                                                         
3 Al realizar esta entrevista no se había publicado la que se supone última entrega de la obra, la novena. 
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R.- He sufrido bastante desprestigio profesional desde hace ya algún tiempo. Son gajes 
del oficio y lo comprendo y lo entiendo. Hay determinados sectores conservadores que 
no les hace mucha gracia que alguien ponga en tela de juicio algo que se supone que es 
sagrado. Pero para mí, una de las capacidades más importantes del ser humano es la 
capacidad de dudar y de pensar por si mismo, y de filtrarlo todo, sea o no de religión, 
sea de historia o de política, sea de lo que sea. El ser humano tiene el derecho y la 
obligación de filtrarlo todo y eso es lo que yo hago; invito con mis libros a que la gente 
dude y cuanto más sagradas sean las cosas más se ha de dudar. 
 
P.- Pero no dejan de ser novelas… 
 
R.- Bueno, esa es una definición tuya . No creo que sea una novela… 
 
P.- ¿Una historia novelada o un hecho cierto? 
 
R.- Un hecho cierto. 
 
P.- ¿Viaje al pasado incluido? 
 
R.- Eso es lo que no sabemos. 
 
P.- ¿O lo que nunca desvelarás? 
 
R.- Lo que no puedo desvelar. 
 
P.- Tras el éxito del primer libro y a la hora de investigar ¿se te abrieron más 
puertas de las que se te cerraron? 
 
R.- Se me han cerrado más puertas aunque la información, prácticamente, la tengo 
desde el principio, pero en el ámbito militar y religioso, sobre todo, la Iglesia católica -
eso sí, los sectores más conservadores- me han ido cerrando todas las puertas que uno se 
pueda imaginar y algunas más. Afortunadamente, no soy católico. 
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P.- ¿Y cristiano? 
 
R.- No soy de ninguna religión. Yo creo en Dios y en Jesús de Nazaret, pero desde el 
punto de vista que se plantea en Caballo de Troya. 
 
P.- ¿Por qué crees que a la Iglesia le ha caído tan mal tu trabajo cuando has 
conseguido con tus libros que mucha gente volviera otra vez sus ojos hacia la 
figura de Jesús? 
 
R.- Pues esa es una buena pregunta porque han sido millones de personas las que han 
seguido esta saga y los planteamientos de un Jesús de Nazaret hombre/Dios; una 
divinidad. Yo lo que he hecho ha sido acercar a una figura divina pero también humana. 
La he tratado de forma mucho más próxima, mucho más a la medida de los corazones 
de toda la gente… Los sectores conservadores no lo quieren reconocer, pero tampoco 
me importa mucho. 
 
P.- Por qué los evangelios oficiales salen tal mal parados en Caballo de Troya ¿Ya 
desde antiguo se manipulaba tanto? 
 
R.- Pues sí. Basta con echar una mirada a los evangelios llamados canónicos para 
descubrir que han sido escritos de acuerdo a intereses de grupo, de una filosofía, de una 
comunidad que estaba naciendo en esos momentos. Hay muchas cosas que no se 
sostienen por mucho que queramos colocarlas bajo el paraguas de los dogmas. Están 
llenos de errores, manipulaciones y lamentables olvidos. Esto tampoco es nuevo. A lo 
largo de la historia pagana de cualquier cultura es algo que se ha repetido siempre. La 
historia habría que revisarla desde el principio y aún así también nos equivocaríamos. 
 
P.- Para ser un trabajo tan "chapucero” el de los evangelios canónicos lo hicieron 
con una gran visión de futuro para que perduraran durante tantos siglos…  
¿Estamos tan dispuestos a creer en lo que sea? 
 
R.- Pues supongo que el ser humano necesita creer en lo que sea o bien para contentar 
su espíritu o para tener una esperanza de que lo que tiene delante no es lo último ni el 
final y, eso, las religiones en general, no sólo la católica, lo han sabido manejar muy 
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bien; la prueba es que hay millones de personas en las religiones monoteístas. Yo me 
imagino que es como el sarampión infantil; hay que pasarlo. 
 
P.- ¿El haber sido un estudioso del fenómeno OVNI ha restado credibilidad a tu 
trabajo? 
 
R.- No me arrepiento de nada. Cada uno tenemos un papel en la vida y yo trato de 
cumplir con el mío. He investigado el fenómeno OVNI y lo seguiré haciendo porque 
creo que es uno de los fenómenos más interesantes con el que nos hemos encontrado a 
pesar de que esté sometido a burlas y descrédito. Acepté el riesgo hace mucho tiempo. 
 
P.- ¿Por qué tanto interés por parte de los militares en ocultar el fenómeno OVNI? 
 
R.- Porque dejarían de ser los números uno en todo y los contribuyentes les podrían 
reclamar muchas cosas. Ellos se amparan en la seguridad nacional que en realidad es 
como no decir nada. Si una serie de objetos invaden el espacio aéreo de un país y ellos 
no pueden hacer nada, poco importan que sean extraterrestres o rusos, significa que no 
pueden defender ese espacio aéreo. El fenómeno OVNI es real y hay momentos de la 
historia que se producen grandes oleadas. 
 
P.- Un fenómeno relacionado también con lo que expones en Caballo de Troya... 
 
R.- Sí, pero si ni siquiera aceptamos el fenómeno como tal, cuesta mucho más 
concebirlo de la mano de la divinidad. 
 
P.- ¿Cómo llegaste a Caballo de Troya? 
 
R.- Todo está encadenado en la vida. Hace muchos años que no creo en la casualidad. 
Desde 1972, y aparentemente por azar me dediqué a la investigación del fenómeno 
OVNI y siguiendo los grandes enigmas del mundo llegué a la Sábana Santa de Turín. 
En ese momento, apareció la fuente de información capital en la que está basado 
Caballo de Troya. Una fuente capital que no debo revelar. 
 
P.- ¿Es cierto que celebras la Nochebuena el 21 de agosto? 
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R.- Sí, así es. Desde que empecé a obtener esta información, investigando, me di cuenta 
de que los que afirman que Jesús de Nazaret tuvo que nacer en verano tenían razón: en 
invierno las condiciones climáticas de Belén son espantosas y, por otro lado, porque la 
fiesta de Navidad en diciembre es un invento de la Iglesia que viene del siglo IV. Los 
días en diciembre, con el solsticio empiezan, a ser más largos; es la victoria del Sol. 
Desde muy antiguo esto se celebraba con fiestas paganas, con unas comidas estupendas, 
con intercambio de regalos, con visitas de noche al templo para dar gracias al dios 
Mitra. 
 




P.- Cinco millones de ejemplares de una no novela de este tipo imagino que debe de 
suponer cierta responsabilidad… 
 
R.- Sí, porque no quiero herir susceptibilidades ni principios religiosos. Ya he dicho que 
mi trabajo invita a la duda permanente que creo que es el estado natural del hombre 
aunque se tenga miedo, precisamente, por culpa de las religiones. Si con mi trabajo 
consigo que alguien se acerque a Jesús de Nazaret, al Número Uno, habré conseguido el 
cielo. 
 
P.- El final de Caballo de Troya lo has entregado ante notario ¿por qué? 
 
R.- Creo que la nueve será la última entrega. He procurado que aparecieran en los 
momentos oportunos, han pasado, a veces, hasta cinco años. Mientras tanto he seguido 
investigando otros temas. 
 
P.- "Crees" que será la última entrega ¿me lo explicas? 
 
R.- Poco puedo explicar. Creo que Caballo de Troya termina en el nueve. 
 









P.- ¿Ya se ha hecho? 
 
R.- Creo que sí. Lo que pasa es que es un tema tan fantástico que a nuestro raciocinio le 
cuesta aceptar. 
 
P.- Juan Bautista, en Jordán, es un desequilibrado con una importante tarea… 
 
R.- Me limito a transcribir lo que conozco, lo que sé. La lámina que yo ofrezco sí da 
una explicación a cosas que no hemos entendido nunca. Por ejemplo: cómo Jesús de 
Nazaret permite que lo maten y no hace nada para salvarle. Aquí, creo que se explica. 
También entiendo que haya muchas personas que se escandalicen. 
 
P.- Rica simbología en tus libros, pero hay que escarbar mucho para descubrirla… 
 
R.- En Jordán basta con escarbar en la numerología que aparece y que se sea 
ligeramente conocedor de la Cábala para darse cuenta de que hay una simbología 
fascinante. 
 
P.- ¿Cómo se puede definir la Cábala? 
 
R.- No es fácil. Es una transmisión de conceptos que están ocultos a través de algo que 
está visible. Si uno toma la Biblia, el Antiguo Testamento y lo somete a la Cábala, pasa 
las letras a números y los números a letras hebreas –esto se llama gematría- se dará 
cuenta de que no tiene nada que ver lo que está leyendo, con lo que había leído. 
 
P.- ¿Una ciencia? 
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R.- No, un arte. Si alguien cogiera el Quijote y pudiera aplicarle la Cábala funcionaría 
exactamente igual. Hay algo mágico que obedece a algo que no conocemos. 
 
P.- Con Caballo de Troya muchos sintieron cercana la figura de Jesús de Nazaret. 
Obvio, esto está bien, pero habrá seguidores muy variopintos… 
 
R.- Sí, se ha creado una especie de mundo que sigue esta saga como sucede con otras 
obras. Me parece muy bien que la gente se enganche a Jesús de Nazaret. 
 
P.- ¿Y a Juan José Benítez como a un profeta? 
 
R.- Algunos me quieren ver así, pero, como comprenderás, cuando me doy cuenta de 
esto salgo corriendo. 
 
P.- ¿Caballo de Troya también ha sido un buen negocio? 
 
R.- Mucha gente lo entenderá así. Y yo lo entiendo. De todos modos, contemplo la obra 
como algo para las generaciones venideras que tendrán Caballo de Troya completo y lo 
podrán leer, si quieren, seguido. Este es el objetivo más importante de esta obra; no está 
escrita para el presente. 
 
P.- Más que investigación suena a misión... 
 
R.- Todos los trabajos se pueden entender como una misión; entiendo que es algo que 
debía hacer. Si hubiera sido por las  críticas recibidas, lo habría dejado en la segunda o 
en la tercera entrega. Afortunadamente vivo para mí. Nuestra sociedad camina muy 
despacito, muy lenta. El hombre, creo, necesita un millón de años más aunque también 
pienso que nunca hemos estado mejor… 
 
P.- Pero ¿tenemos ese millón de años más? 
 
R.- Nos bombardean con problemas medioambientales que son una tomadura de pelo 
monumental. Hace 14.000 años se produjo la última glaciación. A partir de aquí, la 
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Tierra entra en período cíclico de cambio climático, pero no por la influencia humana. 
El cambio se producirá dentro de 40 o 45.000 años. 
La contaminación no es buena, pero no es la razón del cambio climático. Nos están 
tomando el pelo, una vez más. 
 
P.- ¿Con qué objetivo? 
 
R.- Miedo.  
 
P.- ¿Hay un Benítez antes y después de Caballo de Troya? 
 
R.- Aparte de la edad, que antes era mucho más incauto. Y las pocas ideas que tenía las 
tenía muy desordenadas. Ahora no tengo muchas más, pero sí más ordenadas. 
 
P.- ¿Crees en Dios? 
 
R.- Es el Número Uno, absolutamente, y creo mucho más que el Papa, eso está claro. 
 
P.- Y, por tanto, en la otra vida...  
 
R.- Por supuesto. Tengo mucha investigación de casos de gente muerta y enterrada a la 
que se la ha visto e incluso con la que han hablado. 
  
P.- ¿Estamos hablando de fantasmas? 
 
R.- No, de gente con sombra, que sube y baja escaleras. Sabemos muy poco de casi 
nada. 
Nuestras inteligencia acaba de despertar.  
 
P.- ¿Habrá un segundo Advenimiento? 
R.- Dijo que vendría y Él nunca miente. Eso sí, lo hará cuando crea conveniente; no 




Entrevista telefónica con Juan José Benítez (9 de noviembre de 2006) con motivo 
de la publicación de Caballo de Troya 8, Jordán. Tras la publicación de la novena y 

































Luis J. Garay Elizondo (ELG) 
 
Luis J. Garay: 
"Sabemos lo que es falso no lo que es verdadero" 
 
Luis J. Garay Elizondo es doctor en Física por la Universidad Complutense de 
Madrid, profesor de la Facultad de Ciencias Físicas en el Departamento de Física 
Teórica II e investigador del Instituto de Estructura de la Materia del CSIC. 
 
P.- ¿Qué es el tiempo? 
 
R.- Para definirlo se han escrito miles de páginas, pero, a mis efectos, el tiempo no es 
más que una relación entre dos objetos y lo único que me dice es qué ocurre a un objeto 
cuando el otro está haciendo otra cosa. Uno lo utiliza como reloj y el otro, como el 
sistema que quiero estudiar. Para los poetas es el ladrón de la belleza... Para los físicos, 
una cuestión relacional. Ponemos un sistema de referencia para ver como se comportan 
ciertas cosas. Podría contar muchas más batallas sobre la flecha del tiempo, si va hacia 
delante desde el punto de vista termodinámico, cosmológico o de la ruptura de 
simetrías... 
 
P.- De Newton a Einstein y a la mecánica cuántica, se produce un gran salto... 
 
R.- Es diferente. Un asunto es cómo se concibe el espacio y el tiempo en la física de 
Newton y otro asunto completamente distinto es lo que pasa con la relatividad. La 
mecánica cuántica es a efectos de espacio y tiempo de estructura newtoniana y la 
relatividad hace una revisión de la física de Newton. Es tan distinta la filosofía que hay 
detrás de la mecánica cuántica y de la relatividad que, a día de hoy, no somos capaces 
de hacer una teoría cuántica del espacio-tiempo de la gravedad. 
 
P.- ¿Por qué es imposible? 
 
R.- No es imposible, es que todavía no hemos tenido éxito. 
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P.- De la manera más sencilla posible ¿qué es la mecánica cuántica? 
 
R.- La mecánica cuántica comenzó describiéndonos la física atómica y subatómica, 
pero se ha convertido en una visión de la naturaleza. Los efectos cuánticos son 
despreciables en los cuerpos más grandes; solamente son relevantes cuando se estudian 
cuerpos muy pequeños o que tienen características cuánticas.  
La mecánica cuántica lo que nos dice es que es muy importante tener en cuenta el 
carácter ondulatorio no solo el carácter corpuscular. Es decir, que puede haber 
interferencias entre las cosas. Esto sin entrar en cuestiones técnicas. 
Lo más importante en la mecánica cuántica es que los cuerpos están descritos por nubes 
de amplitud de probabilidad que es lo que permite hablar de las interferencias y de la 
mecánica cuántica en sí... También puedo describir probabilidades para tirar una 
moneda al aire, pero eso no es la mecánica cuántica.  
 
P.- ¿A qué te refieres con las amplitudes? 
 
R.- Esencialmente son las raíces cuadradas de la probabilidad; donde reside, realmente, 
el carácter ondulatorio, el que me puede permitir descubrir las interferencias 
 
P.- ¿Es posible superar la velocidad de la luz? 
 




R.- No es que esté mal formulada. Me explico. La velocidad de la luz en vacío es un 
límite superior. Puede haber sistemas en los que superar la velocidad sea probable. Eso 
no significa mucho a los efectos de causalidad. Sería en sistemas muy extraños y habría 
que interpretar muy bien lo de que se supera la velocidad de la luz. Sería muy sutil. Si 
decimos que sí, puede dar lugar a pensar que se puede viajar más rápido que la luz, pero 
no es eso. Desde un punto de vista técnico y formal esas cosas pueden ocurrir. No hay 
ningún problema de violación de causalidad que es lo que a ti te está preocupando 




P.- Según Einstein, a medida que nos acercamos a la velocidad de la luz el tiempo 
se ralentiza (si no he entendido mal lo poco que entiendo de física) 
 
R.- Sí es eso, pero no es que el tiempo transcurra más despacio o no, sino que el mismo 
fenómeno físico se puede ver de distinta manera dependiendo de quién lo mida y 
observe. Entonces es posible que el tiempo que transcurre entre un suceso y otro visto 
por un observador sea más largo o corto que visto por otro observador, pero sigue sin 
violarse la causalidad: si un suceso ocurre antes para uno, también va a ocurrir antes 
para el otro. 
 
P.- ¿Cuál es el punto en el que se encuentra hoy la física? 
 
R.- Desde el punto de vista físico, la dos teorías globales que revolucionaron el siglo 
XX fueron la mecánica cuántica y la relatividad. Hoy, siguen estando vigentes. Se ha 
avanzado mucho. La mecánica cuántica ha dado lugar a un montón de cosas 
interesantísimas, no sé si tan importantes como la propia teoría, pero con una relevancia 
muy clara en la vida cotidiana, desde el láser hasta la televisión o el reloj de cuarzo. 
Todo eso es mecánica cuántica. 
La teoría ha avanzado, pero sigue estando vigente tal y cual se formuló en los años 20 y 
30. Con la relatividad general sucede otro tanto de lo mismo. Se formuló en el primer 
quinto del siglo pasado y sigue vigente. Se comprenden muchísimas más cosas como, 
por ejemplo, la existencia de los agujeros negros y cómo surgen dentro del concepto de 
la relatividad general. En este contexto lo que se busca es compaginar ambas teorías: 
una teoría cuántica de la gravedad. Ahora mismo hay un par de candidatas: la teoría de 
cuerdas y la formulación de la gravedad cuántica de lazos, peros son teorías que están 
sin terminar. 
 
P.- ¿La teoría de cuerdas que tiene que ver con los agujeros de gusano cuya idea, 
según el científico Paul Davies, surge de la ciencia ficción4?                                                         
4 Paul Davies, físico australiano, profesor del Centro de Astrobiología de la Universidad de Macquaire de 
Sidney, investigador de cosmología, teoría cuántica de campos y astrobiología, es autor de Cómo 




R.- Me cuesta un poco creer que surja de la ciencia ficción aunque mis conocimientos 
están restringidos al mundo de la física. El término creo que fue acuñado por Wheeler 
aunque a lo mejor lo tomó de otro sitio. 
Los agujeros de gusano, a los que tú te refieres, los que podrían generar una máquina 
del tiempo, son un concepto de Wheeler. Son ciertas soluciones a las ecuaciones de 
Einstein sobre la relatividad general pero un tanto peculiares. En principio, la relación 
no existe, lo que pasa es que se pueden construir este tipo de soluciones, cogiendo 
agujeros negros, recortando parte del espacio-tiempo y uniéndolos mediante un túnel. 
Ese sería el agujero de gusano y en ese sentido sí tendrían cierta relación. También los 
agujeros de gusano presentan horizontes que están protegidos, como los agujeros 
negros. Se pueden relacionar, pero son objetos diferentes. 
Un agujero de gusano no es más que un túnel que conecta una región del espacio con 
otra. Y ya está. La cuestión es que puedes hacer que las bocas se aceleren una respecto a 
la otra y así se pueden generar máquinas del tiempo. 
 
P.- Entonces, teóricamente ¿es posible viajar en el tiempo? 
 
R.- No. Pero se pueden generar máquinas del tiempo porque existen soluciones en las 
ecuaciones de Einstein que permiten ese tipo de cosas. Eso sí, aunque existan soluciones 
no quiere decir que tengan algún sentido físico. Lo primero es que para generar ese tipo 
de cosas hacen falta unos contenidos materiales tremendamente extraños. Además, por 
todo lo que se sabe, son inestables; es como intentar que se sostenga un lapicero de 
punta: se cae. Es lo que le pasa a estas máquinas del tiempo. 
De hecho hay una conjetura, y por eso podría ser falsa, pero es una conjetura que es casi 
un teorema que se llama Conjetura de Protección Cronológica que refleja lo que te 
acabo de decir: las máquinas del tiempo no parecen del gusto de la naturaleza aún 
cuando forman parte de nuestras ecuaciones para describir la naturaleza. 
 
P.- ¿Y los universos paralelos? 
 
R.- La mecánica cuántica asigna amplitudes de probabilidades y si la aplicas al 
universo, de alguna manera, asigna amplitudes de probabilidades a distintos universos. 
Hay una cosa que se llama Teoría de los Muchos Mundos del físico norteamericano 
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Hugh Everett que puede llevar a pensar que hay un montón de posibles universos con 
distintas probabilidades asignadas y a medida que vas avanzando vas eligiendo cada vez 
un universo.  
La otra posibilidad de  comprender los universos paralelos se puede explicar con un 
ejemplo. Cuando pones a hervir agua se empiezan a formar burbujas. Eso surge por un 
calentamiento del agua. En el origen del universo hubo un inflación muy grande y un 
recalentamiento. Pudieron empezar a surgir burbujas en esa expansión y esas burbujas 
podrían ser universos diferentes. En ese sentido puede haber muchos universos 
paralelos, pero son solo una de las teorías que se utilizan. No digo que sea "la teoría". 
 
P.- ¿El universo se expande o se contrae? 
 
R.- Se expande, de eso no hay duda. 
 
P.- Si se contrajera ¿qué pasaría con el tiempo? 
 
R.- Para esa pregunta no tengo respuesta. No tengo respuesta porque eso no va a pasar 
en miles de millones de millones de años o más. Soy pragmático y somos 
tremendamente ignorantes. ¿Que pasa con la flecha del tiempo? Yo creo sigue hacia 
delante igual que la entropía sigue aumentando. No veo una razón clara para que no sea 
así. En cualquier caso me parece una pregunta gratuita. 
 
P.- En Cronopaisaje Gregory Benford comienza su obra con tres citas de tres 
físicos sobre las que me gustaría me dieras tu opinión. 
 
 "El tiempo absoluto, cierto y matemático, por sí mismo y por su propia 
 naturaleza, fluye uniformemente sin relación alguna con nada externo" 
 Newton (1643-1727) 
 
R.- Esa frase es newtoniana en el sentido más estricto de su mecánica. La relatividad 
general de Einstein lo que hace es superar esa afirmación aunque la física newtoniana 
siga estando vigente y sea válida salvo en ciertas situaciones donde las correcciones 
relativistas empiezan a tener relevancia.  
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 "Para nosotros, los que creemos en la física, la distinción entre pasado, 
 presente y futuro es solo una ilusión, incluso aunque sea una ilusión tenaz" 
 Einstein, 1955 
 
R.- Si quieres que te diga la verdad, creo que esa cita está sacada de contexto. Me 
cuesta creer que Einstein expresara esto. 
 
 "¿Cómo es posible explicar la diferencia entre pasado y futuro cuando un 
 examen de las leyes de la física revela únicamente la simetría del tiempo...? La 
 Física actual no prevé ni un tiempo que fluye, ni un momento presente en 
 movimiento" P. C. W. Davies, La física de la asimetría del tiempo, 1974 
 
R.- Esto es un poco lo que te comentaba antes. Si echas un vistazo a la relatividad 
general y las leyes newtonianas y las de la mecánica cuántica, no tienes por qué ser 
capaz de distinguir si estás viendo la película hacia atrás o hacia delante, que es lo que 
supongo que quiere decir esta frase. Lo que está claro es que tú naces y te mueres y no 
sucede al revés. Lo que pasa es que las leyes que rigen ese proceso no son las leyes 
fundamentales de la simetría del tiempo en las que se puede cambiar t por -t. Hay leyes 
adicionales que, seguramente, tengan que ver con las leyes de los grandes números. 
Cuando tengo muchas cosas, en conjunto y en su interrelación, sí tienen una flecha del 
tiempo que va hacia delante, en la que aumenta la entropía o envejecemos...   
Hoy en día, repito, los viajes en el tiempo, salvo el que todos realizamos, segundo a 
segundo, hacia el futuro, no son viables 
 
P.- Pero, por otra parte sí se está trabajando en máquinas del tiempo 
 
R.- Nunca en el sentido de meterte en una máquina y trasladarte a otro tiempo. Es muy 
interesante experimentar para comprobar teorías que de ser posibles supondrían un 
cambio de la física actual. Nuestras leyes de la física, formalmente, soportan este tipo de 
cosas. El problema es que si tú eres capaz de construir una máquina del tiempo 
automáticamente las densidades de energía se hacen infinitas y la cosa se hace inestable. 
Nuestras teorías sí tienen soluciones pero no son físicamente viables. Y está bien que se 
estudie porque a lo mejor hay una salida y una posibilidad de viajar en el tiempo con 
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una materia rarísima, imaginaria porque no se ha descubierto, pero desde el punto de 
vista teórico sí podría suponer una revolución. 
Además, así, se llevan las teorías a los límites de su validez y se aprende mucho. Cuanto 
más se aprende de un campo es llevándolo al límite. Los viajes en el tiempo son un 
buen sitio para aprender por qué son inviables y para aprender, por ejemplo, cuáles son 
los mecanismos con los que se protege la naturaleza. 
 
P.- ¿Te refieres a la Conjetura de la Conjetura Protección de la que ya hemos 
hablado? 
 
R.- Sí y es una conjetura porque no es un teorema, pero está muy cerca de serlo.  
 
P.- Hace pocos años se publicó una noticia en la que se aseguraba que se había roto 
la barrera de la velocidad de la luz5... 
 
R.- No es ningún viaje en el tiempo. Está en los libros de texto de los años sesenta. Hay 
que reinterpretar con mucho cuidado... Salió en la portada de El País y ponía en tela de 
juicio la relatividad. En páginas interiores, los autores del experimento aseguraban que 
estaba en consonancia con las teorías de Einstein. No representa un viaje en el tiempo 
aunque es muy vistoso algo que "llega antes de partir".  
 
P.- El ya citado Paul Davies6 asegura: “Si me preguntaras si dentro de cien años 
viajaremos hacia el futuro y a una gran velocidad, te diría que es completamente                                                         5 "La velocidad de la luz, superada" The Inquirer ES: 06 Mar 2007, 12:39 
La prestigiosa revista científica Nature ha publicado el estudio de varios científicos en el NEC Research 
Institute de Princeton, según el cual demuestran haber roto la barrera de la velocidad de la luz. ¿Estaba 
Einstein equivocado?  Para este experimento, los investigadores manipularon un vapor con átomos 
irradiados por láser, lo que causó un pulso que se propagó a una velocidad 300 veces superior a la de la 
luz. De hecho, la impresión que dio es que el pulso ’salió de la cámara antes siquiera de haber entrado en 
ella’. 
La teoría de la relatividad de Einstein entra en conflicto con este experimento, ya que especifica que nada 
puede viajar más rápido que la velocidad de la luz, aunque uno de los investigadores del proyecto señala 
que su demostración no contradice la teoría de Einstein. 
De hecho, sólo demuestra que esa ‘leyenda urbana’ que muchos sostienen sobre la teoría de la relatividad 
y la imposibilidad de superar la velocidad de la luz es falsa. Como señala esta investigadora llamada 
Lijun Wang, “nada con masa puede viajar más rápido que la velocidad de la luz”, y los pulsos de ondas 
que produjeron no tienen masa. 
6 Extraído del libro Cara  a cara con la vida, la mente y el Universo. Conversaciones con los grandes 
científicos de nuestro tiempo. Eduardo Punset, 2004. Destino  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posible, aunque yo creo que llevará mucho más tiempo hallar como viajar al 
pasado”. Y respecto al viaje al pasado: “El aspecto esencial de la máquina del 
tiempo que propongo se llama agujero de gusano en el espacio (…) Esta idea, que 
nació en la ciencia ficción, fue estudiada por un grupo de científicos del Instituto 
de Tecnología de California (CIT), que demostraron que si existiera un agujero de 
gusano en el espacio, se podría construir una máquina del tiempo (…) De ahí que 
el primer paso sea utilizar un colisonador de partículas (…)” 
 
R.- Si consigues construir un agujero de gusano y aceleras las bocas consigues una 
máquina del tiempo. En cualquier caso, creo que de ser posible sería más fácil hacerlo 
hacia el futuro que hacia el pasado, no generaría problemas de causalidad. Puedo 
hibernar cien años y aparecer en el futuro, aunque sé que no es a eso a lo que se refiere. 
 
P.- Gregory Benford, autor de Cronopaisaje, es un físico reputado que en su obra 
presenta muchas teorías e hipótesis científicas ¿hasta qué punto se puede hablar de 
rigor científico? 
 
R.- Conozco la obra y creo que está bien escrita y parte de unos supuestos correctos. No 
olvidemos que muchos de los grandes escritores de ciencia ficción son científicos, por 
hablar de los dos más conocidos: Asimov y Clarke. 
No obstante, para mí la ciencia ficción es literatura y como tal puede permitirse las 
licencias que quiera. También puede ser un buen laboratorio para dejar volar la 





R.- Eso ya se ha experimentado. Tengo un electrón aquí y hago “flaps” y fuera electrón 
de aquí y aparece allí. Eso sí, hace falta una "llamada por teléfono", hace falta mandar 
información clásica para que eso pueda ocurrir, pero ocurre.  
 
 
Junio de 2010 
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Entrevista a Pedro García Bilbao (EPGB) 
 
Pedro García Bilbao: 
“Fuego sobre San Juan no precisaba el componente de viaje temporal, 
pero la ciencia ficción permitía añadirle más matices” 
 
(Biografía en Capítulo 6) 
 
P.- Lo primero que llama la atención de Fuego sobre San Juan es que es un libro 
escrito a cuatro manos, algo poco habitual en la literatura, pero que curiosamente 
–no sé por qué- en la ciencia ficción es algo más frecuente ¿Cómo y por qué surge 
este planteamiento?  
R.- Las novelas pueden surgir de variadas formas. Una idea compartida, enunciada, 
contada, discutida, que se va perfilando en múltiples conversaciones puede llegar a 
madurar y convertirse en una obra escrita. La ciencia ficción tiene otro nombre más 
nuestro, el de ficción especulativa y la especulación es un género muy propicio para el 
diálogo entre amigos. Tomemos una propuesta y discutámosla, imaginemos una 
hipótesis sugerente y discutámosla, ese es el camino, luego ya veremos como lo 
escribimos. Son múltiples los casos de escritores a dúo en la ciencia ficción. 
Recordemos a Larry Níven y Jerry Pournelle, en Estados Unidos, por poner un ejemplo 
de éxito. En España, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez son un dúo perfecto con una 
obra extensa, seria y de notable altura. ¿Cómo se organiza eso? Cada caso, sospecho, es 
diferente y casi siempre un secreto bien guardado. 
 
P.- ¿Cuáles son las ventajas e inconvenientes de esta técnica?  
R.- Las mismas que las de una interpretación de piano a cuatro manos: si sale bien, es 
maravilloso. Es muy parecido. Me atrevería a decir que las obras así escritas ganan en la 
coherencia interna de la trama, pues si se discute y somete a crítica cada paso, se pueden 
corregir los errores, perfilar mejor los detalles o añadir otros matices que una mirada 
única no percibiría.  Pero un fallo en el momento de plantearse cómo nos ponemos a 
escribir puede resultar fatal si los estilos son distintos. Una obra a dúo no debe 
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«notarse» en su lectura. Si se nota más allá de un cierto límite, podríamos hablar de una 
obra deficiente. No hay novelas «normales» y novelas a dúo, sino novelas buenas y 
malas, con independencia de cómo se escribieran y entre cuantos. Esta opción creativa 
—la novela a dúo— exige confianza mutua al extremo entre los autores, se ve 
favorecida por perspectivas, conocimientos o sensibilidades complementarias, y 
encuentra dificultades en cuestiones prácticas (organizarse, consensuar calendarios, 
plazos, saber ceder, dialogar), pero como digo cada caso es un mundo.  
P.- ¿Qué aportó cada autor a la obra?  
R.- Sentimiento y sensibilidad ante un tema, perspectivas coincidentes. Ambos 
compartimos una cierta fascinación por la historia militar y naval y también algunos 
lazos familiares con la Cuba del 98. Javier es ingeniero y fue oficial de complemento; 
por mi parte soy sociólogo y especialista en temas de sociología de la Defensa. Mi 
padre, además, era marino y mi casa, desde niño, estuvo siempre muy unida a los 
caminos del mar. Si eres de Vigo, sabes de Walvis Bay, Capetown, Gran Sol, Irlanda, el 
Caribe. Es un ambiente muy especial -lleno de nombres, objetos y reflejos de sitios 
lejanos- el que vive un niño hijo de un marino en una ciudad como Vigo. En Cuba, 
además, estuvo mi bisabuelo, Don José Alende, en 1899, como emigrante. Javier tuvo, 
además un bisabuelo que fue oficial de cazadores de montaña en la campaña del 95 en 
Cuba que nos miraba desde su foto con su uniforme de rayadillo del ejército colonial. 
Digamos que esta es la base de partida. Tienes una idea, la compartes, la discutes, la 
reelaboras y la vuelves a discutir; el género especulativo es, como decía, muy propicio 
para esto. ¿Qué pasaría si hubiera ocurrido tal o cual cosa? Y empiezas a discutirlo. Ese 
es el inicio.   
P.- ¿Cómo surgió la idea de escribir una ucronía y por qué escogisteis como punto 
Jumbar la guerra de Cuba y más concretamente la batalla que narráis?  
R.- Lo de punto Jumbar viene a significar «gozne» o «bisagra», es el instante en el que 
una decisión alterada puede hacer bascular la historia. La ucronía no es patrimonio 
exclusivo de los aficionados a la ciencia ficción, pero entre nosotros la ucronía es algo 
de la familia, la consideramos nuestra y son siempre muy bien recibidas. En 1997-98, 
con ocasión del centenario de la guerra, participe en numerosos actos, jornadas y 
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congresos sobre el evento que se llevaron a cabo en la universidad. Fue entonces cuando 
se fraguó la idea. Acabé harto del victimismo y superficialidad con la que se trata el 
asunto usualmente en España. La novela fue una reacción a todo eso. Ocurrió además, 
que un respetado historiador, y buen amigo, don Juan Pando Despierto, fue comisario 
de una excelente exposición en la Biblioteca Nacional titulada «El sueño de ultramar». 
Esta exposición era en sí misma la expresión de un dolor, el de la pérdida de un sueño, 
el de una España que hubiera logrado seguir derroteros diferentes en el siglo XIX. ¿Qué 
hubiera pasado si la Constitución de Cádiz —que contemplaba a los españoles de ambos 
hemisferios— hubiera prevalecido?  
Estuve metido en un ambiente profesional e intelectual en el que el 98 estaba muy 
presente. Y los convencionalismos en el tratamiento del tema en la universidad me 
pusieron enfermo. ¿Generación del 98? Usualmente se refiere con esto a la generación  
de escritores que vivió el dolor del Desastre, pero en ese año, la casi totalidad estaba 
estudiando el bachillerato, no fueron protagonistas. Unamuno y Ganivet eran entonces 
adultos y sí lo vivieron, pero sin ser actores directos. A mi me interesaba mucho más lo 
que tuvieran que decir los que gestionaron la crisis.  
Debe recordarse que en España la historia está muy condicionada por la Guerra Civil y 
la dictadura posterior y es por ello que a veces nuestra imagen del pasado puede estar 
distorsionada. Parecerá increíble, pero la visión dominante sobre la Guerra del 98 es 
casi la de Carrero Blanco, un sujeto lleno de prejuicios y estereotipos abominables. 
Todo eso de que los políticos tuvieron la culpa, los masones, los rojos vendepatrias, el 
liberalismo antipatriótico, los barcos de madera y los militares enviados al sacrificio 
está muy extendido. Y es falso. Los barcos no eran de madera, los militares gestionaron 
la crisis y fueron ellos los que lo hicieron mal, las culpas estuvieron muy repartidas. 
Pero sobre todo, en el 98, hubo un puñado de personas que sí supieron estar a la altura y 
a los que la historia ha olvidado. Me refiero a Don Joaquín Sánchez de Toca quien 
alertó de la posibilidad de guerra con Estados Unidos poco antes de estallar y realiza un 
análisis espléndido y con una visión moderna y propia de las ciencias sociales 
contemporáneas sobre la situación del momento. Toca era del círculo del primer 
catedrático de Sociología de España: Sales y Ferré, nombrado en diciembre de 1898. 
Otras figuras dignas fueron algunos militares como Villamil o Bustamante, que sí 
supieron estar a la altura. Lo que no estuvieron fue al mando. La novela nace de aquí. 
¿Y si hubiesen estado al mando? 
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P.- La ucronía parte de unas premisas historiográficas que hacen plausible la 
historia alternativa ¿Podría haber ganado España la guerra a los Estados Unidos?  
R.- Partimos de la situación histórica. Sobre ella algunos personajes clave toman 
decisiones alternativas a las que tomaron y con ello la historia cambia. España no podía 
ganar una guerra a los EE.UU. Sánchez de Toca lo explicó muy bien: un país producía 
decenas de millones de toneladas de acero y el otro unos pocos cientos de miles de 
toneladas. Pero esa no es la cuestión. Una vez estallada la guerra y con la situación 
histórica conocida ¿se hubieran podido tomar decisiones alternativas en la conducción 
de la guerra?  La respuesta es sí, se pudo. El capitán de navío Bustamante propuso 
atacar Nueva York. Hubiera sido posible, pero Cervera rechazó la idea. Lo que 
defendemos en la novela es que, si la resistencia militar se hubiera llevado de otra 
forma, la resistencia española no hubiera colapsado tan rápido y la guerra se hubiera 
prolongado varios meses más y las cosas podrían haber evolucionado de forma muy 
distinta. Esta es la premisa principal. 
 
P.- En mi tesis distingo entre ucronías argumentales y escénicas y las provocadas 
por un viajero temporal. Fuego sobre San Juan sería una ucronía argumental 
provocada por una viajero en el tiempo ¿No sé si estás de acuerdo con esta 
consideración? (Argumental sería, por ejemplo, La conjura contra América, y 
escénica, El hombre en el castillo)  
R.- Fuego sobre San Juan no precisaba el componente de viaje temporal. Funciona 
como novela histórica ucrónica, pero la ciencia ficción permitía añadirle más matices. 
Estoy de acuerdo con la distinción. Y sí, es una novela mixta en ese sentido. Pero quiero 
decir que a mi modo de ver las ucronías pueden ser verdaderas o falsas. La verdadera es 
aquella en la que se nos explica el porqué, el cómo y el cuándo del cambio ucrónico, y 
la falsa ucronía sería la que emplea el ambiente alterado para buscar un efecto que 
sustente una trama convencional. Un ejemplo: Muere Felipe II y Don Juan de Austria le 
sucede en el trono y el imperio no entra en decadencia. Si la novela nos cuenta cómo, es 
una verdadera ucronía, si se limita a contarnos una historia policiaca en un imposible 
siglo XX, entonces es una falsa ucronía.  
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P.- Existen varios cronotopos 1912, 1907, 1898, 1942, 2032 ¿Hasta qué punto tienen 
una función en la estructura de la obra y en el desarrollo del argumento?  
R.- Son básicos en la estructura de la obra. Convendría resaltar que la voz del narrador 
y el tiempo verbal cambian en cada cronotopo. Los saltos temporales le proporcionan 
ritmo a la obra. 
 
P.- Acabáis con Franco siendo un niño y con unos cuantos Primo de Rivera 
¿esconde alguna función argumental o es un simple guiño a tu ideología con la 
omnipotencia que ofrece la literatura y en este caso la ucronía planteada?  
R.- Es un efecto propio del género. Se proporciona una información que es anecdótica 
para los personajes, pero que para el lector tiene un significado distinto, pues la línea 
temporal del lector es diferente a la de los personajes. Es un guiño al lector que busca 
reforzar el carácter paradójico y especulativo de la ucronía. Y por cierto, hay bastantes 
más que estos dos que citas, para localizarlos se debe conocer la historia real en cierto 
detalle. Ejemplo: la flota del Almirante Cámara no regresa del Mar Rojo sino que 
prosigue su viaje. Es otro guiño al lector, pero para disfrutarlo tienes que saber qué pasó 
con Cámara y qué importancia tiene esto. Si no lo sabes el efecto, no obstante, es de 
refuerzo a la ambientación y sensación de verosimilitud. No es algo ideológico.  
 
P.- Los personajes reales se entremezclan con los imaginarios ¿Qué proporción 
hay entre unos y otros y cómo crees que afecta a la credibilidad de la historia, al 
pacto de ficción que firmáis con el lector? 
 
R.- Lo ideal sería un mínimo de personajes ficticios frente a una mayoría de reales; algo 
así refuerza la verosimilitud de la obra. 
  
 




Entrevista a Antonio Gómez Ramos (EAGR) 
 
Antonio Gómez Ramos: 
“Porque somos seres que contamos historias 
 tenemos noción de tiempo” 
 
Antonio Gómez Ramos es doctor en Filosofía por la UAM, profesor de la 
Universidad Carlos III, experto en Filosofía de la Historia y ha impartido el curso 
"Concepciones históricas del tiempo". 
Asimismo, cuenta con numerosas publicaciones y es autor de 
Historia/historia Reinhart Koselleck (Trotta, 2004), Reivindicación del centauro: 
actualidad de la filosofía de la historia (Akal, 2003) y Entre las líneas: Gadamer y la 
pertinencia de traducir (Visor, 2000). También ha traducido Estética y 
Hermenéutica de Hans de George Gadamer. 
 
P.- Los seres humanos siempre tienen una concepción del tiempo individual, pero 
¿también del tiempo colectivo?  
 
R.- A mi me gusta preguntar: ¿Qué hora es? ¿Qué hora histórica es? A partir del siglo 
XVIII, es cuando se empieza a poder plantear esta pregunta. 
 
P.- ¿Qué hora era a finales del XIX, cuando se supone nace la literatura de ciencia 
ficción? 
 
R.- Era la hora del progreso. Había una especie de optimismo; se estaba convencido de 
que la humanidad mejoraba tecnológicamente, socialmente, económicamente, incluso 
moralmente, y que ese proceso de mejora seguía una línea del tiempo que dejaba atrás a 
épocas pasadas o pueblos atrasados susceptibles de colonizar. Los comunistas esperaban 
la llegada del paraíso socialista y los liberales, un crecimiento infinito de la economía, 
del progreso tecnológico...   
Siempre empiezo el curso con un texto de Flaubert que es ciencia ficción (Incluido en el 
capítulo 0 de esta tesis) que termina: “La humanidad progresa... y cuando la tierra se 
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agote la humanidad viajará a las estrellas". Es el reflejo del optimismo histórico a 
finales del XIX. 
 
P.- Si no me equivoco primero hay una concepción del tiempo cíclico y más tarde 
una concepción del tiempo lineal... ¿Cuándo se produce el cambio? 
 
R.- Hay quien piensa que el cristianismo introduce la noción de historia, de tiempo 
histórico. En el cristianismo hay momentos puntuales, que no son cíclicos, que no se 
repiten. La Creación, la Redención por la venida de Cristo y, con la segunda venida 
Cristo, el Juicio Final. Realmente, esa es la perspectiva teológica. Desde el punto de 
vista terrenal, los cristianos hasta la edad moderna no perciben cambios materiales y 
sigue todo más o menos igual.  
El viejo dicho de la historia es la maestra de la vida es válido para los griegos y para los 
romanos, y valía porque consideraban que estaban en el mismo tiempo. Para nosotros, 
claramente, ya no vale porque sabemos que el pasado no se va a repetir. Los problemas 
se dan en unas condiciones tan distintas que de poco nos valdrían esos conocimientos. 
Los cristianos discutieron de esto mismo en la época de San Isidoro de Sevilla, en el 
siglo VII. Se concluyó que para los asuntos terrenales la historia seguía siendo la 
maestra de la vida. Lo que venía a decir que en la tierra no hay un tiempo histórico, que 
siempre se estaba en el mismo tiempo; sin expectativas de progreso ni de abandonar la 
experiencia del pasado. 
 
P.- Si me pongo en la piel de un ciudadano medieval me da la sensación de que no 
tenía mucho tiempo para pensar en el tiempo... 
 
R.- El tiempo terrenal era un valle de lágrimas a la espera de la segunda venida de 
Cristo y el Juicio Final. Y ni siquiera eran ciudadanos. Te puedes poner en la piel de un 
rey del medioevo que actuaba en nombre de Dios o por razones teológicas. En el siglo 
XVI o XVII, un gobernante, un príncipe, actuaba buscando la gloria. A partir del XVIII, 
cualquier gobernante o cualquiera que saliera a la calle a las barricadas actuaba en el 
nombre de la historia.  
El testamento de Franco, Tony Blair hablando en el Congreso estadounidense, Hitler 
defendiéndose en el juicio en 1924, Fidel Castro justificando sus actuaciones... La 
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historia nos absolverá parecen decir. Todos hablan bajo la perspectiva de una historia 
que escribirá las líneas que les justifiquen. 
 
P.- Entonces ¿cuándo nace la concepción de pasado y futuro? 
 
R.- A finales del siglo XVIII. En ese momento, nace el concepto de historia con una 
profundidad temporal de que hay tiempos históricos distintos; de que vamos pasando de 
un tiempo histórico a otro. Nace, también, cuando hay perspectivas de futuro. Tenemos 
experiencia y tenemos expectativas y podemos encontrar una línea de progreso que dé 
sentido a todo esto. Ese momento se agota en los últimos 40 años. De 1980 hasta hoy, 
no ha pasado nada significativo comparado con todo lo que pasó antes. Hay una especie 
de estancamiento del tiempo que tiene un efecto paradójico. Se pierde la perspectiva del 
pasado, la Historia se convierta en una ciencia secundaria ya no es la maestra de la vida.  
En el XIX, la Historia era la reina de las Humanidades; ser culto era saber Historia. 
Ahora se puede ser culto y no tener ni idea de Historia. Vivimos en una especie de 
presente infinito, de lo simultáneo.  
Este estancamiento del pasado y cegamiento del futuro ha llevado, por ejemplo, al 
interés por la memoria, por la memoria histórica, el interés por momentos del pasado. 
Tenemos un tiempo histórico que no es el del progreso hacia el futuro. 
 
P.- Ahora hay mucha revisitación, se habla mucho de pseudohistoria, hasta de 
pseudociencia ¿hasta qué punto esa obsesión por la memoria es producto de una 
pérdida de lo que Punset llama optimismo vital? 
 
R.- Un filósofo español, Manuel Cruz, uno de los grandes críticos del afán por la 
memoria histórica que tenemos en el mundo occidental y, en concreto, en nuestro país, 
explica que el estancamiento de la historia y un futuro anegado hace que nos 
proyectemos hacia el pasado en una especie de compensación. Pero no creo que sea la 
única explicación pausible. Al haberse cegado el futuro y no tener expectativas, 
pensamos que esto va a ser siempre igual. Habrá crecimiento tecnológico sí, pero todo 
será muy similar, y eso invita a ahondar en el pasado no sé si como compensación o 





R.- Muchos nacionalismos violentos tienen que ver con esto. La falta de perspectiva de 
futuro o el fracaso del presente hace que uno se quede pegado en un elemento del 
pasado real o construido. 
 
P.- ¿El abandono de la religión, de la espiritualidad, qué papel juega en este 
estancamiento? 
 
R.- Es más bien al revés. El proceso de secularización comienza con la época moderna 
que era la que tenía perspectiva histórica de progreso. Es una historia lineal en dónde 
todo se podría explicar sin religión. Con el estancamiento del presente, la espiritualidad 
está retornando. Dicen que el siglo XXI va a ser un siglo religioso... 
 
P.- Sabemos que la historia se está reescribiendo ¿la filosofía se reescribe o 
cambia? 
 
R.- En la medida que la filosofía siempre es historia de la filosofía, se reescribe. Lo que 
pasa es que siempre quedan puntos fijos: Platón, Descartes...  
 
P.- ¿Pero podemos hablar de filosofías adaptadas a su tiempo? 
 
R.- Sí, siempre. La filosofía es el tiempo comprendido en pensar. 
 
P.- ¿Cuál sería la hora del siglo XX y del XXI? 
 
R.- Hasta 1950 o 1960, es la hora del fracaso de las expectativas modernas; ya no se 
cree en el progreso. Es la hora del desconcierto. A mediados, de siglo se empieza a 
hablar de la posthistoria, antes aún de hablar de la postmodernidad. La idea es que la 
historia, en cierto modo, ha llegado a su culminación una vez que se ha extendido la 
sociedad civilizada, democrática, liberal, mediocre, en la cual los individuos no tienen 
mucho que esperar nada más que trabajo y ocio y una cierta suficiencia de bienes 
materiales, pero ningún tipo de grandes miras culturales ni intelectuales. Es una como 
una queja continua de algunos filósofos elitistas. Con la posthistoria llega el remanso y 
da como resultado un tiempo aburrido en el que ahora nos encontramos. La hora actual 
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es difícil de definir. Tiene que ver con las experiencias del pasado y las expectativas, 
pero prima el debate del presente; discutimos sobre qué hora es, sobre qué vamos a 
hacer. Hay quien piensa que hay que seguir progresando y quien piensa que hay que 
volver sobre el pasado, otros, que hay que ralentizar el tiempo pues la aceleración 
produce desarraigo y malestar. Es una hora de cambio. Un cambio que puede ser tan 
radical como cuando empezó la noción moderna de Historia, con las revoluciones del 
XVIII, con el paso del Antiguo al Nuevo Régimen. De ahí viene la enorme 
incertidumbre que tenemos. 
 
P.- ¿Consideras que la ciencia ficción tiene alguna connotación filosófica? 
 
R.- No soy lector de ciencia ficción, pero seguro. Muchas veces se abordan cuestiones 
del presente y se proyectan hacia el futuro lo que implica una concepción temporal. Hay 
obras clásicas que son filosofía, desde Blade Runner hasta 1984 que, por cierto, saca sus 
ideas de una novela rusa Nosotros, de 1920, escrita en plena revolución bolchevique. 
Esta obra supone la elaboración de un nuevo tiempo y de una nueva sociedad. Es una 
distopía sobre el progreso tecnológico marcado por el control del individuo... 
 
P.- Ahora se "viaja en el tiempo" más hacia el pasado... 
 
R.- Con el estancamiento del que hemos hablado diferenciar pasado y futuro no es fácil, 
no hay tanta diferencia. La guerra de las galaxias, por ejemplo, es una obra medieval... 
Pero ¿por qué ese interés por el pasado? Algunos defienden que antiguamente, en la 
época moderna, en los siglos XIX y principios del XX, la historia tenía por misión 
contarnos lo que había pasado y explicarlo. Ahora, ya no. Ahora, podemos tener un 
enorme interés por la Edad Media, pero necesitamos tocarla, tener la sensación de estar 
en la Edad Media; de ahí, el gusto por los mercados medievales. Las buenas películas 
históricas te trasladan a otro momento histórico. Necesitamos una presencia directa del 
pasado, una presencia material. 
 
P.- ¿La historia como parque temático? 
 
R.- No, pero el parque temático responde a esa necesidad. 
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P.- Y ¿por qué? 
 
R.- Es una pregunta que me hago a menudo. Quizá, ante el miedo a la muerte se busque 
a los que ya se han ido para ser uno con ellos. Porque la experiencia diaria es una 
experiencia de pérdida, de desensibilización, de desarraigo. También puede haber algo 
espiritual: no basta con que te lo cuenten, la presencia te la da el contacto sensorial. 
 
P.- Un tema recurrente de la literatura de ciencia ficción, del viaje en el tiempo, es 
presenciar momentos históricos y hasta intervenir en ellos o destapar toda clase de 
teorías conspirativas y mentiras históricas... 
 
R.- Las teorías conspirativas son producto del infantilismo. No asumir la complejidad 
de las cosas y pensar que dos o tres han armado todo esto... Las cosas son mucho más 
complejas. Y no es fácil distinguir el infantilismo de otras cosas. Por ejemplo, lo que 
hablábamos del parque temático, tal vez tenga alguna explicación antropológica. 
Por otra parte, creer en algo, aunque no tenga fundamento, da cierta tranquilidad y decir 
cosas nuevas, sensacionales, atrae... En el desconcierto actual no hay pautas ni criterios 
y cualquier cosa que te tranquilice o te dé cierta proyección social vale. Tal vez, 
vivimos un tiempo vacío que hay que llenar con lo que sea. 
 
P.- ¿Qué tiene la filosofía de viaje en el tiempo? 
 
R.- La forma más sencilla y edificante de responderte sería decirte que la filosofía te 
permite hablar con alguien que vivió hace dos mil quinientos años como Platón o 
Aristóteles. Otra cosa que se puede decir, y no es edificante, es que durante mucho 
tiempo y aún hoy, la filosofía ha tenido un componente de huida del tiempo, de lo 
contingente, de buscar lo eterno, lo inmutable, de salir de la caverna de Platón y habitar 
el mundo de la ideas donde no hay tiempo. Platón decía que el tiempo es la imagen 
móvil de la eternidad. Es decir, la eternidad es perfecta y el tiempo es imperfecto. 
Muchas veces los filósofos tienden a salir del tiempo. Sería un viaje atemporal, de 
huida. 
 
P.- ¿Una evasión? 
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R.- Algunos críticos sí han dicho que es una evasión. 
 
P.- Muchos califican la ciencia ficción como literatura de evasión... 
 
R.- Sí, en lo que implica alejarse de la realidad. De todos modos, ciencia ficción es una 
mala traducción de lo que en inglés es ficción científica y el tiempo en la ficción 
científica no deja de ser ficción que utiliza teorías científicas para hablar del tiempo 
mismo. Eso sí, quizá si no existiera la literatura, la narrativa, no tendríamos noción del 
tiempo... Porque somos seres que contamos historias tenemos noción de tiempo. 
 
P.- Ahora mismo proliferan las películas, series y videojuegos cuya temática está 
marcada por el  viaje en el tiempo. No se busca la explicación o hipótesis para 
realizar el viaje, simplemente se viaja... 
 
R.- Quizá el tiempo ya no es tan lineal e irreversible como se pensaba en la época de la 
historia como progreso. Cuando reinaba la noción de progreso el acontecimiento 
histórico era un paso hacia delante.  
 
P.- ¿Qué es el tiempo? 
 
R.- Cada filósofo tiene su definición. A mi, ahora, la que más me gusta es la de un 
sociólogo que dice que el tiempo es un instrumento que utilizan los humanos a la hora 
de establecer relaciones sociales para organizar la pluralidad de sus acciones teniendo 
en cuenta que estas son sucesivas. Por eso el tiempo varía según en la sociedad que 
estés. En nuestra sociedad, absurdamente tecnificada, medimos el tiempo en segundos y 
milisegundos. El tiempo no es algo sustantivo.  
 
P.- ¿Cuál es la conexión entre la filosofía y la física? 
 
R.- Los filósofos no sabemos mucho de física. La filosofía puede intentar analizar como 
la física elabora el concepto de tiempo y eso varió muchísimo de Newton a Einstein. Ya 
fue difícil elaborar un concepto de espacio, antes de la relatividad. Para la física 
moderna, para Newton, el espacio era una especie de receptáculo vacío en el que 
situabas objetos y medías las distancias entre ellos. El espacio como tal era absoluto, 
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estaba antes que los objetos. Rápidamente Leibniz contestó que esa noción del espacio 
vacío, absoluto, era absurda ¿Dónde está ese espacio? Antes de los objetos no existe. 
Existen los objetos y en virtud de su posición existe la noción de espacio. Algo parecido 
sucede con el tiempo. Para la física y la filosofía moderna, como la de Kant, el tiempo 
es vacío: una línea homogénea, vacía y finita en la que vas colocando los 
acontecimientos y como tal es absoluta. Los relativistas decían todo lo contrario. Los 
acontecimientos ocurren y el tiempo es lo que hay entre los acontecimientos. Por lo 
tanto, el tiempo es relativo. 
 
P.- ¿Espacio y tiempo juegan al ajedrez? 
 
R.- Habría que preguntarse si el ajedrez es un juego espacial o temporal. En principio, 
es espacial y podría ser atemporal, pero se juega con tiempo. Son movimientos 
geométricos y como tales son espaciales. 
 












Entrevista a Javier González Rodríguez (EJG) 
 
Javier González: 
“Con historias como la de Navigatio la única forma de pactar con el 
lector es que haya un gran peso documental detrás” 
 
Javier González se licenció en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid 
y ejerció la abogacía hasta 1986,  año  en  el  que  comenzó  a trabajar en el sector 
publicitario. Como escritor ha firmado Un  día de gloria (Ediciones del Bronce, 
2001) y La quinta corona (Plaza & Janés, 2006), con la que obtuvo un gran éxito de 
ventas internacional y se editó en siete países. En 2009, ha publicó Navigatio cuyos 
derechos se vendieron en Polonia, Holanda, Grecia y Rumanía, incluso antes de su 
publicación en España. 
 
P.- ¿Quién es Javier González? 
 
R.- Un publicitario de profesión con un segundo trabajo después del trabajo que es la 
literatura. 
 
P.- ¿Cuándo publicaste por primera vez? 
 
R.- En el 97 terminé Un día de gloria y me presenté al Planeta y al Fernando Lara y 
quedé finalista en los dos. Estaba convencido de que me iba a llamar el señor Lara 
inmediatamente... Pero hasta el 2001 no logré publicar esa primera novela. Ahí me di 
cuenta que publicar era algo casi milagroso. 
Luego vino La quinta corona. También la mande a los grandes premios. Si pasaba el 
corte finalista, eso me daba el valor real de la novela... Ganarlos es imposible.  
Esta novela tuvo más éxito fuera que dentro. Se publicó en siete países y tuvo dos 
ediciones en Holanda, en Israel... Aquí no fue mal. 
 
P.- Con Navigatio no has tenido ningún problema… 
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R.- Con Navigatio ya tenía agente y me la supo colocar en Planeta. Ya ha entrado en 
máquinas para la segunda edición. Estoy muy contento. No es un producto fácil, no es 
una novela al uso, pero Planeta ha apostado por ella con un gran trabajo de marketing y 
visibilidad excelente. 
 
P.- ¿Es imposible ganar los grandes premios? 
 
R.- Existe la leyenda y yo me la creo de que los grandes premios están pactados con un  
margen para el finalista, que suelen funcionar mejor que el ganador. La editorial invita a 
autores consagrados a participar y se convierte en una novela por encargo y con muy 
poco tiempo. Al final, se ven novelas escritas con urgencia a las que les falta cuajo. Yo 
creo que es un error, pero el negocio está montado así. 
 
P.- ¿Cuánto tiempo te ha llevado la escritura de Navigatio? 
 
R.- Año y medio. Lo que suelo hacer es terminar el primer borrador, lo dejo reposar 
unos meses y luego le meto el último peine. 
 
P.- ¿Cómo es posible que la novela se vendiera en el extranjero aún antes de 
editarse en España? 
 
R.- Los departamentos comerciales empiezan a moverla en España y fuera y por eso se 
vendió antes fuera. 
 
P.- La presentación de Planeta de la novela es muy cinematográfica, con un 
booktrailer muy cuidado. 
 
R.- Navigatio es un buen ejemplo de como me gustan que sean los trabajos: Muy 
visuales.  
 
P.- ¿El cine ha cambiado la literatura? 
 
R.- Ha influido mucho y si eres un autor que te gusta mucho el cine, sale natural. Pero 
sigue habiendo escritores muy literarios. 
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P.- Navigatio se ha publicado con el marchamo de best seller… 
 
R.- Algo que casi es negativo para los escritores, pero como yo no me considero 
escritor... De todos modos creo que ser best seller no está reñido con la calidad. Yo 
puedo decir que intento cuidar el lenguaje, la técnica y me documento mucho. Con 
historias como la de Navigatio la única forma de pactar con el lector es que haya un 
gran peso documental detrás. 
 
P.- ¿Y de dónde sale la documentación para Navigatio? 
 
R.- Yo trabajo mucho en la Biblioteca Nacional. Allí te encuentras con sorpresas, con 
textos insospechados… Navigatio existe y se escribe en el siglo V, en teoría, por un 
monje irlandés que te narra un viaje fantástico. Es la navegación del abad san Brendano 
y sus monjes en un viaje de peregrinación en el que tienen unas experiencias fantásticas 
hasta llegar a la isla del Paraíso, rebautizada como San Borondón. Una isla que aparece 
y desaparece en el Atlántico desde hace miles de años sin pauta alguna.  
 
P.- ¿Conocías está leyenda? 
 
R.- No, como te he insinuado fue algo mágico. A mi se me apareció San Borondón, en 
la Biblioteca Nacional, en un libro del siglo XIX que recogía las actas de la Real 
Audiencia de Canarias. Estaba con otro libro, pero este encuentro cambió todo. Un 
marino relata su experiencia en esta isla y coincide con otros relatos de gente que dice 
haber vivido los mismo con grandes diferencias de tiempo.  
 
P.- Una leyenda que se mantiene en el tiempo… 
 
R.- En 1958, un canario se supone que fotografió esta isla y salió en el ABC. En 
Canarias está en el imaginario popular. 
 
P.- Dicen que todas las leyendas guardan algo de verdad... 
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R.- Es una teoría más. A mi siempre me ha llamado la atención el paso de generación a 
generación de las leyendas y los arqueólogos muchas veces se encuentran con cosas que 
no cuadran. Hay civilizaciones que tenían una capacidad tecnológica asombrosa. Pienso 
que ha habido muchos mundos dentro de este mundo. Quien no te dice a ti que los 
últimos no se extinguieron hace tanto tiempo y que alguno le dio matarile a uno de ellos 
y luego fue transcendiendo este hecho. La mitología se construye así... Cada vez que se 
escarba por ahí aparecen ciudades enteras.  
 
P.- Si fuera posible viajar en el tiempo ¿qué época o hecho histórico elegirías? 
 
R.- La lista sería interminable, estaría constantemente viajando. Imagino que 
influenciado por mi cultura y por donde vivo, si me tengo que quedar con uno, elegiría 
conocer a Jesucristo aunque sólo fuera como persona, porque es el personaje más 
importante de la historia.  
 
P.- Ahí llevas tus personajes en Navigatio, pero no llegan a tiempo 
 
R.- Me gusta llevar a los personajes a situaciones insólitas; creo que hay que sorprender 
al lector. Los viajes que hacen los personajes de Navigatio son a hechos poco 
conocidos, aunque Hipatia se haya popularizado gracias a la última película de 
Amenábar. Pongo al lector en situaciones desacostumbradas, como el incendio del 
Alcázar de Madrid o el paso del Veresina... Situaciones un poco marcianas. Y en una de 
sus paradas es cierto que llegan tres días después de la muerte de Jesucristo. 
 
P.- Pero hay diferentes viajes u formas de viajar ¿no es así? 
 
R.- Hay dos grupos de protagonistas. Los que viajan en la isla que tienen el chollo de 
viajar para adelante y para atrás y los que viven en nuestra época y se encuentran con la 
isla. 
 
P.- El viaje en el tiempo ofrece posibilidades dramáticas única, pero también 




R.- Con las paradojas temporales. Es lo que más me ha costado. Hay que hilar muy fino 
aunque al final hay una paradoja, cuando Viriato muere y vuelve aparecer más adelante 
porque ha viajado antes; es como un bucle temporal, un chicle... 
 
P.- También hay un “viaje científico”… 
 
R.- Me encontré con la historia fascinante del acelerador de partículas. Es un aparato 
que está por descubrir; no sabemos que se puede hacer con un bicharraco así y, además, 
me hizo mucha gracia porque igual que yo novelo se estropeó nada más empezar a 
funcionar. Aunque no han explicado por qué. Los viajes en el tiempo son posibles, 
físicamente, pero todavía no se ha desarrollado la energía suficiente para poder 
plantearlos. En el momento que el acelerador de partículas se construye nos 
encontramos con una fuente de energía bestial, inimaginable e inagotable. En teoría, 
este acelerador podría ser una puerta para, si son capaces, recrear un agujero de gusano 
que podría abrir una puerta espacio temporal. 
 
P.- Demonios, ángeles, conspiraciones internacionales ¿Son parte de los 
ingredientes de un best seller? 
 
R.- Creo, como autor, que no se me ha ido de las manos. Es un libro que te exige mucha 
atención, no se puede entrar en este libro sin más. Le exijo al lector que entre en el 
juego, pues si entra, se lo va a pasar muy bien. Los lectores no implicados no me 
interesan. Es el tipo de libros que también me gustan a mí. Como lector disfruto de 
finales abiertos que me permiten seguir trabajando mi imaginación. Aunque reconozco 
que es un poco peliculero. 
 
P.- Podría dar pie a segundas partes... 
 
R.- No me lo planteo. 
 
P.- Has recreado diferentes lenguajes de diferentes épocas ¿Una forma de otorgar 
verosimilitud a la narración?  
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R.- He intentado cuidar mucho los detalles y el lenguaje que se le suponía a cada uno. 
Da credibilidad al relato y permite al lector implicarse en la trama, entrar en el juego. El 
relato es muy fantástico y por eso tengo que acotarlo con temas muy racionales para que 
el lector juegue conmigo, pues si se le hace increíble, se va. Es una frontera muy fina 
que tienes que cuidar mucho. Esos detalles son los que te sirven para aceptar el juego. 
 
P.- ¿Navigatio es una novela de aventuras, ciencia ficción, fantástica...? 
 
R.- Mi agente me decía que un problema para los editores era que no tuviera 
calificación posible; ellos quieren sus catedrales y sus templarios... Es un cóctel de 
géneros y es una novela muy fácil de leer, pero muy difícil de contar. La parte positiva 
es que ¡entre paréntesis! es una novela diferente. 
Navigatio es un buen ejemplo de como me gustan que sean los trabajos: Muy visuales. 
Soy un enamorado del cine y creo que se percibe un lenguaje cinematográfico. Se han 
interesado un par de productoras, pero de mis novelas salen películas carísimas (…) Me 
interesa más el cine de ciencia ficción que la literatura fantástica… Blade Runner, 2001 
y bajando un escalón la saga de la teniente Ripley. El problema de la ciencia ficción, 
excepto la escrita por autores muy serios, es que hay cada cosa que se te abren las 
carnes. Se ha establecido que hay mucho friki y cabe todo.  
 
P.- ¿Cómo es el proceso creativo de Javier González? 
 
R.- Sé como empieza y como termina el relato, pero lo que va ocurriendo no lo sé hasta 
que lo escribo. Sí que hay momentos en que la historia deambula por donde quiere y 
hay muchas pelotas en el aire con el consiguiente miedo a que alguna se te caiga al 
suelo. 
 
P.- ¿Cómo el ataque del helicóptero al barco? 
 
R.- Quería una escena de máxima acción y esta era una de las pelotas que había en el 
aire. Creo que la bajo con dignidad. 
 




R.- Todos los viajes en el tiempo están muy documentados, hay personajes que no 
estaban ahí y está novelado, pero yo diría que hay un 75% de historia y un 25% de 
ficción, lo que pasa es que esta "es muy gorda"; pesa mucho en la historia.  
 
 





























Entrevista a Alfonso Merelo (EAM) 
 
Alfonso Merelo: 
“Las ucronías forman parte de la ciencia ficción al hacer uso de la 
historiografía como instrumento y base narrativa” 
 
Alfonso Merelo es articulista y ensayista especializado en género fantástico. Nació 
en Cádiz en 1959. Estudió Derecho en la Universidad de Cádiz y fue analista 
programador y system manager durante 9 años en diferentes empresas 
informáticas. También ha sido profesor de Derecho Administrativo y preparador 
de opositores. 
Es funcionario de la Universidad de Huelva desde 1993 y ha ocupado diversos 
puestos. En la actualidad se ocupa de la gestión de los Másteres Oficiales. 
Ha publicado multitud de artículos relacionados con el género fantástico, un libro 
dedicado a las series de televisión y ha colaborado en otros dos mas. 
 
 
P.- ¿Cómo, cuándo y por qué te acercas a la ciencia ficción? 
 
R.- Por la televisión. Cuando tenía 7 u 8 años se emitía Viaje al fondo del mar, una serie 
de Irwin Allen, con connotaciones clarísimas de ciencia ficción y que, para mi corta 
edad, era lo mas excitante que había visto nunca. Después seguí con el tebeo Bravo, de 
Bruguera, en el que aparecía una aventura titulada “Galax el cosmonauta” que era, sin 
duda, mi favorita respecto de todas las demás y hay que tener en cuenta que allí estaban 
Michel Tanguy o Blueberry, pesos pesados del tebeo europeo. Después empecé con los 
libros, las selecciones de Bruguera, que eran muy asequibles, y hasta ahora. 
 
P.- ¿Cuál es tu relación actual con la ciencia ficción? 
 
R.- Bueno, es bastante activa. Colaboro en una revista de tirada nacional y en un par de 
webs mensualmente con artículos y reseñas de novedades. En Uniradio, la radio de la 
Universidad de Huelva, dirijo un programa semanal dedicado fundamentalmente a la 
literatura fantástica y muy particularmente a los autores españoles. Por los micros de “A 
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través del espejo” han pasado casi todos “los que son” en el panorama literario 
fantástico español.   
 
P.- ¿Estudioso, investigador, ensayista, crítico? 
 
R.- Yo diría que lo mejor que me define es curioso, que es otra forma de identificar al 
 estudioso o al investigador. Es realmente satisfactorio encontrar nuevas propuestas, 
libros perdidos, o hallar escritores que te sorprenden, lo que es cada vez más difícil por 
cierto. La parte crítica no es mi fuerte, entre otras cosas porque me resulta muy difícil 
poner en solfa el trabajo de otros. Si un libro no me gusta, lo que suele ocurrir 
frecuentemente, lo olvido y no lo comento. Es decir, es muy difícil que haga una crítica 
negativa. Me gusta sacar a la luz lo que a mí me gusta. Lo que no me gusta mejor 
taparlo debajo de la alfombra. Por eso no me considero crítico. El crítico, pienso, ha de 
ser orientador hacia el lector y eso implica descubrir lo bueno y lo malo. Si sólo escribes 
sobre lo “bueno” no eres demasiado crítico, la verdad. Ese es mi caso. 
 
P.- Algunos críticos critican que la crítica literaria de ciencia ficción en España 
adolece de buenos críticos (aunque lo parezca, la pregunta no es una broma); que 
es un círculo muy restringido en donde prima el amiguismo (o el “enemiguismo”) y 
los gustos personales… Si esto fuera así –tú me tendrás que responder- ¿hasta que 
punto no estamos hablando de la pescadilla que se muerde la cola? 
 
R.- El tema de la crítica de ciencia ficción “profesional” lo hemos tratado en mas de una 
reunión y en mas de una conferencia. El problema, y con esto coincido plenamente con 
Fernando Ángel Moreno, está en que los que nos dedicamos, o nos hemos dedicado, a 
esto carecemos, en la mayor parte de los casos, de una formación filológica. Nos faltan 
las herramientas de análisis, tanto contextuales como de lenguaje, para llegar a 
profundizar en lo que representa una obra. Por eso, más que crítica, lo que se hace en 
este país es reseña, y no sólo en lo que a la ciencia ficción se refiere. La mayoría de los 
“especialistas” que reseñan novelas son muy bien intencionados, algunos de ellos muy 
brillantes, pero con definitivas carencias. En este aspecto también hay que reseñar que 
el academicismo universitario apenas ha tocado el tema hasta hace bien poco. La 
ciencia ficción no era nada para la universidad española, y esto ha lastrado 
indudablemente una crítica y un estudio más técnico y profundo del género en España. 
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P.- Lo que esta claro es que en nuestro país, la ciencia ficción sigue viéndose como 
una literatura de segunda o tercera división y eso cuando la consideran 
literatura… 
 
R.- Es indudable que esto ha sido y, en alguna medida, sigue siendo un handicap con el 
que se enfrenta la ciencia ficción. La etapa más “fértil” de la ciencia ficción española se 
produce con el auge de los bolsilibros, las conocidas como novelas “de a duro”. Se 
llegan a editar miles de títulos y millones de ejemplares, pero su calidad literaria era 
deficiente. Es natural que así fuera ya que estos escritores trabajaban a destajo 
escribiendo no menos de cuatro ejemplares de 100 páginas al mes. Por consecuencia, en 
el inconsciente quedó esta literatura como de evasión y sin más pretensiones que el 
entretener a la mass media. No se tuvo en cuenta la producción anglosajona que 
aportaba otras visiones y otras calidades, pese a las muchas veces deficientes 
traducciones. Estas aportaciones del exterior quedaban reducidas a un escaso grupo de 
aficionados, mientras que el gran público seguía leyendo bolsilibros de todas clases, 
oeste, terror, amor, bélicos o de ciencia ficción. Hay autores actualmente, y los hubo en 
el pasado, que hacen una ciencia ficción de alta calidad literaria y sin embargo el género 
no sale de su estado de semi-vida. ¿Por qué? Ni idea. Tal vez porque este país está mas 
anclado en el hoy y en el realismo que en lo que supone la ciencia ficción como género 
especulativo. Aunque hay que reconocer que actualmente cada vez más autores 
“generalistas” se acercan al género y usan sus recursos y claves para narrar sus 
argumentos. Algo hemos ido ganando.    
 
P.- Cada vez se hacen más tesis doctorales sobre la ciencia ficción. Si no recuerdo 
mal tú estás haciendo un seguimiento de las que se publican ¿Ha entrado, por fin, 
la ciencia ficción en la universidad? ¿Se están realizando buenos trabajos? ¿Se está 
tocando la ciencia ficción española? 
 
R.- TESEO es un gran escaparate de lo que se está haciendo actualmente en la 
universidad española. Es cierto que no hay excesivas tesis sobre el género, mas bien hay 
muy pocas, y además muchas de ellas tocan tangencialmente el tema, pero parece que 
cada vez más los investigadores “oficiales” se acercan a tratar la ciencia ficción. 
Últimamente se están dando estudios en forma de tesis que tratan el género desde el 
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punto de vista de lo que se hace en España. Incluso hay ya algunos congresos que se 
han dedicado al género y con contenidos en las ponencias y comunicaciones que hacen 
referencia a España. Son muy pocos pero parece que se empieza a notar una tendencia 
al alza. 
 
P.- De ucronía sabes un poquito pues no en vano firmas el último capítulo de 
Franco. Una historia alternativa. ¿Por qué consideras que la ucronía es ciencia 
ficción? 
 
R.- Yo considero la ciencia ficción como un género que usa alguna “ciencia”, 
cualquiera que esta sea, para anclar lógicamente sus argumentos –la “ciencia” empleada 
puede ser también inventada en parte-. Las ucronías, si están bien realizadas, tienen que 
basarse en un buen estudio historiográfico para que sus argumentos sean razonables. 
Una ucronía bien escrita ha de partir de hechos históricos comprobados y retorcer los 
sucesos pero teniendo en cuenta factores contrafácticos verosímiles y posibles. Hace 
unos años escribí un artículo al respecto y allí decía: 
“Desde mi punto de vista ucronía solo puede ser considerada como tal aquel 
relato en el que la historia ha variado del continuo histórico que conocemos debido a 
circunstancias históricas plausibles o lógicas. El factor de inestabilidad histórica debe 
ser, y siempre en mi opinión, creíble en el contexto en el que se realiza y no depender 
de injerencia temporal o extraterrestre, pongamos por caso. Además hemos de 
considerar que una ucronía debe comprender un cambio histórico generalizado, es decir 
afectará a una pluralidad de individuos y no a uno sólo. Uno de los recursos más usados 
en la ciencia ficción es el viaje en el tiempo, este viaje, y sus consecuencias, son en 
muchas ocasiones motor de las ucronías. Personalmente no creo que deba considerarse 
estos relatos como ucronías propiamente dichas. ¿Por qué? Pues porque el protagonista, 
o los protagonistas de la historia -los viajeros del tiempo-, saben lo que ocurrió y sus 
acciones, meditadas o no, se encaminan indefectiblemente a modificar la Historia en el 
sentido que ellos desean. El mismo viaje en el tiempo constituye ya de por sí un cambio 
real en la Historia. En este caso partimos de una doble realidad, no solo para el lector 
que es evidente que ocurre siempre, sino también para el protagonista de la historia que 
goza de la ventaja de conocer el resultado histórico de los sucesos en los que se ve 
envuelto. Esta doble trampa, pese a ser muy agradecida, es, a mi entender, lo que 
denominaría una ucronía falseada. Falseada porque interviene en la Historia un  factor 
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ajeno a la misma. Ese factor introducido desde el futuro altera la Historia, pero es un 
factor tramposo. No quiero decir con esto que no sea válido, pero supone una argucia 
tramposa, en el buen sentido de la palabra, ya que de la posible modificación se conoce, 
al menos teóricamente, el resultado.” 
 
P.- ¿Consideras la ucronía un subgénero de la ciencia ficción?  
 
R.- Como he dicho, pienso que las ucronías forman parte de la ciencia ficción al hacer 
uso de la historiografía como instrumento y base narrativa. Si hay ciencia ficción 
sociológica, hard basada en las ciencias “duras”, filosófica o puramente de aventuras, 
no es descabellado pensar que la historia, como ciencia que investiga el pasado, forma 
parte de esta ciencia ficción mas introspectiva en el devenir de la humanidad.  
 
P.- ¿Le das valor como tal o como instrumento narrativo? ¿Hasta qué punto tienen 
valor histórico las ucronías? 
 
R.- Creo que las ucronías tienen un valor fundamental como es el de sumergir al lector 
en un pasado que le puede llegar a interesar. Y lo que es mucho más prometedor en el 
género es que el periodo histórico que reconstruye puede suponer un acicate para que el 
lector se interese sobre esa historia que el autor ha cambiado.  
 
P.- ¿Cuáles son los peligros de escribir ucronías? 
 
R.- Una ucronía es, fundamentalmente, un tipo de novela histórica que simplemente 
desarrolla una historia inventada mas allá de la anecdótica que se escribe para la novela 
histórica. Y me explico: en la novela histórica generalmente tenemos unos personajes 
inventados que interrelacionan con personajes históricos reales en un entorno real, en la 
medida que podamos conocer el período, claro está. En la ucronía conocemos el período 
anterior y los personajes clave de éste pero alteramos el continuo a partir de cierto 
momento y es a partir de ese hecho histórico cuando todo se vuelve maleable y 
prospectivo; por tanto pura ciencia ficción. El peligro de la ucronía para el autor es 
doble: por una parte ha de tener una buena documentación sobre el escenario histórico 
al que va a hacer referencia. Por otro lado es muy importante, al menos para mí, que el 
punto de cambio este bien fundamentado y con consecuencias históricas verosímiles. En 
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este caso el autor debe de conocer en profundidad el periodo a contemplar y también los 
periodos posteriores para que su relato tenga verosimilitud. Es, por tanto, mucho más 
sencillo escribir una ucronía que esté basada en un periodo relativamente cercano pues 
incluso podemos conocer de primera mano el suceso al que nos referimos.      
 
P.- Philip K. Dick y Philip Roth. Un gran autor de ciencia ficción y un gran 
escritor ¿por qué esa diferencia a la hora de calificarlos?  
 
R.- Pues, entre otras cosas, porque PKD no era un gran escritor. La diferencia es 
abismal entre el lenguaje utilizado por uno y por otro y por las construcciones literarias 
de cada uno. Es indudable que Roth es un escritor que goza de una merecida fama en lo 
que conocemos como mainstream, es decir en la corriente general de autores que no se 
circunscriben a un género determinado. Por supuesto Roth usa los recursos propios de la 
ucronía, retorcer sucesos históricos, para poder contar su historia que no es otra que 
atacar a  la sociedad intransigente y reaccionaria de USA y mas concretamente los 
prejuicios hacia los judíos.    
 
P.- El hombre en el castillo, con la ucronía como escenario (y con la ucronía dentro 
de la ucronía), y La conjura contra América, con la ucronía (corrígeme si me 
equivoco) como argumento ¿consideras acertada estas dos categorías que les he 
asignado? 
 
R.- Es que aunque El hombre en el castillo está considerada como una ucronía, yo la 
veo mucho mas como un relato de ciencia ficción que se inscribe en la corriente de los 
mundos paralelos, que fueron muy del gusto de Dick. Si se fija uno en él contenido de 
la novela, tiene mucho mas de místico que de reconstrucción lógica de la historia. Esto 
viene a  cuento porque, según cuenta el propio Dick, él visualizaba esos mundos 
alterados y sus escritos sólo eran una reconstrucción de lo que había visto. Es verdad 
que en ese mundo ficticio de la América dominada por Japón se produce una segunda 
mentira, en forma de novela, en la que los aliados ganan la guerra. El lector está 
contemplando una mentira en la que se contiene otra que paradójicamente es la realidad 
desde nuestro punto de vista. Roth usa la ucronía porque la necesita. En realidad está 
prácticamente contando lo mismo que ocurrió con los ciudadanos norteamericanos de 
origen japonés que fueron recluidos en campos de concentración después del ataque a 
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Pearl Harbour. Pero como lo que quiere es mostrar al pueblo judío como víctima en esa 
América alternativa, provoca que un suceso real, la posible candidatura de Lindberg a la 
presidencia por parte de los republicanos, sea magnificado y con él cambia la 
trayectoria histórica. No estoy totalmente convencido de que Roth use la ucronía como 
argumento, yo diría que la usa sólo como herramienta necesaria.      
 
P.- Para mí es superior la obra de Dick. La de Roth, me parece una versión 
extendida de El diario de Ana Frank. Me explico. La familia que plantea Roth es 
muy similar a la de Frank y el ático donde se esconden en este caso es una 
Norteamerica –simbolizada en Newark- virando hacia el nazismo. Para colmo –
para mi gusto- Roth pinta las tribulaciones de los judíos en unos USA nazis que se 
parecen mucho a las tribulaciones reales de los negros norteamericanos en esa 
época (no eran dignos ni de morir en el frente) y décadas posteriores…. Bueno a lo 
que iba. Cuando se habla de Dick siempre sale a la luz sus problemas mentales y 
sus temáticas obsesivas. Cuando se habla de Roth, nadie se atreve a decir que su 
obra es producto de una continuada contemplación de su ombligo… 
 
R.- Estoy de acuerdo con todo lo que dices y naturalmente Roth se regodea en mostrar 
todas las “glorias” y ”miserias” de su colectivo. 
 
P.- ¿Qué ucronías españolas destacarías y por qué? ¿Además de la de Bilbao 
recuerdas alguna otra donde la ucronía vaya acompañada de viaje en el tiempo? 
 
R.- Vayamos con tiento sobre esta cuestión porque hay mucho material y muy 
interesante. Creo que la primera que podemos destacar es En el día de hoy de Jesús 
Torbado que fue premio Planeta en el 76. A mi parecer refleja de manera muy 
“comedida” lo que hubiera podido pasar en una España donde la República hubiera 
ganado la guerra. Peca, tal vez, de exceso de “buenismo” con unos y otros. Fuego sobre 
San Juan es otra de las mas destacadas, y lo hace por usar elementos muy plausibles en 
la batalla por el control de Cuba. Hay una novela de Ángel Torres Quesada, Las grietas 
del tiempo, cuya premisa básica es precisamente el viaje en el tiempo; sin él no podría 
haber existido la ucronía, en la que se evita la 1ª Guerra Mundial, por cierto. Y, aunque 
no está referida a nuestro país, Alejandro Magno y las Águilas de Roma de Javier 
Negrete es francamente recomendable.          
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P.- Pregunta típica ¿cómo anda de salud la ciencia ficción española? 
 
R.- Goza de una mala salud de hierro. No termina de morir, por suerte, pero tampoco 
sale de la UCI. Hay autores nuevos que despuntan maneras. El relevo está asegurado, 
pero el género no termina de despegar, ni creo que lo haga por las razones que hemos 
apuntado antes. Los éxitos mas importantes actualmente están surgiendo de fuera de lo 
que denominamos “fandom”. Una excepción es el impresionante recorrido de Felix J. 
Palma.  
 
P.- El viaje en el tiempo, a principios y mediados del siglo XX solía ser hacia el 
futuro. Con los años, la mayoría de los escritores vuelven sus ojos hacia el 
pasado…¿por qué  crees que puede ser? 
 
R.- Pues no me había planteado esa cuestión. Si ocurre, tal vez sea porque el futuro nos 
ha alcanzado. Vivimos inmersos en una época tecnológica que ya parece un viaje en el 
tiempo al futuro. Y, además, los autores puede que vislumbren un futuro muy negro, de 
manera que viajar al futuro no suponga nada positivo para describir. Pero quizás la 
principal causa es que visitar el futuro, un lugar donde llegaremos indefectiblemente, no 
sea tan excitante como ver el pasado y, de ser posible, cambiar lo que no nos gusta. Y 
volvemos al tema de la ucronía: cambiar lo que nos resulta incómodo en muchos casos. 
   
P.- El viaje en el tiempo, en sus orígenes, se desarrollaba siempre en vertical, al 
pasado o al futuro. Con los años, con los avances y nuevas teorías físicas se 
empezaron a vislumbrar en horizontal, de uno a otro universo. Gernsback 
consideraba didáctica la ciencia ficción por lo que de científica podía tener. Esta 
cualidad está desterrada, pero ¿de qué modo crees que sigue influyendo la ciencia 
en la ciencia ficción? 
 
R.- Para que estemos ante un relato de ciencia ficción la ciencia ha de estar presente. 
Sigue habiendo autores hard y lectores de hard. Tal vez la ciencia ficción ya no enseñe 
tantas ciencias “duras”, pero es indudable que otras ciencias siguen teniendo su cabida. 
Yo sí que creo que la ciencia ficción debe, además de distraer y entretener, enseñar 
algo… aunque sólo sea a pensar críticamente.  
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P.- Existe toda una pléyade de estudiosos de la ciencia ficción en nuestro país que 
empezaron en el fandom y han continuado su labor en publicaciones digitales 
¿Cuáles destacarías y con que publicaciones te quedas? 
 
R.- Ha habido unas cuantas publicaciones excelentes en la red. Ahora mismo habría que 
destacar que Hélice es una revista de referencia en cuanto a ensayos sobre el género y 
también habría que destacar el esfuerzo de la Facultad de Informática de la UCM con su 
revista Sci-Fdi. 
 
P.- Para ir terminando. A veces y paradójicamente, da la sensación de que la 
ciencia ficción es un género sin futuro. En los anaqueles de las librerías dedicados 
a la ciencia ficción cada vez hay menos ciencia ficción y más espada y brujería… 
También se está produciendo una hibridación del género (ejemplo: Atlántida de 
Javier Negrete) ¿El posmodernismo acabó en la poshistoria y las poshistoria 
fulminó a la racionalidad?  
 
R.- El libro de Negrete desde mi punto de vista es pura ciencia ficción, aunque contiene 
algunas otras cosillas por ahí incluidas. Y es curioso que menciones la posthistoria 
porque es una proyección lógica del futuro y nos hemos llevado mucho hablando de la 
ucronía que lo es de la historia.  
 
P.- Y por último, hazme una sinopsis de cómo es el programa de radio que diriges 
y coméntame si desde esa posición has observado muchos cambios en el perfil de 
los aficionados a la ciencia ficción y en el de los autores. 
 
R.- El programa de radio se llama “A traves del espejo” y ahora terminamos la tercera 
temporada. Se emite en UniRario, la radio de la universidad de Huelva, a través de la 
FM en Huelva, 103.6, y por internet tanto en directo como en podcast.  
En la primera y segunda temporadas fuimos tres personas las encargadas del programa y 
en este último curso 2010/11 he tomado yo las riendas en exclusiva. El esquema que 
sigo es en la primera media hora del programa hablar de las novedades en literatura y 
cine, una sección fija que se denomina los clásicos de la ciencia ficción, donde me 
detengo en la crítica de algunos clásicos de la literatura y en la segunda parte lo más 
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habitual es contar con un invitado, escritor, editor,  crítico o investigador, con el que 
hablamos de literatura fantástica. Por el programa han pasado casi todos los actuales 
escritores del género en España, desde Rafael Marín, hasta Laura Gallego, pasando por 
Javier Negrete, Juanmi Aguilera, Susana Vallejo, Santiago Eximeno, Pilar Barba, David 
Mateo, Joaquín Revuelta, Raúl Gonzálvez, Susana Eevee, Víctor Conde, Fernando 
Ángel Moreno, Alfonso García Figueroa, Rodolfo Martínez y muchos mas. Me siento 
particularmente contento de que todos ellos hayan tenido cabida en un programa 
universitario que pretendió en todo momento acercar al oyente la literatura fantástica, 
acentuando la presencia de los autores españoles.  
He podido observar que este tipo de temas interesan a personas que nunca habrías 
pensando. Hemos recibido felicitaciones sobre temas que no imaginé nunca que 
surtieran ese efecto, por ejemplo la “resurrección en la ciencia ficción” que hicimos en 
una semana santa o “los dioses mitológicos en el tebeo” de hace muy poquito.   Así que 
creo que el público en general se interesa por estos temas y que si no son “fandom”, si 
que son aficionados a leer y a escuchar. En ese aspecto estoy mas que satisfecho del 
programa y de su acogida.   
 

















Entrevista a Casilda de Miguel (ECM) 
 
Casilda de Miguel:  
“La fuerza del cine para crear imaginarios y mitos es un hecho” 
 
Casilda de Miguel es doctora en Ciencias de las de la Información (Periodismo) 
por la Universidad del País Vasco, licenciada en Filosofía y Letras (Románicas) 
por la Universidad de Deusto y diplomada en Cinematografía (Cátedra de 
Cinematografía) por la Universidad de Valladolid. 
En la actualidad trabaja como profesora titular de Universidad en el 
Departamento de Comunicación Audiovisual Y Publicidad de la Facultad de CCSS 
y de la Comunicación de la Universidad del País Vasco, donde imparte las 
asignaturas: Lenguaje Audiovisual, Historia del Cine y Videocreación. 
 
P.- Como bien sabes, es difícil poner fecha al nacimiento de la ciencia ficción. 
Particularmente, y por dar alguna, me decanto por 1818, con Frankenstein. Lo que 
sí tengo más claro es que con The time machine y los romances científicos de la 
época, hay un antes y un después, y la prospectiva cobra fuerza. Los adelantos 
científicos y tecnológicos marcan el fin de siglo y despiertan la imaginación de los 
creadores en todos los ámbitos. El cinematógrafo se patentó en 1894 y la obra de 
Wells fue publicada en 1895 ¿Hasta qué punto esa coincidencia temporal ha 
podido influir en que la literatura de ciencia ficción haya sido trasladada al cine 
casi desde el inicio del séptimo arte? 
 
R.- Bueno, es cierto que la mayor parte de las historias de ciencia ficción coinciden en 
señalar El viaje a la luna Georges Melies (1902) como la primera película significativa 
de este género. Aunque es probablemente el primer film basado en la obra de un escritor 
de ciencia ficción, más que trasladar la literatura al cine lo que- desde mi punto de vista- 
hace el gran Melies es inspirarse en dos obras, la novela de Julio Verne De la tierra a la 
luna de la que incorpora la idea del cañón para el lanzamiento, y la de H.G. Wells que 
citas El primer hombre en la luna  de la que toma la idea de los selenitas.  
La pregunta es ¿Pensaba Melies hacer un film de ciencia ficción? Pues con seguridad  
no lo sabemos pero el resultado mas bien parece el de una adaptación absolutamente 
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libre. El trabajo de alguien con un objetivo claro, crear espectáculo visual, “ilusión”, 
entretenimiento, humor.., ofreciendo una escenografía elaborada, un film plagado de 
trucos, de acción, con apariciones y desapariciones, y una estética con claras referencias 
al music-hall y al vaudeville.  
Y la otra pregunta interesante es ¿Alguien pensó en el momento de su estreno que esto 
era ciencia ficción? Probablemente tampoco ya que para poder hablar de un género, en 
este caso de ciencia ficción, es necesario que el espectador/lector sea consciente de las 
estructuras que unen varios films en una sola y única categoría, no olvides que el género 
es un sistema normativo de clasificación, pero es un sistema a posteriori. Una vez 
elaborado, la comparación con textos anteriores y otros posteriores nos permite marcar 
su trayectoria. 
Este énfasis en el espectáculo audiovisual (en los recursos visuales, en los efectos 
especiales) más que en el relato se mantiene a lo largo de la historia en toda una serie  
de películas enmarcadas dentro del género en las que la aplicación de la tecnología 
cumple dos funciones claramente diferenciadas: 
a.- Una, crear mundos (situaciones, criaturas) imposibles con aspecto de real o al menos 
de algo verosímil. Los efectos especiales son absolutamente necesarios para proveer las 
imágenes de fenómenos no existentes: ciudades futuristas,  planetas, naves, aliens, 
procesos de mutación…es decir, funcionan para hacer posible lo imposible, creando las 
imágenes necesarias para construir la historia.  
b.- Otra, crear espectáculo audiovisual. Aquí se convierten en un muestrario de los 
avances tecnológicos (traca de efectos que mantengan al espectador hipnotizado ante  la 
pantalla) resultando intrusivos porque  interrumpen la narrativa o la dejan de lado.  
 
P.- Sostienes o has sostenido que definiciones para la ciencia ficción hay tantas 
como personas han tratado el tema. Estoy completamente de acuerdo, pero 
¿podrías definir o delimitar la ciencia ficción cómo género cinematográfico? 
 
R.- Creo que habría que empezar señalando que el sistema de género es inherentemente 
temporal y mutable.  Una vez dicho esto y tratando de dar respuesta a tu pregunta, lo 
primero que observamos es que la ciencia ficción es un género, aparentemente, fácil de 
reconocer pero difícil de definir. 
Como el cine de terror o la fantasía heroica, puede considerarse inicialmente como un 
subgénero del fantástico que se ha ido definiendo hasta alcanzar su propia identidad.  
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Pero observamos que la clasificación en géneros no es un procedimiento neutral ni 
totalmente objetivo, de hecho cómo definimos los géneros depende, en parte, de nuestro 
propósito.  
No existen modelos cerrados  ni siquiera un acuerdo unánime con respecto a la 
definición de cada uno de ellos por lo tanto no se deben establecer reglas rígidas de 
inclusión/exclusión. Los géneros, como señala Stephen Neale, no son sistemas sino 
procesos de sistematización, es decir, tanto su forma como sus funciones son dinámicas. 
El género se encuentra en un proceso continuo de negociación y cambio. Los géneros se 
mezclan, se solapan, las fronteras son cada vez más permeables por ello debemos tender 
hacia una definición del concepto mas inclusiva y que contenga los cruces genéricos. 
Bajo el término ciencia ficción parece que cabe todo: la reflexión sobre la ciencia, la 
pseudociencia, la utopía, la distopía, el futuro, el pasado, las grandes obras maestras, los 
auténticos bodrios, las películas de serie B, las grandes producciones... lo que está claro 
es que la ciencia ficción es un género de ficción (no se debe definir la ciencia ficción 
exclusivamente en función de su contenido científico, de hecho son muy escasas las 
películas del género que se han utilizado para ficcionalizar la ciencia. Esta evidencia 
llevó a autores como Robert Heinlein a sugerir que sería mejor usar el término “ficción 
especulativa” ya que se adecua mejor a la realidad de unos textos que no siempre son 
expresión de la ciencia), de ficción especulativa que explora los efectos de la ciencia y 
de la tecnología en la sociedad, aunque también es verdad que no son excepción las 
ocasiones en las que se usa la ciencia como mero elemento formal, reducida a decorado, 
o como elemento temático para justificar una historia que en muchas ocasiones es de 
carácter distópico.  La ciencia ficción, señala Susan Sontang, descansa en la “estética de 
la destrucción que aparece representada a través de la imaginería. Se basa más, afirma, 
en el desastre, en la amenaza, en el miedo que en la ciencia. Esta idea que podemos 
encontrarla en otros tipos de ficción adquiere un nuevo sentido en el relato de ciencia 
ficción en su justificación. La razón de la amenaza viene siempre motivada por el mal 
uso del conocimiento científico. 
Así que podríamos decir que la ciencia ficción, delineada en torno a las palabras 
“ciencia” y “ficción”, es un género de  ficción especulativa que, como afirma Susan 
Sontag, tiene  más que ver con la “estética de la destrucción”  (escenarios apocalípticos, 
regímenes totalitarios, tecnologías que esclavizan al ser humano, situaciones 
consecuencia del uso desastrosos de los recursos), con la  “imaginación del desastre”, 
que con la ciencia. Busca, aunque se ubique en mundos posibles o en futuros 
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imaginarios,  materializar en la pantalla  los miedos, las paranoias, las  angustias 
individuales y/o colectivas que existen en la sociedad actual. 
Es un género que no deja a nadie indiferente, cuenta con grandes defensores y grandes 
detractores 
 
P.- La evolución, con sus altibajos, ha sido casi exponencial en cuanto al número de 
películas ¿a qué se puede achacar? 
 
R.- La historia de un género es más la historia de su evolución y de sus  mutaciones que 
de su extinción, ya que el cine de géneros busca siempre dar respuesta a los intereses 
cambiantes de la audiencia, adaptándose a las necesidades del espectador que son las de 
la industria.  
Esto lo vemos bastante claramente en los remakes que responden a la necesidad de 
contar una y otra vez la misma historia pero ofreciendo una nueva experiencia. Así, si 
comparamos por ejemplo La guerra de los mundos de Byron Haskin (1953) con el 
remake de Steven Spielberg (2005) nos encontramos con dos visiones distintas del 
terror ante la amenaza  del exterior. Muchas cosas han cambiado como consecuencia de 
la necesidad de adaptar el relato al momento, quizás la que primero llame la atención 
sea la que tú citas. Aunque el film de Haskin fue ciertamente fruto de un esfuerzo 
tecnológico, el filme de Spielberg es una versión “mas grande, más cara y con más 
acción”, una superproducción precedida de una fuerte promoción que responde a las 
estrategias de marketing adoptadas tanto por las Mayors como por algunas productoras 
independientes para atrapar a un público adolescente y familiar. El otro cambio 
fundamental parte del hecho de que  no se pueden contar las cosas de la misma manera, 
ya no estamos en plena guerra fría, la sociedad, los valores, las relaciones, los miedos en 
el 2005 no son los mismos que en 1953, así que el film de Spielberg lo que refleja son 
las fisuras y los conflictos endémicos a nuestra sociedad postmoderna: la pérdida de 
confianza en las instituciones, la escritura del héroe como un antihéroe que ya no busca 
salvar al mundo sino a su desestructurada familia y a si mismo, la sensación de 
desorden, de desprotección, de éxodo a no se sabe dónde porque no hay ningún lugar 
seguro, porque no se sabe como atajar la amenaza…  La época en la que el filme se 
produce deja su huella en el producto que crea. Si consideramos los dos filmes y la 
novela de Wells, observamos que los textos tienen edad, que cada uno de ellos está 
íntimamente relacionado con el momento en el que aparece. 
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P.- Todos tenemos la imagen del primer Frankenstein cinematográfico y me 
imagino que el porcentaje de los que han leído la obra de Shelley no debe ser muy 
alto. Creo que películas como El enigma de otro mundo o La invasión de los 
ladrones de cuerpos han sentado unas bases que están grabadas a fuego en la 
mente de lectores y espectadores y que permiten a los creadores partir de ellas 
para contar nuevas historias. ¿Consideras que esto es así? 
 
R.- La fuerza del cine para crear imaginarios y mitos es un hecho. Relacionar, por 
ejemplo, el verde con los alienígenas es algo que- yo creo-  deriva directamente de la 
iconografía del cine y del comic donde los marcianos son verdes, la kriptonita es verde, 
y cuando se abate a un extraterrestre se muta en una masa viscosa verde…Y ese 
referente está ahí para mantenerlo, reconstruirlo o parodiarlo. 
 
P.- En el caso del viaje a través del tiempo, la versión de George Pal ha 
transcendido, popularmente, mucho más que la novela de Wells al igual que 
sucedió con Frankenstein.  
El diseño de la máquina temporal, la constatación del paso del tiempo en el 
maniquí de la tienda de moda, y los eloi y los morlocks se han convertido en 
iconografía del siglo XX gracias a Pal. ¿Hasta qué punto en la literatura más 
actual de ciencia ficción, la del del siglo XXI (también por poner una fecha), pesa 
más la influencia cinematográfica que literaria? 
 
R.- Pues la influencia del cine en la literatura se ve en escritores como Howard Waldrop 
pero no tengo suficientes datos para responder a tu pregunta, sólo podría contestarte con 
una anécdota. Verás, en la Facultad de Ciencia y Tecnología de la Universidad del País 
Vasco se convoca, -este año se ha celebrado la XXlll edición-, el certamen literario 
Alberto Magno de Ciencia Ficción, en el que vengo colaborando como miembro del 
jurado desde su puesta en marcha en 1989. Dentro del total de los relatos que llegan 
cada año, siempre llegan algunos (pero no son la mayoría) con una escritura mas visual.  
Pero bueno, esto también lo encontramos en la novela. Hay autores/as que optan por 
novelas muy cinematográficas pensando, entre otras cosas, en la posibilidad futura de 
que pueda ser llevada al cine. 
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P.- Volviendo a la estrecha relación del cine con la literatura considero 
paradigmático el caso de Blade runner. Ridley Scott coge un relato corto (y 
normalito, nada excepcional) de Dick, lo convierte –a mi entender- en un obra 
maestra del cine y ahora, Rosa Montero, escritora generalista aunque haya tocado 
el género en una ocasión anterior, hace un spin off de la película. ¿Hasta qué punto 
la ciencia ficción está dejando de ser un género literario –puede que también 
cinematográfico- para convertirse en algo transversal? 
 
R.- Sí, estoy de acuerdo contigo, Blade runner de Ridley Scott (1982) es un claro 
ejemplo de un film de ciencia ficción cuyo impacto y valor cultural ha superado  con 
creces al del relato del que procede. Además consiguió que la novela de Philip K. Dick 
se convirtiera, a raíz del éxito de la película, en probablemente la mas leída de este 
autor.  Es el film y no el relato literario el que se ha convertido en el centro de 
referencia de la teoría cultural postmoderna. 
Si nos preguntáramos ¿qué elementos de la experiencia de la lectura del texto original 
son restaurados para ser vistos en la adaptación cinematográfica? Comprobaríamos que 
no se puede hacer un análisis en paralelo porque el paso de un medio a otro no es 
simplemente un proceso de traducción. Las distancias entre el escritor y el director –en 
este caso- son tan tremendas que, yo creo que es mejor considerarlos por separado.  
Scott mezcla las claves genéricas, recicla de forma irónica las convenciones del cine 
negro y de sus personajes. Cuenta una historia propia del cine negro pero valiéndose de 
una puesta en escena propia de la ciencia ficción. Se vale del pastiche, de la 
esquizofrenia temporal.., recursos que Frederic Jameson cita como características 
propias de la condición postmoderna (la pérdida del sentido de la historia, de la 
identidad, la sensación de que estamos condenados a vivir un presente perpetuo… que 
es lo que les pasa  a los replicantes…). 
Estoy de acuerdo contigo, en este caso es el film más que la novela el que ha marcado el 
futuro de la ciencia ficción tanto cinematográfica como literaria. 
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Respecto a la transversalidad del género, creo que fue Sandra Bullock la que dijo en una 
ocasión que “la vida es la mayor experiencia de ciencia ficción que existe”. Sin ir tan 
allá, lo que sí es cierto es que la ciencia ficción está (o puede estar) presente en todos los 
medios de expresión artística. Los temas, la imaginería, la podemos encontrar en el 
comic, el video, la pintura, la fotografía, la tv., los videos musicales, los videojuegos, la 
publicidad…. 
En este momento, cualquier intento de aproximación a la estética contemporánea de la 
ciencia ficción depende de nuestra comprensión de cómo las nuevas tecnologías han 
alterado nuestra  experiencia del espacio y del tiempo tanto en la construcción de los 
relatos y en los modos de representación como en nuestras experiencias cotidianas. 
Los nuevos medios proporcionan nuevas posibilidades narrativas que afectan a la 
























Entrevista Yolanda Molina-Gavilán (EYM) 
 
Yolanda Molina-Gavilán: 
“Si hubiera sido escenificada como la zarzuela que fue antes de ser 
novela, El Anacronópete habría sido un magnífico espectáculo” 
 
Desde que cayó en sus manos un ejemplar de El Anacronópete que editó el Círculo 
de Lectores Yolanda Molina-Gavilán pensó en la posibilidad de traducirla, 
anotarla y prologarla. Propuso el proyecto a la editorial académica Wesleyan 
University Press en el año 2006. En el momento de esta entrevista la novela estaba 
en prensa y se supone que verá la luz en 2012 con el título The Time Ship: A 
Chrononautical Journey dentro de la serie “The Wesleyan Early Classics of Science 
Fiction”, a cargo de Arthur B. Evans, conocido crítico de la obra de Verne. 
 
P.- Corrígeme si me equivoco ¿Española de nacimiento y norteamericana de 
formación? 
 
R.- Sí, soy española, de Madrid, y mis estudios universitarios los hice en EE.UU. Mis 
tres títulos universitarios son de tres universidades estadounidenses (Bachelor of Arts 
por la University of Wisconsin, Masters of Arts por la University of Oregon y Ph.D por 
Arizona State University) 
 
P.- ¿Cómo se produce el contacto con la ciencia ficción española?  
 
R.- Mi interés por la literatura de ciencia ficción remonta a mi primera juventud, por 
supuesto, ya que las obras clásicas de Verne, Huxley, Orwell o H.G. Wells me hicieron 
soñar en su momento, pero me decidí a  estudiar la producción del género en español 
cuando descubrí a Angélica Gorodischer en uno de mis cursos del doctorado dictados 
por el profesor David W. Foster en Arizona State University. Uno de los cuentos de la 
escritora argentina picó mi interés y, como estaba buscando tema para mi disertación 
doctoral y, apoyada por el magnífico profesor Foster, comencé a indagar y a descubrir a 
diferentes autores españoles y latinoamericanos.  
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P.- ¿Fue el tema de tu tesis?  
 
R.- Mi tesis de 1996 se tituló La ciencia ficción hispana: un estudio de casos argentinos 
y españoles. Está dividida en cuatro capítulos. En el primero, “La ciencia ficción como 
género” hablo en general de la ciencia ficción en español, la marginalidad en la que se 
ha encontrado históricamente y doy un repaso a la (escasa) bibliografía que pude 
encontrar sobre el tema.  En el segundo capítulo, “Ciencia ficción y mitología” estudio 
varios relatos y novelas cortas bajo el prisma de la mitología y la revisión de mitos. 
Estos ejemplos son La caída del imperio galáctico de Carlos Saiz Cidoncha; Las islas 
del infierno, de Ángel Torres Quesada; Mundo de dioses de Rafael Marín Trechera, La 
Nave, de Tomás Salvador, Gu Ta Gutarrak de Magdalena Mouján Otaño, La sensatez 
del círculo de Angélica Gorodischer; El primer día del mes del año de Alejandro 
Vignati; La Anunciación de Daína Chaviano y El amigo de él y de ella de Miguel 
Mihura. El tercer capítulo, “¨Ciencia ficción e ideología” se centra en hacer notar cómo 
el género es idóneo para insertar o a veces encubrir una cierta ideología. Los ejemplos 
que utilizo en esta parte son siempre cuentos o novelas: Los embriones del violeta de 
Gorodischer; Salud mortal de Gabriel Bermúdez Castillo; los cuentos en Futuro 
Imperfecto de Domingo Santos; Acronia de Pablo Capanna y La victoria de Napoleón 
de Carlos María Carón.  Por último, además de mis conclusiones, añado un anexo sobre 
los neologismos lingüísticos del género.  
 
P.- Posteriormente, publicaste el libro Ciencia ficción en español ¿Qué diferencias 
hay con la tesis?  
 
R.- El título de mi monografía, publicado por Edwin Mellen Press en 2002, es Ciencia 
ficción en español: una mitología moderna ante el cambio. El libro está basado en gran 
parte en la tesis pero su contenido fue editado y aumentado, notablemente con un 
apartado dedicado a la contribución de las mujeres al género y también añadiendo y 
analizando varios ejemplos de la producción cubana y mexicana.  Sus cuatro capítulos 
son: “La ciencia ficción como género”; “Ciencia ficción y mitología”; “Ciencia ficción 
e ideología” y “El lenguaje de la ciencia ficción”. También, y tal vez como mi mayor 
contribución al estudio de la ciencia ficción en español, mi monografía expande y 
cataloga la bibliografía original de mi tesis en una Bibliografía Selecta de Obras Críticas 
dividida en dos apartados: Ensayística sobre la ciencia ficción y Ensayística sobre la 
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ciencia ficción hispana. Más adelante utilizaría esta bibliografía como base para una 
bibliografía mucho más amplia que recoge obras de ciencia ficción latinoamericana 
catalogada por países y por año de publicación, es decir, una cronología. Este proyecto, 
para el que conté con la colaboración de varios críticos especialistas del género, fue 
publicado primero en Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana y más adelante 
en Science Fiction Studies, quizá la revista académica más conocida e influyente 
dedicada a la literatura del género en EE.UU. 
 
P.- Centrándonos en la ciencia ficción española ¿qué valoración harías de la misma 
y cuál sería su importancia, si la tiene, en el contexto literario internacional del 
género? 
  
R.- Este juicio lo hago de modo muy general en mi monografía, basándome en las obras 
que tuve en mis manos y en la poca crítica que pude obtener en su momento. Como, 
afortunadamente, ha corrido mucha tinta desde entonces, no me siento preparada para 
dar un juicio o valoración sobre la ciencia ficción española en este momento. Dejo esa 
labor a otros críticos mucho más entendidos que yo en la materia. Puedo decir, eso sí, 
que los últimos ejemplos de ciencia ficción española que he leído me han sorprendido 
por su variedad y su calidad. Puedo destacar especialmente las obras de Elia Barceló, 
Juan Miguel Aguilera, Lola Robles y Rosa Montero, pero obviamente me dejo a 
muchos otros en el tintero solo porque últimamente me he dedicado más a la producción 
finisecular, con la traducción de El Anacronópete.  Puedo indicar, eso sí, que esta obra, 
injustamente a mi juicio,  no parece haber tenido gran repercusión internacional ni haber 
influido en la producción de ciencia ficción española posterior. (Mi agradecimiento a 
Jaureguizar por haberla rescatado del olvido).  Otro autor pionero del género que me 
parece interesantísimo es Nilo María Fabra y me complace ver que algunos de sus 
relatos han aparecido hace poco en la colección La Guerra de España con los Estados 
Unidos y Otros Relatos, editado por David González Romero. Andrea Bell y yo 
incluimos uno de los relatos de Fabra en nuestra antología de 2003 Cosmos Latinos: An 
Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain. pero tal vez sorprenda al 
lector español ver que también incluimos un cuento de ciencia ficción. de un autor 
canónico como Miguel de Unamuno.  
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P.- ¿Cómo definirías el panorama contemporáneo internacional de la ciencia 
ficción? ¿Es extrapolable al español?  
 
R.- No me considero tan experta en el tema como para dar mi opinión al respecto pero 
sí resulta obvio que la ciencia ficción como género goza de más prestigio fuera de 
España que dentro, sobre todo a nivel académico y sobre todo en EE.UU.  
 
P.- Algunos teóricos han visto en el fandom español un obstáculo para el desarrollo 
del género más que una ventaja ¿Cuál es tu opinión al respecto?  
 
R.- Creo que el fandom no debe ser un obstáculo para los teóricos que, sencillamente 
pueden no fijarse en el fenómeno si es que les molesta.  Creo que la existencia de un 
público aficionado, cultivado en el género y exigente solo puede producir mejores obras 
ya que los escritores de ciencia ficción seguramente se ven a sí mismos más 
responsables ante sus lectores.  
 
P.- Apenas hay estudios académicos sobre la literatura de ciencia ficción española 
¿Sigue siendo infravalorada o, realmente, se la puede considerar una suerte de 
infraliteratura?  
 
R.- No creo que sea infraliteratura en general. Por supuesto que existen ejemplos que no 
son de gran calidad literaria porque responden a una fórmula, sus escritores no se toman 
en serio a sí mismos o sus editores no les exigen gran calidad literaria. Pero eso sucede 
en todos los géneros. Considerar la ciencia ficción infraliteratura es un prejuicio que ya 
va siendo hora que dejemos en el olvido. En cambio siguen siendo infravalorados y 
pasados por alto los muchos ejemplos de buena literatura dentro del género. Algo así 
sucedía con la literatura negra o detectivesca hasta que se puso de moda estudiarla y 
hubo un verdadero bum de ese género, que por cierto me encanta también. Estos dos 
géneros son en realidad muy similares, ya que a ambos parece aburrirles lo cotidiano, lo 
ordinario y prefieren ocuparse de lo extraordinario. Me parece que ocuparse de lo 
extraordinario sea más fiel a la idea original de la literatura, es decir, más literario al fin 
y al cabo.  
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P.- El Anacronópete, hasta hace muy poco, ni “existía”. Jaureguizar, más menos, 
lo sacó a la luz y, ahora, vosotras, según he podido leer lo estáis dando a conocer en 
círculos académicos internacionales ¿Qué destacarías de esta obra?  
 
R.- Su humor, su ligereza y la crítica social suave y melancólica mezclada con un cierto 
“dolor de España” que se desprende de ella. No por nada se considera a Gaspar como 
pionero del teatro social español. Gaspar escribió El Anacronópete en forma de zarzuela 
mientras estaba en China ejerciendo sus funciones diplomáticas y sintiéndose en cierta 
medida lejos de su patria y de los círculos literarios donde preferiría estar. Si hubiera 
sido escenificada como la zarzuela que fue antes de ser novela, el Anacronópete habría 
sido un magnífico espectáculo.  
 
P.- Sabemos que termina en “todo ha sido un sueño”, pero cualquiera que se lo 
haya leído comprende que es lo de menos y que aunque su autor no estuviera, 
posiblemente, pensando en ello, es un libro de ciencia ficción canónica (por decirlo 
de alguna manera) ¿Estáis de acuerdo con esta apreciación?  
 
R.- Sí, absolutamente. El hecho de que la frase final sea esa no borra la totalidad de la 
obra y pienso que sería injusto juzgarla por ella.   
 
P.- ¿Es cierto que se está preparando una traducción al inglés? ¿Cómo surge? 
¿Quién la promueve? ¿Quién y cuándo la va a editar?  
 
R.- Desde que cayó en mis manos un ejemplar de El Anacronópete que salió en Círculo 
de lectores yo misma tuve la idea de traducirla, anotarla y prologarla. Propuse el 
proyecto a la editorial académica Wesleyan University Press en el año 2006. Seis años 
más tarde verá por fin la luz, ya que se supone que saldrá en primavera de 2012 como 
The Time Ship: A Chrononautical Journey dentro de la serie “The Wesleyan Early 
Classics of Science Fiction”, a cargo del gran Arthur B. Evans, conocido crítico de la 
obra de Verne. En mi propuesta hice hincapié en el hecho de que no existiera hasta la 
fecha en esta serie un representante de la ciencia ficción finisecular del mundo hispano. 
Creo también que nuestra traducción es muy cuidada porque hemos sido dos a colaborar 
estrechamente en ella y a poner todo nuestro empeño en que fuera un trabajo de calidad. 
He de decir igualmente que este proyecto ha sido el más placentero en el que me he 
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embarcado hasta la fecha. Ha sido emocionante, por ejemplo, tener en mis manos el 
manuscrito original de la zarzuela que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid 
y haber sido yo la responsable de que lo digitalizaran por vez primera. Estoy 
contentísima, además de que la obra de Gaspar esté teniendo resonancia internacional 
ya, aún antes de ser publicada. 
 
P.- Si no he entendido mal el prólogo, la introducción, la presentación (no sé 
exactamente que será) corre de vuestra pluma e investigaciones ¿Me lo podéis 
adelantar para que sea convenientemente citada en mi tesis o, en su defecto, 
hacerme una pequeña sinopsis?  
 
R.- Te adjuntaré nuestra introducción en un documento aparte para que puedas citar 
correctamente. Te mando el manuscrito, obviamente, pero el libro saldrá esta próxima 
primavera por Wesleyan UP.  En este momento estamos corrigiendo las galeradas.  
 
P.- ¿Podemos considerar que la primera máquina del tiempo literaria es española?   
R.- Sí, definitivamente es española. Enrique Gaspar fue su inventor.  
 
P.- ¿Es el humor, a veces absurdo, que destila esta obra un inconveniente a la hora 
valorarla? (Una de mis novelitas –el diminutivo es por extensión, no por calidad- 
preferidas de ciencia ficción, casi mi prozac, es Sin noticias de Gurb. También me 
encantan Marciano vete a casa, y La guía del autoestopista galáctico…)  
 
R.- El humor es una de las características que identifiqué como típica a gran parte de la 
producción de ciencia ficción en español, y posiblemente sea la mayor razón por la que 
yo misma encuentro apetecible su lectura. Sin constantes dosis de humor, creo, no sería 
capaz de sobrevivir uno solo de mis días.  
 
P.- Cambiando de tercio. En tu libro mencionas Temblor de Rosa Montero. Veinte 
años después la misma autora ha publicado Lágrimas en la lluvia (para mí, un fix 
up de Blade Runner, lo que no le resta mérito a la obra) y aunque ella abunda en 
que es una obra de ciencia ficción, el término no aparece por ningún lado en el 
libro ni en el catálogo de la editorial. Aquí sigue estando mal visto para los editores 
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(pienso que el público lector es más abierto) decir que una novela es ciencia ficción 
¿Sucede lo mismo con la ciencia ficción anglosajona?  
 
R.- La misma impresión me dio a mi cuando me leí Lágrimas en la lluvia este verano 
pasado. Es la segunda obra de ciencia ficción de la magnífica Rosa Montero, y esta vez 
ya una obra totalmente dentro del género, y sin embargo Seix Barrall no “se atreve” a 
mencionar las dos fatídicas palabras en ninguna parte de la portada o la contraportada y 
seguramente tampoco lo hace en ninguno de sus materiales de marketing de la novela. 
Y por supuesto me imagino que  Lágrimas en la lluvia se podrá encontrar en la sección 
de “literatura seria” de las librerías, no en la sección de ciencia ficción o fantasía. Pienso 
que, salvo raras excepciones, en España sigue habiendo mucho prejuicio ante el género, 
no solo por parte de los editores sino también por parte de los críticos literarios. 
 
P.- Me imagino que, como en mi caso, aunque no sea vuestra especialidad, lo 
sucedido en el CERN os habrá llamado la atención pues puede cambiar ciertas 
ideas hasta ahora inamovibles. A mí me ha asombrado que el diario El Mundo del 
24 de septiembre de 2011, en su portada, apareciera “el viaje en el tiempo” como 
una posibilidad. ¿Cómo se ha vivido esta noticia en Estados Unidos? ¿Se está 
especulando sobre las posibilidades “reales” del viaje en el tiempo en círculos 
académicos y periodísticos? 
  
R.- Para responder a esta pregunta voy a citarte la respuesta que me dio un compañero 
español, Eduardo Fernández, profesor de física que dice:  “El experimento en el CERN 
ha causado mucha sensación ya que la teoría de la relatividad de Einstein, la cual 
siempre siempre ha dado resultados correctos, dice que ningún tipo de información o 
materia puede ir a velocidad más que la luz. En el experimento de CERN unas 
partículas llamadas neutrinos con muy poca masa han sido detectadas en un laboratorio 
italiano (a unos 700 km de CERN) al parecer con velocidad mayor que la de la luz (un 
pelín más).  Yo sinceramente no entiendo mucho de esto - solo decir que es prematuro 
llegar a conclusiones ya que los mismos autores del paper lo dicen al final del articulo: 
es decir, ellos dan el resultado pero no se atreven a hacer especulaciones. El resultado es 
tan inesperado que ahora  habrá varios grupos en el mundo que se dedicaran a replicar 
el experimento para corroborar que el resultado es cierto y que no hay algún error que 
los científicos hayan quizá descuidado.  Si el resultado se corrobora (esto tardará meses 
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e incluso años) todavía habrá que analizar lo que significa.  Viajar en el tiempo, aparte 
de no parecer que tenga sentido, rompe con muchas leyes de la física (causality, entropy 
etc), pero si la información puede ir más rápido que la velocidad de la luz hay muchas 
cosas que de repente parecen dejar de tener sentido: por ejemplo, la masa de un cuerpo 
crece según aumenta la velocidad, pero si la velocidad llegara a superar la velocidad de 
la luz entonces la masa pasa a ser un numero complejo, lo cual no tiene sentido.  En fin, 
que hay que esperar para que todo esto se aclare.  In the mean time, yo creo que viajar 
en el tiempo sigue siendo cosa de ciencia ficcion!” Al parecer los periodistas buscan 
titulares para llamar la atención y vender periódicos. No parece que los científicos 
serios estén pensando construir una máquina del tiempo por ahora. 
 
 























Entrevista Fernando Ángel Moreno (EFAM) 
 
Fernando Ángel Moreno: 
“El problema de la ciencia ficción es que tiene cantidad de subgéneros 
y no es un género temático” 
 
Fernando Ángel Moreno (Madrid, 1971) ha dedicado su carrera investigadora al 
estudio del lenguaje literario y a la literatura de ciencia ficción. Es autor del libro: 
Teoría de la literatura de ciencia ficción: Poética y Retórica de lo Prospectivo (2011). 
Sus estudios han aparecido en las más importantes revistas españolas del género y 
en revistas científicas españolas y extranjeras, defendiendo siempre la fusión entre 
divulgación y academicismo, entre universidad y sociedad. Por ello, ha sido 
también uno de los fundadores e impulsores de la revista Hélice: Reflexiones 
críticas sobre ficción especulativa, ganadora de varios premios y máximo referente 
de la crítica de género en España, e impulsor de numerosos congresos, encuentros 
y proyectos literarios. 
Se licenció y doctoró en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la 
Universidad Complutense de Madrid con Premio Extraordinario de Licenciatura, 
Premio al Mejor Expediente del Colegio de Licenciados y Doctores en Filosofía y 
Letras de Madrid y Primer Premio Nacional Fin de Carrera. 
Ha sido profesor en la Universidad Alfonso X de Madrid e investigador en la 
Universidad de Tartu, donde profundizó en sus investigaciones sobre Semiótica. 
Desde hace seis años, imparte en la Guía del Ocio un taller sobre Crítica 
Cinematográfica financiado por la Comunidad Autónoma de Madrid. 
Actualmente imparte clases sobre Teorías y Estructuras del Lenguaje Literario, 
así como de teoría del teatro, el cine y el cómic en la Universidad Complutense de 
Madrid. 
 
P.- ¿Qué te ha llevado a escribir un libro sobre teoría de la literatura? ¿No está 
todo dicho y escrito? 
 
R.- Me interesa mucho escuchar cómo se lee, qué opina el que lee… No hace mucho leí 
que la literatura, la universal, se estudia como si fuera un experimento en vacío, 
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analizando la obra, mucho, pero poco más. Lo que es la lectura de “me tumbo en la 
cama y leo antes de dormir o voy en el metro leyendo” es el proceso de lectura que 
menos se estudia en la universidad. A mí, repito, me interesa mucho. Es lo que me 
interesa cuando estoy hablando con los escritores, con los aficionados. En Teoría de la 
literatura de ciencia ficción española he tratado de plasmar qué es lo que le pasa a la 
persona cuando lee. 
 
P.- No todo el mundo considera la ciencia ficción literatura y tú sales con una obra 
de más de 500 páginas… 
 
R.- Los teóricos de la literatura nunca han dudado que la ciencia ficción fuera literatura. 
Son los historiadores de la literatura los que dudan que ciertos géneros sean literatura. 
Desde 1915, las definiciones de literatura incluyen la ciencia ficción.  
Comentaba con un crítico de Quimera, Antonio Rodríguez, y me decía que mi 
generación, la de la gente de 40 años –él tiene 22 o 23- tenía un problema con la 
generación de los que ahora tienen 60. Nosotros defendemos que la literatura de ciencia 
ficción es literatura. La gente de 20 o 25 años no lo defiende porque lo dan por 
supuesto, igual que opinan que el comic es bueno o que el cine de acción es bueno. Yo 
y ellos mucho más, hemos nacido en otro mundo, en un mundo de ciencia ficción, de 
fantástico, en el que al mismo tiempo leíamos a Joyce, Proust o a Faulkner.  
¿Qué ha cambiado? Que muchas personas que estamos en la universidad nunca hemos 
visto esa diferencia. Una diferencia con la que nos cuesta luchar porque no entendemos 
a quien nos dice que esto no es literatura. Creo que es por desconocimiento absoluto y 
porque daban por sentado que esto o aquello era literatura y esto o aquello, no. 
 
P.- Si mis datos son correctos no hay más de una veintena de tesis relacionada con 
la ciencia ficción en nuestro país. ¿Sigue siendo un tema peliagudo a la hora de 
afrontarlo desde la perspectiva académica? 
 
R.- Regular. Sí es cierto que hay muy pocas tesis, pero de tres o cuatro años a esta parte 
se han escrito tantas como en los treinta o cuarenta anteriores. En la universidad, al 
menos en la de Filología que es la que conozco mejor, hay una gran apertura. Es más, 
yo no tengo ningún problema en publicar. Cuando a una revista científica de cualquier 
parte del mundo le envío un artículo lo reciben con los brazos abiertos y me piden más. 
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Son gente de nuestra edad que no tienen prejuicios. Hay más miedo, por parte de la 
gente que le gusta, y desconocimiento, por parte de quien lo estudia, que rechazo. 
Exceptuando a gentes ignorantes e incultas. No estoy insultando. Me refiero a gente que 
ni siquiera lo ha estudiado ni se lo ha planteado. No creo que nadie que haya estudiado 
algo de ciencia ficción saque al género del canon.  
 
P.- Y, por supuesto, hablamos de la ciencia ficción como género con sus 
subgéneros, tal y como se entienden hoy los géneros… 
 
R.-Tal y como se entienden los géneros, la ciencia ficción es un género. Es más, y así lo 
defiendo en el libro, es un género estanco. Lo que a veces se plantea de dónde empieza 
la ciencia ficción y dónde el fantástico... Creo que está clarísimo dónde empieza uno y 
otro. Lo que pasa es que hay híbridos y siempre que se quiere criticar la definición de 
ciencia ficción se va a un híbrido, pero en realidad hay pocos híbridos. 
El problema de la ciencia ficción es que tiene cantidad de subgéneros y no es un género 
temático. David Viñas, al igual que mucha gente joven, no defiende los géneros 
temáticos. Coincidimos en que ya no hay géneros temáticos, eso es algo superficial. Lo 
importante es cómo funcionan psicológicamente los géneros. Empeñarnos en hacerlos 
temáticos es lo que ha dificultado el estudio de la ciencia ficción. 
 
P.- ¿Cómo funciona el género de la ciencia ficción? 
 
R.- Con un pacto de ficción por el cual la persona que lee asume que lo que está leyendo 
no contradice ningún orden cognitivo suyo, pero le produce una desautomatización, un 
shock, por el cual dice: esto no ocurre hoy en día, no debería ocurrir, pero si ocurriera 
no sería extraño. Lo cual hace que se enfrente con sus propios universos de valores y 
sus propias convicciones. Con el fantástico se sabe que no puede ocurrir, entonces todo 
su mundo se destroza. La ciencia ficción dice que sí podría ocurrir sin que nada se 
rompiera en el universo… El problema es del lector pensando que el mundo no es así. 
 
P.- En los anaqueles de las librería la ciencia ficción está mezclada con el 
fantástico. Javier Negrete en sus libros mezcla fantasía y ciencia ficción. La 
fantasía va para arriba, en ventas, y la ciencia ficción, para abajo… 
 
  84 
R.- Sí, es cierto que el fantástico ahora vende más. Pero de los últimos dos a tres años a 
esta parte hay un emerger de la ciencia ficción en español enorme. Rosa Montero, 
Monteagudo, Palma… Aparte de las ventas, hay algunos autores como Ismael Martínez 
Biurrun que por ponerles una etiqueta serían los nuevos “degenerados”, refiriéndonos a 
que hoy en día, con esa cultura tan híbrida de lo popular y canónico se mezcla tanto, tan 
posmodernamente, que los autores se ven muy constreñidos. Ves muchas obra que por 
ventas, pero también porque al se le queda corto un género, mezclan muchísimas cosas, 
como hace Thomas Pynchon. En la actualidad, no tenemos reglas fijas. 
 
P.- Rosa Montero reconoce que Lágrimas en la lluvia es ciencia ficción. En el libro 
no aparece por ningún lado el término y casi –en mi opinión- es un fix up de Blade 
Runner. ¿Las editoriales son más miedosas que el público y los autores? 
 
R.- Yo, ahora, que estoy trabajando con varias editoriales te puedo decir que sí, que son 
mucho más miedosas. También es cierto que la etiqueta de ciencia ficción resta 
volúmenes porque la ciencia ficción es la consideración popular que va desde 
Independence day a La humanidad en peligro u Hormigas gigantes y eso la mentalidad 
española –en todo el mundo, pero aquí en particular- vende menos. Pero, por otra parte, 
también se están dando cuenta de que está cambiando la situación. Aunque también hay 
autores muy miedosos como Carlos Somoza. Ha negado que hiciera ciencia ficción dos 
veces delante de mí, en una mesa redonda en un congreso en la Carlos III y en una 
conferencia en el Instituto Cervantes. Cualquiera sabe que Zig zag es un libro de ciencia 
ficción canónico, de manual.  
Algunos piensan que ponerle género a un libro es encasillarse… Lo cual nos lleva a otra 
cosa: los géneros son horizontes de expectativas. Algo no puede ser malo por ser ciencia 
ficción aunque algunas editoriales sí piensan que van a ser malos por el mero hecho de 
serlo. 
 
P.- Y cómo se entiende entonces tanto prejuicio en literatura y que ocurra todo lo 
contrario en cine, televisión, cómic o videojuegos donde la ciencia ficción es el 
género casi por excelencia ¿los consumidores son diferentes? 
 
R.- El cine independiente, de autor, etcétera, pocas veces hace ciencia ficción, lo hace 
Hollywood porque piensa que las grandes aventuras y efectos especiales venden. Igual 
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que en novela hay un lector de literatura de catástrofes que también compra. Creo que el 
espectador mayoritario de la película de catástrofes y de grandes explosiones en el 
espacio no es un lector habitual de libros. Eso es lo que pienso. Creo que hay esa 
divergencia. Si te fijas en el cine no ves a directores de prestigio, de culto -el 
equivalente a un Joyce- haciendo ciencia ficción, a pesar de que alguno lo haya 
intentado. Pero ves muchísima gente que te dice que Blade runner no es ciencia ficción, 
que 2001 no es ciencia ficción, sencillamente porque son  obras de calidad, porque son 
filosóficas… Es falta de conocimiento. 
 
P.- El mapa del tiempo de Félix J. Palma afirmas que es ciencia ficción (al 
plantearme incluirlo en esta tesis tuve mis dudas) ¿por qué? 
 
R.- El viaje en el tiempo lo sostiene desde la plausibilidad lógica; no lo atribuye a nada 
sobrenatural. Lo que pasa es que este es un ejemplo de novela híbrida. Temáticamente 
podemos hablar de género policiaco, drama… Pero vuelvo a lo de antes, al género como 
manera de mirar. Pero pasa igual con 2001 que podría plantearse desde un punto de 
vista puramente antropológico. 
 
P.- ¿Por qué una Teoría de la literatura de ciencia ficción ? 
 
R.- Cuando utilizo un nombre para designar una cosa es porque estamos acostumbrados 
a distinguir una cosa entre otra; es algo necesario para distinguir cosas. Si la gente 
cuando habla de El señor de los anillos sabe que no es ciencia ficción hay que saber por 
qué en la mente de las personas funciona esa distinción. Podemos tener muchas dudas, y 
no me refiero a la persona de la calle que no ha leído ciencia ficción en su vida, me 
refiero a la gente que ha leído El señor de los anillos y ha leído a Clarke… Los lectores 
habituales distinguen perfectamente los textos.  
Cuando empecé la tesis doctoral me planteé qué es lo que le ven y me di cuenta de que 
había un problema porque son muy variados los libros de ciencia ficción, hay tantísimos 
subgéneros que era imposible sacar una definición… Vale, quizá no se puede definir 
para todos y cada uno de los casos, pero quién utiliza el término sabe diferenciar 
perfectamente entre Madame Bovary y Cita con Rama. Esa distinción hay que 
analizarla y el problema que tuve es que esa distinción resultó mucho más complicada 
de analizar de lo que yo creía. Han sido doce años desde que leí mi primer libro de 
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teoría de ciencia ficción hasta ahora. Todo lo que he estudiado, los trabajos de la 
universidad, la tesis doctoral, los artículos, todo lo he volcado en el libro. 
 
P.- El libro lo subtitulas Poética y retórica de los prospectivo ¿qué diferencia hay 
entre la literatura de ciencia ficción y literatura prospectiva, si es que la hay? 
 
R.- El término es de Julián Díez y lo iguala, casi, al término de anticipación que no 
cuajó. Él sí considera que lo prospectivo –repito que el término es suyo- se basa en esas 
sociedades que podrían llegar a ocurrir realmente. El mundo, si sigue por los caminos 
que sigue, puede llegar a esto aunque no llegue a esto, pero la carretera sería plausible 
desde un punto de vista empírico, no sólo hipotéticamente.  
Yo no lo vi tan claro porque me parecía que había que definir un subgénero de la 
ciencia ficción. Para él la ciencia ficción es lo que a partir de los años 40 empiezan a 
utilizar Gernsback y Campbell: literatura de aventuras y de descubrimientos científicos. 
Lo que importa es el desarrollo de una trama y ya está. Él lo distingue de Huxley y de 
Orwell que dice que son más filosóficos, más de anticipación porque seguían un género 
que ya se había inciado en el siglo XIX y que trataba de la proyección de nuestros 
miedos socio-políticos en el futuro. A mí no me interesa esa distinción porque creo que  
ficción y tan plausible es una cosa como la otra.   
La prospectiva es un adjetivo más que un sustantivo y hay novelas que tienen menos 
prospección y otras que tienen más. 
 
P.- ¿Y la space opera como en el caso de Ángel Torres? Es aventura muy pura, 
pero en sus obras se nota que se ha empapado de los “grandes” de la ciencia ficción 
como los citados Orwell y Huxley… 
 
R.- El límite está donde te acabo de decir: una base prospectiva para un desarrollo de 
aventuras. Del Orden Estelar he leído poco y no me gustó, pero la Trilogía de las Islas 
me gustó bastante. Tiene prospectiva, pero la mayor parte de la obra no va hacía lo 
prospectivo, por eso digo que yo lo pondría más como un adjetivo, como una tendencia: 
una obra puede tener más de ciencia, más de prospectiva o más de space opera. Ballard 
es casi completamente prospectivo, apenas hay aventura, o Úrsula K. Leguin. Torres 
Quesada tiene una base de prospectiva, pero le interesa más le peripecia. Hay obras 
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magníficas como es el caso de las escritas por Ian M. Banks con una base muy 
prospectiva que no deja de ser una novela de aventuras; y a mí me parece alta literatura.  
 
P.- ¿Tiene términos propios la teoría de la literatura de ciencia ficción? 
 
R.- Sí. El novum, ya aparece en una obra de Darko Suvin en el año 79, si no me falla la 
memoria. Igual que con cualquier lenguaje técnico necesitas un nombre para las cosas. 
A la gente le fastidia mucho utilizar términos técnicos.  
 
P.- ¿En una novela puede haber más de un novum? 
 
R.- Suvin habla de uno en cada libro normalmente, pero Suvin trabaja la ciencia ficción 
muy temprana, no se mete en la gran ciencia ficción del siglo XX. En general, lo que yo 
he detectado es que casi siempre hay un novum dominante aunque hay algunas novelas 
que pueden tener dos o más novum, como es el caso de Hyperion. Si hay muchos, puede 
ser un caos. Hablamos del novum como el centro  estético y de desarrollo de toda la 
obra. Pequeños novum como subtemas o puntos estéticos puede haber muchos. Por 
ejemplo, el novum de La mano izquierda de la oscuridad es la raza, la especie, con 
unos sexos compartidos, que cambian, pero aparte tiene el novum de utopía o distopía. 
No obstante, el que mueve toda la trama y el desarrollo estético es el primero. 
 
P.- ¿Se puede considerar el viaje en el tiempo como un subgénero literario de la 
ciencia ficción? 
 
R.- Sí, siempre y cuando la premisa para el viaje en el tiempo no sea sobrenatural ni un 
sueño.  
 
P.- No sé si estarás de acuerdo en que antes se solía viajar hacia el futuro y a partir 
de los 50 y los 60, al pasado…  
 
R.- Sí, así es. 
 
P.- ¿Por qué? ¿Es un reflejo del posmodernismo, de las poshistoria? 
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R.- Juan Miguel Aguilera dijo que el viaje al futuro se debió a los adelantos de la 
Segunda Guerra Mundial, que provocó una explosión tecnológica, y a la fascinación 
que produjo el viaje a la Luna con la consiguiente ilusión de hasta dónde se podía llegar. 
Cuando esas dos ideas se quiebran -el progreso tecnológico, aparentemente, no ha 
producido cambios tan grandes (aunque sí los ha provocado), y, por ahora, el viaje a las 
estrellas parece imposible o muy lejano- y le sumamos la crisis de pensamiento, 
buscamos raíces. Yo creo si no se escribe sobre el futuro tanto más que por el problema 
de la poshistoria -que lleva más a la redefinición de la historia, a la ucronía, y no a una 
ruptura con el futuro- es porque lo hemos dejado para desarrollar historias apocalípticas 
fruto del miedo que tenemos. De esto, pienso, hay mucho. 
 
P.- Entonces, el tan manido futuro ha muerto no es tan descabellado, 
literariamente hablando 
 
R.- Yo creo que más que manido ha sido tan frustrante el supuesto “no avance 
científico”  que el futuro no ha llegado. Vuelvo a decir que es una sensación, porque sí 
ha llegado y hay adelantos que eran inimaginables en los años 60. El futuro no ha 
muerto, quizá nos ha decepcionado. Cuando escribía Delany sobre puertos espaciales u 
otros sobre space opera mostraban la esperanza de que íbamos a vivir en las estrellas y 
aunque muchas veces podían ser pesimistas era un sueño muy bonito. Ahora ese sueño 
no se ve plausible, pero hemos conseguido otros extraordinarios. 
 
P.- ¿Se puede hablar de una estructura determinada o más afín a la literatura de 
ciencia ficción o estamos hablando de, como has dicho, una forma de mirar?  
 
R.- En principio puede tener cualquier tipo de estructura. Sobre todo hoy en día que los 
géneros no son temáticos, pero tampoco son estructurales en general. La ciencia ficción 
admite cualquier tipo de estructura y hay novelas enloquecidas de ciencia ficción, como 
La exhibición de atrocidades de Ballard. Es cierto que en la propia génesis del género 
que empezó con autores muy poco cultos literariamente, las novelas eran muy lineales y 
hay cierta tradición de seguir con esa estructura lineal.  
Aparte, opino, hay otro problema añadido. Muchos autores de ciencia ficción españoles 
actuales me han dicho: ya no escribo ciencia ficción porque es muy difícil y prefiero 
escribir fantástico. La ciencia ficción me exige unos recursos y un estudio de los 
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mundos enormes. Si además de crear un mundo con unas costumbres, unas leyes, una 
estética, tengo que hacer cosas estructurales, no acabo, me muero. Eso no quita para que 
haya obras como El mapa del tiempo, o una novela que me encanta que es El 
enfrentamiento con unos juegos estructurales maravillosos, dignos de alguna novela de 
Dick… Pero es que es muy complicado y te vas a lectores muy cultos y la ciencia 
ficción, entrecomillas, no tiene lectores muy cultos. Y una última cosa, el fandom 
español en general es muy inculto literariamente; quiere estructuras mus simples, 
lineales, y cada vez que ve algo diferente a eso, en los foros, en las revistas 
especializadas, lo machacan. Y yo he visto muchos escritores que han vivido de este 
mundillo, autoalimentándose. La buena ciencia ficción está siguiendo el mainstream, no 
el fandom (los aficionados que no se limitan a leer sino que participan de algún modo 
en el proceso del mercado editorial; tanto desde un blog o como editores o novelistas). 
Y eso que hay muy buenos autores de fandom, pero son muy pocos los que llegan lejos 
porque entran en una dinámica de autocomplacencia basada en el miedo a la 
experimentación y en la falta de apoyos literarios previos más variados. 
 
P.- El enfrentamiento de Juan Carlos Planells tiene una estructura muy complicada 
que sólo permite la ciencia ficción… 
 
R.- Cierto, una estructura endiablada. Es más, hay temáticas que son solo posibles en la 
ciencia ficción… 
 
P.- Y en este caso del subgénero del viaje en el tiempo… 
 
R.- Siempre que ha habido flashbacks en la literatura, desde Faulkner, etcétera, han sido 
estéticos o de memoria. No eran flashbacks reales. El hecho de que sea real lo cambia 
todo. Una cosa es que nosotros manipulemos un recuerdo y otra cosa es que no sea un 
recuerdo sino un hecho que se vuelve a producir y vuelve a cambiar otra vez las 
condiciones. Eso es completamente diferente. 
 





P.- … es de las cosas más emotivas que he leído en mucho tiempo y hasta los no 
aficionados a la ciencia ficción se han enganchado a la novela. Esta estructura es 
completamente novedosa y solo es posible porque es ciencia ficción. 
 
R.- Creo lo que has dicho. Esa estructura no se puede igualar en ningún sitio.  Te 
pueden decir, y muy sabiamente, que toda la novela experimental de los 50 y 60, el 
flashback, la elipse, es eso, que es lo mismo… y es verdad. O hablarte de Marcel 
Proust… y es verdad. La diferencia, una vez más, es que Proust es recuerdo y La mujer 
del viajero en el tiempo es un hecho real. La estructura puede ser la misma. Es decir, en 
la página cuatro hay un salto temporal, en la página diez, otro. Y eso lo han hecho un 
montón de escritores: Faulkner, Proust, García Márquez, Carlos Fuentes. Pero el fondo 
que mueve esa estructura hace que su percepción sea completamente diferente para el 
lector. Y hay una cosa curiosa de La mujer del viajero en el tiempo; fue un bombazo 
cuando salió y ya se ha olvidado y yo estoy extrañadísimo de por qué no se habla de 
ella.  
  
P.- ¿Cómo anda de salud la ciencia ficción española? 
 
R.- En mi opinión -y siento hablar tanto del fandom, pero es que creo que ha influido 
muchísimo en la forma de escribir- la ciencia ficción española o de personas que están 
fuera del fandom (no solo españoles, sino en español) está en un momento dulce. Desde 
Asesino cósmico de Robert Juan-Cantavella, a El fondo del cielo de Rodrigo Fresán, Los 
muertos de Jorge Carrión, El año del desierto de Pedro Mairal, Plop de Pinedo… es 
brutal.  
 
P.- Y La última noche de Hipatia, de Eduardo Vaquerizo que a priori parece 
ciencia ficción clásica con viaje en el tiempo al uso, pero no lo es tanto ¿Qué te 
parece? 
 
R.- Vaquerizo está intentando salir del fandom y la palabra, para él, es más importante 
que la peripecia. Una profesora titular de literatura de la Complutense me dijo que era 
una novela extraordinaria, que había retratado perfectamente a Hipatia. Mientras, el 
fandom hablaba de una novela entretenida que no valía tanto la pena.  
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P.- Le da una vuelta de tuerca al viaje en el tiempo y a la historia haciendo que 
todo encaje a la perfección… 
 
R.- Vaquerizo es enormemente culto, lee de todos los géneros, es ingeniero aeronáutico, 
le encanta el jazz, es muy posmoderno y se ve que en su cabeza está trabajando todo 
simultáneamente y nada de lo que le sale es forzado, aunque yo esté haciendo de 
psicólogo de salón. 
 
P.- Para hablar de ucronías he cogido dos ejemplos norteamericanos: El hombre en 
el castillo y La conjura contra América. Dick, en su día, un desharrapado y Roth, 
un genio que parece que ha inventado la ucronía. Es sólo una opinión, por 
supuesto. 
 
R.- Yo lo que creo es que La conjura contra América supone la introducción de la 
ucronía de la mano de uno de los grandes autores contemporáneos y ha sido un gran 
descubrimiento para el gran público. Para mí, como ucronía es mala porque utiliza 
recursos que reconocemos facilones los que llevamos leyendo ucronías muchos años. 
La novela sí me gustó –me gusta mucho Philip Roth- sobre todo la creación de los 
personajes y de las relaciones familiares; su forma de profundizar en la vida de las 
personas. Danza de tinieblas también de Vaquerizo o Lo que el tiempo se llevó son 
novelas que solo tocan retazos de personajes. Roth utiliza una estructura que comienza 
en un punto y empieza a sacar subtramas como hizo en Pastoral americana o Me casé 
con un comunista. 
 
P.- A la ciencia ficción siempre se le ha achacado la escasa profundidad de los 
personajes y su falta de desarrollo  
 
R.- La ciencia ficción hasta los años 60 o 70 era una novela de tesis: yo quiero 
plantearte un problema de la humanidad o de la sociedad en su conjunto. Si eso lo hago 
utilizando unos personajes con unos conflictos muy personales, muy raros como hace la 
novela existencial o psicológica, la novela de tesis queda de fondo, de ambiente, y lo 
que se plantea como anticipación, se pierde. Dicho de otra manera, se percibe que es un 
problema que tiene este personaje, no la sociedad. La novela de ciencia ficción, la 
novela de prospectiva, trata de la sociedad en su conjunto. Creo que es una cosa que ha 
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lastrado mucho. También el hecho de que no hubiera grandes escritores que supieran 
unir ambas cosas. Y luego también, como dice Elia Barceló, con lo que cuesta describir 
un mundo, describir un personaje te lleva a alargar la redacción de la novela de seis o 
nueve meses a dos años. Esto es lo que le ha pasado a Vaquerizo en su última y aún no 
publicada novela. 
 
P.- La religión está muy presente en la ciencia ficción española, al menos en las 
obras que he analizado para esta tesis… 
 
R.- Estoy de acuerdo, aunque subrepticiamente. Creo que la ciencia ficción ha sido una 
grandísima herramienta para demostrar que las cosas dependen de las circunstancias y 
no son absolutas imanentemente; pueden variar según en el sistema en el que ocurran y 
hay diez mil explicaciones complementándose unas con otras. Creo que el 
reduccionismo es terrible. La ciencia ficción en España nace de esa lucha contra el 
reduccionismo utilizando el multiperspectivismo, no desde una perspectiva hostil y atea. 
Y creo que hay una ciencia ficción religiosa. Mundo de dioses, La locura de Dios… 
Hay mucha.   
 
 
P.- Hablando de herramienta ¿Se puede hablar de la ciencia ficción como 
mecanismo retórico de expresión más que como género temático? 
 
R.- La literatura es una herramienta comunicativa. Es un mecanismo retórico para 
hablar de ciertos temas, inquietudes o ideas que no puedo explicar de otro modo. 
 
P.- Lo poético –escribes en tu obra- se encuentra en la mirada más que en la 
descripción ¿Estamos hablando del autor o del lector o de ambos? 
 
R.- De ambos. Lo poético es lo que queda una vez has cerrado el libro. Es la 
experiencia estética, la fascinación que empieza a formarse en el proceso de creación y 
se termina en la recepción. 
 
 
 Octubre 2011 
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Entrevista a Javier Negrete (EJN) 
 
Javier Negrete: 
“La única forma de que un viajero en el tiempo no cree paradojas 
temporales es que en realidad cree otro pasado y, por tanto, un 
universo paralelo” 
 
Javier Negrete nació en Madrid en 1964. Es licenciado en Filología Clásica y 
profesor de griego desde 1988. En 1991 se trasladó a Plasencia, Badajoz, y desde 
entonces da clase en el instituto Gabriel y Galán. 
Empezó a publicar en 1992 con La luna quieta, que fue finalista del primer premio 
UPC de novela corta de ciencia ficción, aunque confiesa que “llevaba escribiendo 
novelas desde niño, pero las tengo bien escondidas en casa…”. 
 
En 1993 publicó otra novela corta de ciencia ficción, Estado crepuscular, que 
ganó los premios Ignotus y Gigamesh. A continuación aparecieron Nox perpetua y Lux 
Aeterna, del mismo género. 
Su primera novela larga fue La mirada de las Furias, publicada en la colección 
Nova de Ediciones B en 1997, con la que ganó el premio Ignotus a la mejor novela de 
ese año y fue su primera obra traducida al francés. 
En 2000 publicó Memoria de Dragón en Edebé, novela que había quedado 
finalista del certamen de novela juvenil de la misma editorial. Poco después ganó el 
premio UPC con Buscador de sombras, y quedó finalista con El mito de Er —el 
precedente de Alejandro Magno y las águilas de Roma y su primera incursión en la 
ucronía/novela histórica—. 
En 2003 publicó Amada de los dioses, finalista del premio La sonrisa vertical, 
una mezcla de fantasía, novela erótica y novela histórica ambientada en la Atenas 
clásica. 
En ese mismo año se editó en Minotauro La Espada de Fuego, primera parte de 
la saga de Tramórea. La segunda, El espíritu del mago, apareció en 2005. 
En 2006 publicó Señores del Olimpo, una fantasía mitológica —con ciertos 
contactos con la ucronía— que ganó el premio Minotauro de novela del año anterior. 
(Se falla en noviembre y se publica unos meses después.) 
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En 2007 apareció Alejandro Magno y las águilas de Roma, también en 
Minotauro; una ucronía basada en la posibilidad de que Alejandro no muriera en 
Babilonia y llegara a enfrentarse con la República romana. 
En 2008 se editó Salamina, su primera novela histórica “pura y dura”, en 
Espasa. Un año después, su primer ensayo, La gran aventura de los griegos, en la 
Esfera. 
En 2010 publicó Atlántida, un tecnothriller con elementos de CIENCIA 
FICCIÓN, en Espasa. En octubre de ese mismo año apareció por fin la tercera parte de 
la saga de Tramórea, El sueño de los dioses, en Minotauro. La serie terminó en abril de 
2011 con El corazón de Tramórea. 
En noviembre de 2011 ha publicado el ensayo histórico, Roma victoriosa, en la 
Esfera. 
 
P.- ¿Cuáles son tus influencias? 
 
R.- Como decía, llevo escribiendo desde niño. Me resultaría imposible enumerar o 
clasificar mis influencias. Por si sirve de algo, copio y pego lo que escribí en las últimas 
páginas de El corazón de Tramórea: 
 
“A los maestros de los que he aprendido. Son muchos, pero ahora me vienen a la cabeza 
los siguientes: Tolkien, por su ambición de crear un mundo completo; Lovecraft, por su 
inquietante terror cósmico; Dan Simmons, por su audacia temática y sus grandiosos 
escenarios; George R. Martin, por su habilidad tratando las emociones humanas; Ana 
María Matute, por la grandeza shakesperiana de su rey Gudú; Philip K. Dick, por 
sacudir mi concepto de la realidad; Jack Vance, por su derroche de imaginación y el 
colorido de su estilo; Alejandro Núñez Alonso, autor de novela histórica pero un 
maestro para mí en cualquier género; Richard Adams, por la épica y la humanidad de un 
libro protagonizado por conejos, La colina de Watership; John Irving, por su talento 
para trenzar historias dentro de las historias; Stephen King, por convertir lo fantástico 
en cotidiano.” 
 
P.- Tu preparación académica no suele ser la habitual en los escritores españoles 
de ciencia ficción (suele haber más autodidacta y bastante gente de ciencias). Sin 
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desmerecer a ninguno –no se me pasa ni remotamente por la cabeza- sí encuentro 
en ti a un escritor de corte más profesional, más metódico y constante.  
 
R.- Es posible que parezca más profesional que otros autores de CIENCIA FICCIÓN, 
pero la razón es que me he profesionalizado con el tiempo. Durante mucho tiempo 
dediqué a la literatura parte de mi tiempo, pero a raíz de la publicación de La Espada de 
Fuego empecé a escribir de forma más metódica, dedicándole muchas más horas al día 
y más días al año, y documentándome cada vez más. Ahora, aunque sigo dando clases, 
podría decir que la ocupación que más tiempo me lleva es la literatura. Que no sólo 
consiste en escribir, sino también en leer e investigar para hacer verosímiles mis 
ficciones (y mis ensayos, por supuesto). 
 
P.- Para descubrir tu habilidad con el lenguaje, la construcción de los personajes y 
escenarios y el tempo, no hace falta ser un erudito ¿Hay mucho taller de literatura 
en la actualidad, pero todo esto se aprende o, de alguna manera, se lleva dentro? 
 
R.- Para convertirse en narrador hay que llevar algo en la sangre, de eso no cabe duda. 
Pero el talento no sirve de nada si no se cultiva. Por supuesto que las técnicas literarias 
se aprenden. Al principio lo hice de forma intuitiva, gracias a mi afición a la lectura —
los escritores somos sobre todo lectores—. Después fui recopilando libros sobre 
escritura creativa, guiones, diseño de personajes, etc., hasta crear mi propio taller 
literario. Por supuesto, también me ha enseñado muchísimo el contacto con otros 
compañeros escritores. 
 
P.- ¿Podrías describirnos como se produce en tu caso el proceso creativo? 
 
R.- Ha ido variando con los años, y no es el mismo en cada novela. Normalmente 
decido primero el argumento general y el escenario. Después me centro en los 
personajes, sobre todo en los protagonistas. Cuando ya conozco a éstos más o menos, 
empiezo a organizar en mi mente una auténtica película en la que esos personajes 
actúan. Son ellos los que me ayudan a concretar los detalles del argumento. Cuando 
empiezo a verlos claros, me lanzo a escribir. Normalmente, preparo cada escena 
contando primero qué ocurre, y sólo después me concentro en cómo quiero contarlo. Al 
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mismo tiempo, voy repasando mi documentación o consultando otra nueva para 
materializar los detalles de ambientación o trama que van surgiendo. 
Y corrijo. Corrijo constantemente, y hasta el último PDF previo a la edición final.  
 
P.- Obvio, tu formación en Filología Clásica es palpable, y la conjugas 
perfectamente con la ciencia ficción en tus obras ¿conoces algún otro autor que 
haga algo similar (no me refiero a obras puntuales, sino a una trayectoria 
profesional)? 
 
R.- Pues tengo que decir que no. Me refiero a un autor que sea de Clásicas y al mismo 
tiempo escriba un género tan “futurista” como la CIENCIA FICCIÓN. 
 
P.- Eduardo Vaquerizo me recordó una de las leyes de Clarke, aquella que dice 
algo así que todo, según en qué momento puede parecer magia sin serlo. Ya en Lux 
Aeterna hay una mezcla de ciencia ficción y dioses, o no tanto, con los pantócratas 
que describes. En Alejandro Magno, los designios, señales y augurios de los dioses 
cobran también importancia. En Atlántida, hablamos de la “salida a la luz pública” 
de héroes y dioses mitológicos. ¿Cómo describirías esta combinación? 
 
R.- Los dioses que aparecen en mis novelas son en realidad hombres de longevidad y 
poder extraordinarios. O sea, superhéroes: empecé a aficionarme a la lectura con los 
comics de la Marvel y DC, por lo que no tiene nada de extraño. Donde más claro se 
puede ver es en la saga de Tramórea, sobre todo en la última novela, El corazón de 
Tramórea. En ella, los dioses son humanos acrecentados gracias a los avances 
tecnológicos. Algo que creo que puede llegar a ocurrir con el tiempo, si sobrepasamos 
el momento que muchos ensayistas denominan “singularidad”. Entonces se podrá decir 
con razón que el hombre creó a Dios a su imagen y semejanza. 
 
P.- Si te parece, vamos a centrarnos y lo hacemos empezando por Alejandro Magno 
y las Águilas de Roma. He leído las tres obras que te he citado y dos de ellas quiero 
analizarlas en mi tesis. La primera es Alejandro. Una ucronía en toda regla, pero, 
además, y si no me equivoco, con un enigmático viajero en el tiempo. Al menos 
todos los indicios lo presentan como tal y artífice del punto Jumbar de la ucronía; 
la salvación de Alejandro tras el envenenamiento… 
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R.- Pues sí y no. Me explico: la única forma de que un viajero en el tiempo no cree 
paradojas temporales es que en realidad cree otro pasado y, por tanto, un universo 
paralelo. 
La clave está en las Moiras, esas poderosas entidades que aparecen en la visión de 
Platón que Aristóteles le cuenta a Néstor. Las Moiras que, por cierto, también 
desempeñan un papel fundamental en El corazón de Tramórea.  
 
P.- Te quedas con el envenenamiento aunque hay otras teorías al respecto. ¿Ha 
sido simplemente una opción o tus investigaciones te han llevado a considerar que 
así debió producirse la muerte de Alejandro? 
 
R.- Me parece una versión verosímil. Por supuesto, Alejandro pudo morir por una 
enfermedad. Pero en Macedonia, Persia y muchos otros sitios era bastante habitual que 
un monarca muriese asesinado. Las versiones de sus últimos días son contradictorias a 
ratos. Algunas cuadran más con una infección, y otras con un envenenamiento. 
Lógicamente, elegí las versiones más coherentes con el argumento de mi novela, pero 
no me atrevería a asegurar nada sobre la muerte de Alejandro.  
 
P.- Pregunta obligada ¿cómo fue el trabajo de documentación? 
 
R.- Intenté que fuera lo más exhaustivo posible. Lo que más trabajo me costó fue 
recrear la Roma de finales del siglo IV antes de Cristo. Se sabe muy poco de ella, ya 
que la mayor parte de los textos que nos han llegado son posteriores. Eso significa que 
tuve que extrapolar bastante; por ejemplo, en el funcionamiento de las legiones. 
Por si te sirve, te incluyo la bibliografía, que detallé en mis foros. Lo hice un poco 
molesto con ciertas críticas “preventivas”.  
 
Sobre Roma:  
Fuentes clásicas:  
Plinio, Historia natural.  
Plutarco, Vidas paralelas.  
Polibio, Historias.  
Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación. (Ab urbe condita.)  
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Estudios modernos:  
Bayet, Jean, Histoire politique et psychologique de la religion romaine, París 1969.  
Boatwright, Gargola & Talbert, The Romans. From Village to Empire, Oxford 2004.  
Connolly, Peter y Dodge, Hazel, The Ancient City. Oxford 1998.  
Cornell, T. J., Los orígenes de Roma. C. 1000—264 a.C., Barcelona 1999  
Cornell, Tim y Matthews, John, Atlas cultural de Roma. Barcelona 2000.  
Dumézil, Georges, La religion romaine archaïque, Paris, 1966.  
Guillén, José, Urbs Roma. Vida y costumbres de los romanos (3 vols.), Salamanca 
1988.  
Homo, Leon, La Italia primitiva y los comienzos del imperialismo romano. México 
1960.  
James, Simon, La antigua Roma, en Biblioteca Visual Altea, Madrid 1991.  
Lintott, Andrew, The constitution of the Roman Republic, Oxford 1999.  
Lintott, Andrew, Violence in Republican Rome, Oxford 1968.  
Palmer, L. R., Introducción al latín, Barcelona 1988. (Para el latín arcaico usado en la 
novela.)  
Paoli, Ugo Enrico, Urbs. La vida en la Roma antigua. Barcelona 1990.  
Platner, Samuel Ball, The Topography and Monuments of Ancient Rome, Boston 1911.  
Robinson, O.F., Ancient Rome. City Planning and Administration, Londres 1992. 
 
Sobre el propio Alejandro Magno, Macedonia y Grecia en general:  
Fuentes clásicas:  
Arriano, Anábasis de Alejandro Magno.  
Curcio Rufo, La historia de Alejandro.  
Diodoro Sículo, Biblioteca histórica.  
Estrabón, Geografía.  
Plutarco, Vidas paralelas y La fortuna de Alejandro el Grande.  
 
Estudios modernos:  
Cartledge, Paul, Alexander the Great, Nueva York 2004.  
Faure, Paul, Alejandro, Madrid 1990.  
Flacelière, Robert, La vida cotidiana en Grecia. Madrid 1989.  
Fuller, J.F.C., The Generalship of Alexander the Great, New Jersey 1960.  
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García Romero, F., Los juegos olímpicos y el deporte en Grecia, Sabadell 1992.  
García Soler, María José, El arte de comer en la antigua Grecia, Madrid 2001.  
Green, P., Alexander of Macedon, 356—323 AC. A Historical Biography, California 
Press 1992.  
Hammond, N.G.L., The Macedonian State. The Origins, Institutions and History, 
Oxford 1989.  
Hammond, Nicholas, El genio de Alejandro Magno, Barcelona 2004.  
Keegan, John, The Mask of Command, Nueva York 1997.  
O’Brien, John Maxwell, Alexander the Great: The Invisible Enemy, Routledge, Londres 
1994.  
Phillips, Graham, Alexander the Great. Murder in Babylon, Virgin, Londres 2004.  
Renault, Mary, Alejandro Magno, Booket, Barcelona 1998.  
Rostovtzeff, M., The Social and Economic History of the Hellenistic World, Oxford 
1941. (3 volúmenes.)  
Thomas, Carol G., Alexander the Great in his World, Blackwell 2007.  
Vandenberg, Philipp, El secreto de los oráculos, Destino, Barcelona 1991.  
 
Sobre ciencia, astronomía, medicina y filosofía antiguas:  
Fuentes clásicas:  
Aristóteles, Acerca del cielo. Meteorológicos.  
Catón, Sobre la agricultura.  
Hipócrates, Tratados.  
Platón, República. Timeo. Epinomis. (Este último se considera pseudoplatónico.)  
 
Estudios modernos:  
Dilke, O.A.W., Greek and Roman Maps, Londres 1985.  
Dillon, John, The Heirs of Plato. A Study of the Old Academy, Oxford 2005.  
Dodds, E.R., Los griegos y lo irracional, Madrid 1989.  
Evans, James, The History and Practice of Ancient Astronomy, Oxford 1998.  
Hannah, Robert, Greek & Roman Calendars, Londres 2005.  
Hanson, N.R., Constelaciones y conjeturas, Alianza, Madrid 1978.  
Hillel, Daniel, Out of the Earth, Berkeley 1992.  
Kirk, G. S. y Raven, J. E., Los filósofos presocráticos, Madrid 1981.  
Majno, Guido, The Healing Hand. Man and Wound in the Ancient World, Harvard 
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1991.  
Russo, Lucio, The Forgotten Revolution, Springer 2004.  
Sambursky, S., El mundo físico de los griegos, Alianza, Madrid 1990. 
 
Militaria (lo que más nos gusta a los friquis):  
Fuentes clásicas:  
Asclepiodoto, Tácticas.  
Eneas Táctico, Poliorcética.  
Jenofonte, Anábasis. Ciropedia. Helénicas. El jefe de caballería. Sobre la equitación.  
Onasandro, Sobre el general.  
Polieno, Estratagemas.  
Vegecio, Instituciones militares.  
 
Estudios modernos:  
AA.VV., El mundo de Atenas. Introducción a la cultura clásica ateniense, PPU, 
Barcelona 1998.  
Casson, Lionel, Ships and Seamanship in the Ancient World, Baltimore 1995.  
Connolly, Peter, Greece and Rome at War, Londres 1998.  
Connolly, Peter, Las legiones romanas, Madrid 1990.  
Daly, Gregory, Cannae. The Experience of Battle in the Second Punic War, Nueva York 
2005.  
Delbrück, Hans, Warfare in Antiquity, Nebraska 1990.  
Engels, Donald W., Alexander the Great and the Logistics of the Macedonian Army, 
Berkeley 1980.  
Gaebel, Robert E., Cavalry Operations in the Ancient Greek World, Oklahoma 2002.  
Goldsworthy, A.K., The Roman Army at War. 100 BC—AD 200. Oxford 1998.  
Goldsworthy, Adrian, Grandes generales del ejército romano, Ariel, Barcelona 2005.  
Hanson, Victor D. (ed.), Hoplites: The Classical Greek Battle Experience, Routledge, 
Londres 1993.  
Hanson, Victor D., A War Like No Other, Nueva York 2005.  
Hanson, Victor D., The Western Way of War, Berkeley 1989.  
Healy, Mark, Cannae 216 BC, Osprey, Londres 1999.  
Heckel, Waldemar y Jones, Ryan, Macedonian Warrior. Alexander’s elite infantryman, 
Osprey, Londres 2006.  
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Lendon, J.E., Soldiers & Ghosts. A History of Battle in Classical Antiquity, Yale 2005.  
Mccall, Jeremiah B., The Cavalry of the Roman Republic, Routledge, Nueva York 
2002.  
Morrison, Coates & Rankov, The Athenian Trireme, Cambridge 2000.  
Sekunda, Nicholas, The Persian Army, 560—330 BC, Osprey, Londres 1992.  
Sekunda, Nick y McBride, Angus, Republican Roman Army 200—104 BC, Osprey, 
Londres 1996.  
Sekunda, Nick y McBride, Angus, The Army of Alexander the Great, Osprey, Londres 
1995.  
Snodgrass, A.M., Arms & Armor of the Greeks, Baltimore 1999.  
Spence, I.G., The Cavalry of Classical Greece, Oxford 2001.  
Warry, John, Alejandro 334—323 A.C., Del Prado, Madrid 1994.  
Warry, John, Warfare in the Classical World, Londres 1980.  
Wilcox, Peter, Rome’s Enemies (3). Parthians & Sassanid Persians, Osprey, Londres 
2001.  
Sage, Michael M., Warfare in Ancient Greece: A Sourcebook, Routledge, Nueva York 
1996.  
Richard A. Gabriel, Karen S. Metz, From Sumer to Rome: The Military Capabilities of 
Ancient Armies, Greenwood Press 1991. 
 
Bueno, y para terminar, algunas obras de consulta general:  
Grant, Michael, A Guide to the Ancient World, Barnes & Noble 1997.  
Hornblower & Spawforth, The Oxford Classical Dictionary, Oxford 1999.  
Smith, William (ed.), Dictionary of Greek and Roman Antiquities, Boston 1870. 
(Edición facsímil en http://www.ancientlibrary.com.)  
Smith, William (ed.), Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology (3 
vols.) Boston 1867. (Edición facsímil en http://www.ancientlibrary.com.)  
 
P.- ¿Cómo fue la acogida de crítica y público?  
 
R.- En general, buena, tanto aquí como en Francia.   
 
P.- No sé si hay un antes y después de Alejandro. Y es una expresión literal, no 
metafórica. La obra termina con Néstor tratando de descubrir quién es en realidad 
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y hay otros personajes, como Mirmidón, que no sé si han dado o tienes pensado 
que den para otra obra… 
 
R.- Sí, la novela tiene una continuación en la que se descubren la naturaleza de 
Mirmidón y del propio Néstor, aparte de la relación del mundo de aquel Alejandro 
ucrónico con el nuestro. 
 
P.- ¿Es Néstor un viajero del tiempo? Los indicios, a mi entender, lo dejan claro, 
pero sabes manejar muy bien el cóctel de ficción y realidad. Escribe en griego 
común, separando las palabras y sobre un “cuaderno”. Sus conocimientos de 
medicina le llevan a hacer trepanaciones, conocidas desde antiguo, pero con una 
asepsia “vinícola”, desconocida hasta, creo, el XIX, y sobre todo está su oportuna 
aparición (con olor a ozono incluido) para salvar a Alejandro, en cueros, con 
amnesia selectiva y un claro mensaje rondándole constantemente en su cabeza: 
obsérvalo todo. Por si fuera poco, en un momento determinado, se sorprende 
intentando recordar el futuro…  
 
R.- Has dado en el clavo… casi del todo. Como ya señalé antes, un viaje al pasado 
podría crear paradojas temporales y absurdos lógicos. En algunas obras de CIENCIA 
FICCIÓN esa dificultad se sortea introduciendo una serie de normas o barreras físicas 
que impiden a los personajes cambiar nada en el pasado. Otra posibilidad es que los 
viajes en el tiempo lo sean también en el espacio, o más bien en una compleja realidad 
de universos paralelos.  
 
P.- Néstor no parece un simple observador pues interviene abierta y decisivamente 
en un hecho que cambia la historiografía… 
 
R.- Efectivamente. Néstor se salta directamente la típica norma de los viajeros 
temporales: no alterar nada en el pasado. Y no es que él pise precisamente una 
mariposa, sino que salva al mayor conquistador de la época. La razón se explicará en la 
continuación. 
 
P.- La obra, bien puede convertirse en un punto de partida para explicar todo un 
nuevo orden de las civilizaciones clásicas… 
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R.- Cierto. Algo parecido a lo que hace la editorial Marvel con su universo Ultimate, 
pero en la Antigüedad clásica… 
 
P.- Lo “sobrenatural” se solapa con lo “científico”. Las profecías de la Sibilas no se 
corresponden con la nueva realidad… 
 
R.­ Esas profecías  son  en  realidad  textos  de Tito  Livio:  una  intrusión de nuestra realidad en la que ahora habita Néstor. Una discontinuidad para avisar al lector y cerrar la novela. Pero hay algún detalle más en ella que demuestra que no se trata de un mundo como el nuestro, y que tiene que ver con la astronomía… 
 
P.- Aún a riesgo de que la pregunte resulte, a priori, un tanto absurda ¿qué 
diferencia a las tan traídas y llevadas –últimamente- novelas históricas con, por 
ejemplo, Alejandro Magno y las Águilas de Roma? Te lo pregunto por todas esas 
hipótesis que apunta el positivismo, la posthistoria… Vamos, que no son pocos los 
que hablan de la historiografía como algo tan subjetivo que casi ni se la debería 
considerar una ciencia –ni siquiera en construcción- sino sólo arte y, por tanto, no 
sé (esto es una apreciación propia) si más cercano a lo literario que a lo 
académico? 
 
R.- La historiografía antigua y la novela histórica son más literarias que científicas, 
evidentemente. Pero creo que hoy día en la historiografía, o en buena parte de ella, sí se 
está haciendo ciencia, en buena parte porque el puro relato se combina con otras 
disciplinas como la geología, la arqueología, la economía o la sociología. 
Dicho esto, la diferencia entre Alejandro y Salamina, por ejemplo, es que, teniendo 
ambas intención de conseguir una ambientación verosímil, la segunda, histórica, está 
constreñida por el relato de Heródoto y otros autores, mientras que la primera, ucrónica, 
no.  
 
P.- Hasta que punto explicas tu ucronía cuando escribes: ¿Te parece poco,  se dijo, 
haber salvado a Alejandro y haber cambiado el futuro (ahora ya  el pasado) de 
tantas personas? Sin duda las miles de víctimas vivas y muertas de Alejandro 
empuñarían con gusto la pala para contribuir con un buen puñado de tierra a 
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sepultarlo en el Foro Boario. Pero, argumentó otra voz, ¿y las personas que se 
habían salvado gracias a que Alejandro seguía vivo, gracias a las guerras que sus 
actuaciones o su mera presencia habían evitado? ¿Y los ciudadanos que habían 
prosperado gracias a sus reformas, que no habían muerto de hambre merced a sus 
carreteras, sus puertos, sus nuevas rutas marítimas? 
 
R.- Sí, casi sin darse cuenta se está rindiendo cuentas a sí mismo. Es consciente de que 
ha cambiado el futuro a partir del momento en que aparece en Babilonia. De lo que no 
es consciente todavía, o no del todo, es de que ese futuro también constituye —hasta 
cierto punto— su pasado. 
 
P.- ¿Cómo sería hoy el mundo de no haber existido el Imperio Romano? 
 
R.- ¡Pufff! Menuda pregunta me haces. El bando de los “prorromanos” te diría que 
todavía seguiríamos en la Edad Media. Los antirromanos, como Terry Jones en Roma y 
los bárbaros, te dirían que tendríamos una Europa más avanzada y de cultura más 
plural.   
  
P.- Por cierto, en el recuento de personajes reales e imaginados están casi al 50% 
¿un propósito o una casualidad? 
 
R.- La proporción tan exacta es casual. En estas novelas históricas, o casi históricas, los 
personajes inventados son importantes para visitar rincones poco explorados, presentar 
puntos de vista diferentes sobre los propios personajes históricos y también para 
introducir tramas nuevas. 
 
P.- La estructura de la obra presenta diferentes cronotopos y deja algunas vías 
abiertas. Pasan seis años desde el intento de asesinato a la lucha contra Roma y 
también, por ejemplo, nos presentas el Anfítrite ¿Este portentoso navío es producto 
único y exclusivo de tu imaginación o en algún momento se especuló con su 
construcción en la época que reflejas? 
 
R.- No, no es sólo producto de mi imaginación. Los reyes helenísticos que sucedieron a 
Alejandro entraron en una carrera armamentística siguiendo la consigna de “el tamaño 
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sí que importa”. Aparte de maravillas como el Faro o el Coloso de Rodas, construyeron 
gigantescas torres de asedio, y también enormes barcos con ¡miles! de remeros. El más 
megalómano fue Ptolomeo IV, que construyó un tessarakonteres. Si un trirreme tenía 
tres remeros en cada fila lateral, en teoría el tessarakonteres tendría cuarenta. La 
explicación, para expertos como Lionel Casson, es que se trataba de naves dobles, una 
especie de catamaranes. Puedes consultar este artículo: 
http://www.utexas.edu/courses/citylife/readings/ships.pdf. 
Se cree que esas naves serían inmanejables, pero lo cierto es que las construyeron 
durante cierto tiempo.  
 
P.- Cada vez es más común la hibridación de la ciencia ficción con el fantástico o la 
literatura de “brujería y espada”. Tus obras, considero, sí tienen algo de híbridas, 
pero ¿hasta qué punto consideras que es así y qué tipo de hibridación sería? 
 
R.- La hibridación se da sobre todo en la serie de Tramórea, y tiene que ver con el punto 
de vista. Sobre todo en los dos últimos volúmenes de la saga, cuando los personajes sin 
conocimientos científicos presencian un portento se lo atribuyen a la magia. En cambio, 
para los dioses es ciencia… ficción. 
 
P.- En Atlántida tratas un mito clásico que ha sido objeto de mucha especulación 
literaria. ¿Cómo nace la idea de escribir esta obra? 
 
R.- Atlántida surgió de la mezcla de dos pasiones: los mitos de Platón —que ya había 
usado precisamente en El mito de Er y Alejandro Magno y las águilas de Roma— y las 
películas y novelas de catástrofes. Una combinación, literalmente, explosiva :) 
 
P.- También se viaja en el tiempo, a través de la mente de otra persona, pero hay 
viaje… 
 
R.- Lo hay, lo hay. Aunque yo no soy el hombre más nómada del mundo, en la mayoría 
de mis relatos sí que hay viajes. Desde la Odisea, el viaje es la base de la literatura de 
aventuras. Descubrir cada jornada nuevos horizontes provoca ese “sentido de la 
maravilla” que tanto buscamos los autores de fantasía y ciencia ficción. 
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P.- Javier Negrete utiliza sus conocimientos del mundo antiguo para plantear una 
obra con una estructura cerrada en la que empieza por presentar a los personajes 
que la van a protagonizar de un modo clásico: quiénes son, dónde están, cuáles son 
sus inquietudes… Y la relación entre todos ¿Estás de acuerdo con esta afirmación 
(es mía)? 
 
R.- Casi del todo. Los presento como tú dices, pero la relación entre ellos va 
mostrándose o creándose conforme avanza la novela. En ello consiste parte de su 
interés, en hacer que esta especie de “vidas cruzadas” confluyan y que esa confluencia 
sea clave para el desenlace. 
 
P.- La obra sigue la estructura de la literatura catastrofista o apocalíptica que 
tanto juego dio en las pantallas de cine con la guerra fría (La hora final, por 
ejemplo), que resurgió, llevando las  catástrofe al límite, al fin del mundo o de la 
humanidad. Desde finales de los 90 y hasta hoy se ha mantenido con ejemplos de 
calidad muy variable. Terremotos, tsunamis, nuevas glaciaciones, asteroides que 
chocan contra la tierra, pandemias y el advenimiento del reino de Satanás o, como 
en esta caso, la erupción en cadena de varios supervolcanes para "castigar" a una 
civilización frágil, muy frágil, basada exclusivamente en el consumo sin valores  y 
sin una dirección definida. Esta afirmación, a desarrollar, también es mía ¿me 
estoy pasando de listo o voy bien? 
 
R.- Sí. Como decía antes, la novela surgió de mi afición a las películas de catástrofes —
que suelen ser bastante malas, como Armageddon o 2012— y a las novelas —entre las 
que hay algunas muy buenas, como El martillo de Lucifer de Larry Niven y Jerry 
Pournelle—. 
En lo único en que no estaría de acuerdo es en “castigar” a nuestra civilización. No soy 
un antitecnólogo ni un moralista, sino que creo que, pese a todo, nuestro mundo está 
mejor ahora que hace cincuenta años y, desde luego, que en la época de los griegos y los 
romanos. 
Dicho esto, estemos bien o mal, cualquier catástrofe natural nos puede mandar al garete. 
Como buen aficionado a la ciencia ficción, creo que tarde o temprano ocurrirá algún 
cataclismo que nos destruirá o nos llevará al borde de la extinción, a no ser que nuestra 
ciencia nos lleve a colonizar otros hábitats más allá de la Tierra.  
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P.- Lo primero que pensé al cerrar el libro es en fantástico tecnológico. No sé si 
existe tal subgénero, pero, ya te digo, fue lo primero que me vino a la cabeza… 
 
R.- Sería una forma de definirlo. Otra es tecnothriller. En realidad, tiene algo de ciencia 
ficción, y yo siempre he sostenido que la ciencia ficción es una rama del gran árbol de 
la literatura fantástica, una especie de “fantasía razonada”. 
 
P.- También he detectado intertextualidad con todo el imaginario de ciencia ficción 
más actual y del fantástico del siglo XX y XXI desde Star Trek, a El señor de los 
anillos, pasando por La guerra de las galaxias y Harry Potter. ¿Una buena forma de 
rubricar el pacto de ficción con el lector o un homenaje? 
 
R.- Ambas cosas a la vez. El trío de personajes madrileños, Gabriel, Herman y Enrique, 
son tres frikis como mis amigos de la Terma —tertulia madrileña de literatura 
fantástica— y yo mismo, o un poco como los personajes de Big Bang Theory. Sus 
referencias culturales, y las mías, abarcan el cómic, Tolkien, Star Trek o Star Wars. 
Creo que, gracias a que esa generación friki —la mía— ya se ha hecho mayor —
bastante mayor—, esos referentes se han asentado en la sociedad y han dejado de ser 
excentricidades de lunáticos. 
 
P.- “Negrete nos sumerge en una aventura por momentos trepidante, en la que 
convergen -otra de las convenciones del género- esa serie de personajes 
provenientes de todas partes del planeta y estratos sociales, que jugarán un papel 
determinante en la salvación del mundo”. ¿Estás de acuerdo? 
 
R.- Sí, lo estoy. Queda muy bien ;) Además, tiene que ver con lo que yo mismo he 
dicho antes: la relación de los personajes va cuajando, formando una especie de red que 
converge al final en Santorini. 
 
P.- En el nº 275 de Geo (2009) en portada y bajo el título de "A la espera de la gran 
erupción. Supervolcanes" publicaron un dossier en el que ya en páginas interiores 
Ute Eberle firmaba el reportaje "Estados Unidos. A la espera del juicio final". Al 
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leerlo he encontrado que la parte científica de la obra, a tenor de este reportaje, es 
menos fantástica de lo que pudiéramos presuponer ¿no es así? 
 
R.- No es del todo fantástica, en efecto. De hecho, hay bastante bibliografía sobre el 
tema. También un docudrama titulado Supervolcano bastante interesante, en que 
Yellowstone entra en erupción y provoca una glaciación. Precisamente porque 
Yellowstone es el supervolcán más conocido, decidí que en mi novela despertara otro, 




P.- ¿Cómo fue el proceso de documentación? 
 
R.- Leí todo lo que pude sobre volcanes y supervolcanes, como la monumental 
Encyclopedia of Volcanoes editada por Haraldur Sigurdsson. Viajé personalmente a 
Santorini, por otra parte. No pude hacer lo mismo con Long Valley, pero estudié los 
lugares en que transcurre la acción recurriendo al Google Earth, todo tipo de fotos y 
páginas en las que habitantes de la zona o viajeros hablan de sus experiencias. Por 
ejemplo, en Mammoth Lakes hay un lago en cuyas orillas los árboles están muertos por 
un exceso de dióxido de carbono, tal como cuento en la novela. La explosión de CO2 
que se produce se basa también en una catástrofe real, la de lago Nyos de Camerún: 
http://www.globalchange.umich.edu/globalchange1/current/lectures/kling/killer_lakes/k
iller_lakes.html. 
Por otra parte, procuré ponerme al día en temas variados. Desde la ambientación 
minoica para la Atlántida, hasta estudios sobre las terapias de lucha contra el 
envejecimiento, incluyendo la lectura de Ending Aging, del peculiar científico Aubrey 
de Grey.  
(Mira aquí y verás si es peculiar: http://en.wikipedia.org/wiki/Aubrey_de_Grey) 
 
P.- Mitología, ciencia, espiritualidad ¿Es tu forma de entender la literatura o la 
convicción de que el futuro viene enhebrado con tales hilos? 
 
R.- La mitología me apasiona como relato, pero soy más científico que espiritual. De 
hecho, creo que la ciencia es la creación más importante del espíritu humano. El 
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misticismo al que solemos llamar “espiritualidad”, y que es más bien anticiencia, no me 
atrae demasiado. 
 
P.- ¿Cómo ves el panorama de la ciencia ficción española? 
 
R.- Como género puro y duro, está un poco encerrado en su nicho. Pero hay cada vez 
más autores que publican obras con elementos de ciencia ficción, o directamente de 
ciencia ficción, fuera de las colecciones especializadas, y a veces con bastante éxito. 
Creo que la ciencia ficción, como la novela negra o la histórica, se han normalizado en 
cierto sentido, y cualquier autor puede recurrir al género sin tener que encerrarse en él 
para el resto de su vida. 
 
P.- Hasta ahora, la entrada de este tipo de literatura en el mundo académico era 
un rara avis ¿las cosas, poco a poco, están cambiando? 
 
R.- Sí, precisamente por esa normalización de la que te hablaba. Modestamente, espero 
estar poniendo mi granito de arena. 
 
 
















Entrevista a Félix J. Palma  (EFJP) 
 
Félix J. Palma: 
“La influencia del cine en mi novela es bastante notable, ya que he 
intentado que la narración sea lo más cinematográfica posible” 
 
(Biografía en el capítulo7) 
 
P.- El mapa del tiempo. ¿Cuántos ejemplares vendidos? ¿A cuántos idiomas ha 
sido traducido?  
 
R.- En España entre las dos ediciones (tapa dura y bolsillo) se han vendido unos 30.000 
ejemplares, cifra superada con creces en Alemania, donde se han vendido cerca de 
150.000 ejemplares, o en Japón, donde se vendieron 30.000 ejemplares durante el 
primer mes de su publicación. También está funcionando muy bien en Estados Unidos, 
aunque aún no tengo la liquidación. En total, se ha publicado en 27 países.  
 
P.- ¿Han adquirido los derechos para llevarla al cine? 
 
R.- Han existido algunas ofertas, pero aún no han sido vendidos a ninguna productora.  
 
P.- Premiada con el Ateneo de Sevilla ¿a pesar de ser de ciencia ficción o por ser de 
ciencia ficción?  
 
R.- Desde luego no por ser de ciencia ficción, dado el escaso prestigio y el todavía más 
escaso grupo de lectores asiduos al género que existe en nuestro país. De hecho, cuando 
la estaba escribiendo, con idea de presentarla a un premio de novela general, el Ateneo 
o cualquier otro, tenía muy claro que debía disimular todo lo posible su parte fantástica, 
dándole mayor protagonismo a la historia de amor. Y tras ver el resultado, creo que 
considerarla una novela de ciencia ficción sería engañar a los lectores, pues 
seguramente quien la aborde como tal saldrá decepcionado. Su temática, los viajes 
temporales, pertenece a la ciencia ficción, evidentemente, pero el tratamiento no. Podría 
calificarla como novela fantástica, pero sería limitarla, ya que también participa de la 
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novela detectivesca o romántica. Creo que la etiqueta que más se le aproxima sería la de 
novela de aventuras, y eso es lo bonito, que sea difícil de clasificar, pues las etiquetas 
siempre restringen.  
 
P.- ¿El género ya no es un problema? (Aunque Somoza se empeñe en que Zig zag 
no es ciencia ficción y a Rosa Montero, que lo reconoce abiertamente, no se lo 
dejen poner en la sinopsis) 
 
R.- Me temo que los editores lo siguen considerando un problema, un handicap para la 
venta. Pero si tengo que basarme en la opinión de los lectores que han leído mi novela, 
diría que no lo es tanto, pues el tema del viaje en el tiempo ha supuesto para ellos un 
atractivo, no al contrario. Sin embargo, si esta novela hubiese sido etiquetada como 
ciencia ficción, esos lectores jamás se habrían acercado al oscuro rincón de las librerías 
donde se arrumba el género. Eso me lleva a deducir que existe un prejuicio contra las 
etiquetas, no contra la temática. 
 
P.- El mapa del cielo (creo que así se llama), ¿es una continuación de El mapa del 
tiempo?  
 
R.- Sí, es la segunda parte de mi proyecto de trilogía sobre las obras de Wells, aunque la 
he escrito de tal manera que pueda leerse como una novela independiente. Mezcla 
también aventuras, romance y humor, y su motor es La guerra de los mundos. Y aunque 
también tiene viajes en el tiempo, tan importante como ellos resultarán los viajes 
interiores de los protagonistas. A los lectores les sorprenderá ver cómo evolucionan 
algunos personajes de la primera parte.  
 
P.- Mis apreciaciones personales, a vuela pluma, sobre El mapa del tiempo son las 
siguientes: Es un homenaje a la ciencia ficción, a Wells, a la literatura de 
aventuras, al final del romanticismo y al principio del modernismo y todo lo que se 
fraguó entre ambos, a la literatura, a los escritores, pero sobre todo a la 
imaginación… 
 
R.- Es un humilde homenaje a todo eso, sí. Aunque no deliberado, sino casual. Es decir, 
no me planteé escribir una novela donde pudiera rendir homenaje a esos asuntos. Fui 
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viendo la oportunidad de hacerlo a medida que la escribía. En realidad, su germen fue 
mi relectura de La máquina del tiempo, de Wells. Yo la había devorado de niño y me 
había entusiasmado, pero al releerla de adulto me sorprendió no sentir la misma 
emoción. Comprendí que parte de la fascinación que había ejercido en mí esa novela se 
debía a que el niño que yo era entonces creía que aquella máquina podría ser real y 
pronto podría ver el futuro. Pensé entonces que esa debía de ser la excitación que 
habrían sentido los contemporáneos de Wells. ¿Viajar al futuro?, ¿viajar más allá de 
nuestra existencia mortal, ver aquello que no nos corresponde?, se preguntarían. Y me 
los imaginé cerrando su novela con la convicción de que los inventores no tardarían 
demasiado en hacer realidad aquel artefacto capaz de moverse por el tiempo como si se 
tratara de una dimensión espacial más, tal y como Wells contaba. Me los imaginé 
pensando ilusionados que en cuestión de meses podrían viajar al pasado o al futuro en 
un vehículo a vapor que, acorde con la estética de la época, estaría erizado de pistones, 
engranajes y bielas. La imagen no se me iba de la cabeza, y eso sólo podía significar 
que había encontrado el germen de una novela, pero era una novela que solo podía 
transcurrir en esa época, naturalmente. Y fue al documentarme sobre ella cuando me di 
cuenta que podía aprovechar para rendir tributo a muchas cosas, como al género de 
ciencia ficción, por ejemplo, que empezó justamente con H. G. Wells, tanto es así que 
en esa época ni siquiera se llamaba ciencia ficción. 
 
P.- He creído reconocer en muchos capítulos al Palma en su mejor versión 
cuentista. Me explico. Hay capítulos que se podrían leer de manera independiente, 
aunque luego la ilación, las causas y efectos y hasta las paradojas estén 
perfectamente engarzadas y resueltas… 
 
R.- Personalmente me gustan mucho las vueltas de tuerca y es algo que puse en practica 
desde que empecé a escribir, ya con mis primeros relatos, como bien dices. Todos mis 
cuentos suelen encerrar una sorpresa final que da sentido, o se lo roba, a todo lo 
anterior. A la hora de diseñar la trama de esta novela ese vicio influyó, naturalmente. 
Cuando empecé a idear la historia quería que el lector no supiera nunca qué creer, jugar 
con él, embaucarle. Lo que intento siempre, en realidad, pero ahora a gran escala. 
 
P.- También creo percibir otra cosa más, pero dudo, ¿hay mucha catarsis personal 
o es metaliteratura? 
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R.- Todos tenemos una visión del mundo, y en el caso de los escritores esa visión del 
mundo se refleja inevitablemente en su obra. Por tanto, muchas de las apreciaciones o 
reflexiones de los personajes son propias, aunque filtradas por sus respectivas 
personalidades, si bien en el caso de Wells tengo que reconocer que el filtrado es 
mínimo, especialmente cuando reflexiona sobre la creación literaria. Mi principal temor 
era que me saliera un Wells de cartón piedra, uno de esos personajes que no son sino la 
visión estereotipada que la gente tiene de él. Yo quería introducirme bajo su piel, 
intentar sentir lo que él sentía, comprender por qué escribió lo que escribió. Y no me 
resultó difícil porque, pese a su vasta y ajetreada vida, mi novela aludía únicamente a 
los años que circundaban la escritura de La máquina del tiempo, y en esa etapa podía 
identificarme con él, ya que su visión de la literatura como algo lúdico es similar a la 
mía.  
 
P.- En el homenaje a los escritores de ciencia ficción y fantástico destaca una 
“alineación” de lujo: Homero, Samósata, Plutarco, Ariosto, Godwin, Hoffman 
(aunque creo que no le mencionas), Cyrano, Verne, Poe, Senarens, Stevenson, 
Conan Doyle, Dickens, Haggard, Salgari, James, Stoker y no sé si me dejo alguno. 
¿Estamos ante una historia de la ciencia ficción –y adyacentes- novelada? 
 
R.- Sin duda, pues en la segunda parte aparecerá Poe como personaje secundario, y en 
la tercera tengo previsto que lo haga Conan Doyle. Pero como te he dicho más arriba, 
todo ha sido pura casualidad.  
 
P.- A Wells no le haces un homenaje, le conviertes en protagonista, pero además 
ofreces un completísima biografía novelada ¿Cómo fue la indagación en la vida de 
este escritor? 
 
R.- Cuando empecé la novela, Wells era simplemente uno de mis escritores favoritos. 
Había leído casi toda su obra, pero apenas sabía nada de su vida. Ahora puedo decir que 
lo conozco como a un hermano. Indagué en su vida usando su autobiografía, pero 
también la biografía que de él escribió su hijo Anthony West, donde la figura paterna es 
retratada con mucha menos benevolencia.  
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P.- ¿Es Wells el padre de la ciencia ficción? 
 
R.- Desde luego. Siempre se dice que Verne y él son los padres de la ciencia ficción, y 
es algo que comparto. Ellos crearon un género nuevo, aunque durante mucho tiempo no 
se desgajó de la literatura general. Y en mi opinión, muchos de los temas principales de 
la ciencia ficción se le deben a Wells, que fue un auténtico visionario: inventó el 
subgénero de los viajes en el tiempo (La máquina del tiempo), el de las invasiones 
marcianas (La guerra de los mundos) y el del mad doctor (La isla del doctor Moreau y 
El hombre invisible) casi sin sospechar lo que estaba inaugurando.   
 
P.- Por cierto, por mucho que he indagado no he conseguido dar con el nombre del 
que escribió lo de las hormigas gigantes asolando Londres al que te refieres en dos 
o tres ocasiones ¿es real? 
 
R.- Ja, ja, ja… No, no es real. Al menos en este universo.  
 
P.- Y hablando de ello. La realidad y la irrealidad se entremezcla de manera que al 
lector llega un momento que se le hace casi imposible distinguir la una de la otra. 
Con el capítulo dedicado al Hombre Elefante, los datos biográficos que aportas son 
precisos, hasta el Dr. Tresves, es real ¿Por qué el Hombre Elefante? ¿Y su reunión 
con Wells es producto exclusivo de tu imaginación?   
 
R.- Quería que la novela estuviera protagonizada por personajes ficticios, pero pensé 
que resultaría más creíble y atractiva si estos se mezclaban con los personajes reales de 
la época, la mayoría de ellos fascinantes. Consideré obligado acoger entre sus páginas a 
Jack el Destripador, a algunos escritores de la época, como a Bram Stoker o Henry 
James, y también a Joseph Merrick, conocido como El Hombre Elefante, personaje que 
desde conocí su dramática historia por la película de David Lynch siempre me había 
atraído. Si te das cuanta, su aparición en la historia apenas aporta nada a la trama, y es 
algo absolutamente deliberado. Me gusta la escena que protagoniza con Wells, que es 
como un pequeño y tierno relato al margen del argumento de la novela, un encuentro 
inventado, por supuesto.  
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P.- Lo de Jack el Destripador es otro de los puntos sobre los que se asienta la obra. 
Una trama si se quiere menor, pero necesaria para el engranaje de los personajes. 
¿Existe alguna obra en donde se entrecrucen la vida de Wells y el asesino o tan solo 
en la película Los pasajeros del tiempo? 
 
R.- Creo que solo en la película que citas. 
 
P.- Si no me equivoco, la máquina del tiempo que describes no es la de Wells, sino 
la de Pal. Sé que es difícil cuantificar, pero ¿hasta qué punto ha influido el cine en 
El mapa del tiempo? 
 
R.- Sí, la describí estudiando atentamente la de Pal, no solo porque Wells ofrece una 
descripción muy vaga de la suya, si no porque es ya un icono del cine; uno de los más 
hermosos, además. En cuanto a la influencia del cine en mi novela es bastante notable, 
ya que he intentado que la narración sea lo más cinematográfica posible, en especial en 
las escenas de acción. Siempre me la imaginé como una película de gran presupuesto.  
 
P.- Una novela apta para todos los públicos. Me sigo explicando. A los que no han 
leído ciencia ficción les explicas perfectamente qué es, cómo nace y hasta por qué. 
Pero también, y al ser tan visual, hay unas cuantas películas que –creo que hemos 
visto todos- que permiten hacer brillar los paisajes y decorados que nos presentas. 
Desde Frankenstein, a la ya citada El tiempo en sus manos, Los pasajeros del tiempo 
y las muchas cintas sobre Jack de Ripper, El planeta de los simios o hasta 
Terminator (los decorados de Murray, comparables a los de las series de Buck 
Rogers y Flash Gordon, no tienen nada que envidiar a las escenas de la guerra 
futura en Terminator 1, en la que se ve poco y hay muy pocos actuantes). A lo que 
iba, ¿construye Murray el primer decorado de cine de la “historia”? 
 
R.- Yo más bien diría que el primer parque temático, aunque los visitantes lo ignoran.  
 
P.- ¿La contaminación entre cine y literatura está muy desequilibrada? 
 
R.- Bastante. La influencia del cine es muchísimo mayor en la literatura, en especial en 
la literatura de los escritores que hemos crecido con el cine tan presente en nuestras 
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vidas. Yo, cada vez que concibo una escena, la visualizo por defecto como si formara 
parte de una película: con sus planos y contraplanos, sus encuadres, su iluminación, 
etc… 
 
P.- A tu “introducción novelada” de los inicios de la ciencia ficción hay que sumar 
que respecto al subgénero del viaje en el tiempo juegas con todas las posibilidades 
que la imaginación de innumerables autores nos ha legado. Desde el viaje vertical, 
al vertical y horizontal (entre universos paralelos), sirviéndose de una máquina, de 
una puerta dimensional o especie de agujero de gusano… hasta el genético o 
mental. En este último caso me han venido a la memoria a Somewhere in time, de 
Richard Matheson, y a The time traveler´s wife, de Audrey Niffenegger. ¿Era tu 
intención ofrecer un auténtico tratado de las formas de viajar en el tiempo, se 
lleven a efecto o no? 
 
R.- Sí, intenté que mi novela fuera un catálogo de todo los modos de viajar en el tiempo 
que se han ideado en la ficción. Para ello leí todas las novelas sobre el tema que pude, 
incluyendo las dos que citas, y vi muchas películas también. Los guiños, como el de 
Terminator, son evidentes.  
 
P.- Las paradojas temporales suelen ser problemáticas a la hora de resolverlas 
satisfactoriamente. De hecho, dicen que Wells, a diferencia de en su “borrador” de 
los crononautas, viaja al futuro para evitarlas. ¿En tu caso, sean reales o producto 
de un elaborado montaje, fueron muy difíciles de resolver, te dieron muchos 
quebraderos de cabeza? 
 
R.- Pues sí, pero era un desafío que mi parte de cuentista que diseña cada relato al 
milímetro aceptó con regocijo.  
 
P.- El mapa del tiempo es en mi opinión la novela más completa de ciencia ficción 
española, a pesar de que su poética es romántica. Es la novela más completa y 
ambiciosa de ciencia ficción, no sólo por su temática sino por la sólida construcción 
de sus personajes, con secundarios de lujo, y por el atrevimiento de revisitar a 
Wells y salir más que airoso del lance. ¿A la hora de dibujarnos la Inglaterra 
victoriana (y sus gentes) que ha primado más, la literatura leída o el cine visto? 
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R.- Agradezco mucho tus palabras. En cuanto a lo que me preguntas, ha sido una 
mezcla de ambas, no sabría decirte cual ha sido más crucial. He robado datos de muchas 
novelas victorianas, pero también he descrito muchos escenarios basándome en algunas 
películas, como Desde el Infierno, con un Whitechapel excelentemente recreado.  
 
P.- Darwin es uno de los personajes histórico, no literatos, que más veces se 
nombra en tu novela ¿por qué? 
 
R.- La obra de Darwin removió las creencias más intimas del hombre victoriano, por lo 
que juzgue que sus teorías debían de estar presentes en la novela.  
 
P.- La imaginación salva muchas vidas en El mapa del tiempo ¿es solo un deseo, 
una ilusión? 
 
R.- Es el leit motiv de la trilogía.  
 
P.- En el DEA reseñé que para mi la literatura es viaje, al pasado, al futuro, a 
países exóticos o a lo más profundo del alma. La literatura de viaje en el tiempo 
permite dar una vuelta de tuerca más y abre toda una suerte de posibilidades ¿qué 
destacarías de este tipo de literatura, crees que ha dado pie o puede dar pie a 
nuevas estructuras literarias? 
 
R.- Creo que lo más atractivo de la literatura de viajes en el tiempo son sus infinitas 
sugerencias, como por ejemplo el contraste estético que supone un viajero del futuro en 
una época del pasado, o viceversa, o las cuestiones filosóficas que los viajes temporales 
llevan emparejadas. Por un lado, el viaje al futuro plantea la duda de cómo se puede ir a 
un tiempo que aún no ha sucedido, y por otro, el viaje al pasado nos plantea una 
pregunta: ¿Qué pasaría si lo cambiamos? Personalmente creo que su temática no influye 
más que otro género en la estructura de la obra en cuestión, pues cualquier género se 
presta a contar los sucesos alterando su cronología.  
 
P.- En este último capítulo de la tesis hablo de autores “degenerados” basándome 
en un artículo de Martínez Biurrún. Viene a decir que cada vez son más los 
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autores transgenéricos y en El mapa del tiempo, creo que estás claramente en esa 
línea. ¿Estás de acuerdo con esta “descatalogación”?  
 
R.- El tema de etiquetar mis novelas o relatos dentro de un género en particular nunca 
me ha interesado, principalmente porque no soy consciente del género que estoy 
practicando en cada momento, salvo el fantástico, por supuesto. Los demás me cuesta 
más distinguirlos. Se dijo que mi novela mezclaba varios géneros, desde el detectivesco 
al romántico, pero yo no me di cuenta hasta que me lo señalaron. En realidad, saltaba de 
uno a otro por exigencias de la trama, sin el menor ánimo de transgredirlos.  
 
 
























Entrevista a Juan Carlos Planells (EJCP) 
 
Juan Carlos Planells: 
“El enfrentamiento se puede leer empezando 
 por cualquiera de sus partes” 
 
P.- En primer lugar me gustaría que indicarás cuál es tu currículo profesional y 
como escritor, así como tu bibliografía o trabajos más destacados. También, y 
cómo no, tus influencias literarias. 
 
R.- Uff, qué pereza. Casi mejor te remito a la bibliografía que aparece en el epígrafe 
"Bibliografía" en etiquetas del blog: allí hay el listado completo de lo publicado en 
papel, en el apartado de ficción. En la web trantor hay más detalles, especialmente en lo 
relativo a artículos y ensayos, que yo no me he molestado nunca en relacionar. En 
cuanto a lo profesional, puedo decir que trabajé varios años como oficinista, y luego me 
dediqué a trabajos para editoriales. ¿Trabajos más destacados? Eso es siempre muy 
peligroso de indicar: no suele ser lo que más guste a los lectores, y a veces lo que más 
gusta a los lectores es lo que menos me gusta a mí; en todo caso diré que me siento más 
que satisfecho de una novela por entregas publicada en el blog, Bigune, por lo difícil del 
tema, y de los episodios de Aventuras de Harold Smith. ¿Influencias literarias? Muchas 
y variadas, como le ocurre a todo el que se dedica a escribir, y no siempre 
recomendables. Me costó mucho, mucho, deshacerme de ellas, en eso he tenido un 
cierto "retraso mental", por así decir. Actualmente puedo decir, para bien o para mal, 
que ya no estoy influido por nadie. (A estas alturas, sería muy feo.) 
 
P.- Creo que no fue fácil publicar El enfrentamiento. ¿Pasó mucho tiempo en un 
cajón? 
 
R.- Empezó como una novela corta titulada La muchacha de la boina roja para ser 
publicada en Nueva Dimensión hacia 1980. A Santos le gustó mucho, pero entonces 
ocurrió la debacle de la revista y todo se fue a paseo. Años más tarde, convertida en la 
novela El enfrentamiento, fue contratada por Ultramar... pero cuando ya estaban las 
planchas hechas, la editorial suspendió pagos y se fue al garete. Santos rescató las 
  120 
planchas y me las dio, por si acaso. Y gracias a eso, Miraguano acabó publicándola en 
1997 (creo que fue en ese año): no les costaba ni un duro de gastos. 
 
P.- A pesar de no contar con demasiadas obras publicadas (al menos a nosotros no 
nos consta) El enfrentamiento es comentada por todos los expertos como una obra 
de referencia de la ciencia ficción de los últimos años ¿A qué lo achacas? 
 
R.- Sinceramente, me cuesta mucho de creer eso que dices. Mucho, mucho, mucho. No 
creo que sea tan buena. En todo caso, eso es algo que deben decir los demás. 
 
P.- ¿Cómo la describirías? 
 
R.- No sabría decirte exactamente cómo. Yo creo que es una novela de intriga, con 
muchas intrigas entrecruzadas (algo que a veces se me da muy bien, y no entiendo los 
motivos). 
 
P.- Universos paralelos con diferentes situaciones políticas, pero personajes 
recurrentes y saltos en el tiempo. Además, la estructura que planteas no es 
sencilla: Prólogo/Epílogo (lo que sugiere un bucle, tú dirás si me equivoco), dos 
libros, un intermedio y un final. ¿Cómo se te ocurrió esta estructura? 
 
 
R.- Sobre la marcha. Sí, puede que suene un poco extraño dicho así, pero no hay otra. 
Las novelas a veces se escriben sobre la marcha. Se parte de un planteamiento (un 
guión, como lo llamo para mí), y luego se va complicando según lo que ocurre. Una 
situación enredada a veces se desenreda enredándola aún más. Evidentemente, hay que 
ir con mucho cuidado de que no queden cabos sueltos, no haya contradicciones, las 
fechas casen (en El enfrentamiento incluso hay un desfase temporal entre mundos que 
no sé por qué lo puse). Es cierto lo que dices del bucle. De hecho, como comenté 
cuando su presentación en la Hispacón del 97 (creo), la novela se puede leer empezando 
por cualquiera de sus partes. Es decir, el lector podría elegir el orden de las partes, los 
prólogos, los epílogos... La intriga no varía. No sé si sería divertido hacer este 
experimento, pero sí bastante curioso. 
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P.- La obra comienza en 1997, continúa en 1971 y finaliza en 2009, pero lo que no 
me ha quedado muy claro es el atractivo papel de la viajera en el tiempo Laura 
Von Blimmel ¿es el detonante? Lo digo también por la multitud de originales citas 
musicales con las que abres capítulos... 
 
R.- En parte, así es. Es interesante que te hayas fijado en ese personaje que a mí me 
gustó mucho crear. "Detonante" es una buena palabra para definirla. Es cierto que en 
1997 ya han ocurrido toda una serie de acontecimientos que el lector conocerá 
posteriormente, pero tal como está concebida la intriga global, el lector puede 
preguntarse muy legítimamente si de no haber existido Laura Von Blimmel todo lo 
sucedido habría tenido lugar. Consciente o inconscientemente, esa idea es un poco de 
Dick que a veces solía empezar sus novelas con un personaje que desencadenaba el 
problema posterior, pero no aparecía más en la acción. 
 
P.- También tocas el siempre interesante tema del doble, de los homónimos en cada 
universo... 
 
R.- Sí, y no creo que sea muy original. Es una idea clásica de la ciencia ficción. Yo la 
encuentro divertida de hacer. 
 
P.- Y el de la metaficción, con un Juan Carlos Planells que escribe sobre temas que 
no le gustan, pero que le rinden buenos beneficios. Un curioso cameo que no sé si 
en el cambio de universo se transforma en el escritor clandestino, casi fantasma, 
que surte de literatura a Carlos Bosch... ¿Cómo y por qué decidiste entrar en tu 
propia novela? 
 
R.- Pues no lo sé, y la verdad no estoy convencido de que fuera una buena idea. Hacer 
estas cosas es peligrosísimo, porque puedes caer en el ridículo total. Es decir, en 
ridiculizar la novela. Me pareció entonces una buena idea el hacerlo, pero no sé si hoy, 
de haber escrito ahora la novela, lo hubiera hecho. Sin embargo, parece que 
curiosamente funciona y nadie lo encontró extraño. 
 
P.- ¿Hasta qué punto, se viva en el universo que se viva, los personajes están 
predestinados a ser resistentes, escritores, mediocres...? 
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R.- Si cada uno tiene un doble, cabe pensar que en cada universo el doble hará las 
mismas cosas, o muy parecidas, en su universo. No me convence la teoría leída en otras 
novelas de que nuestros dobles en otros universos serían antagónicos a nosotros 
mismos. Ni siquiera creo que tenga mucha gracia como material narrativo: ¿dónde 
quedan la historia o el conflicto? Así pues, la teoría (por llamarla así) de El 
enfrentamiento es que independientemente del mundo en que vivamos, del tipo de 
universo que habitemos, siempre seremos nosotros mismos, adaptados a las 
circunstancias. En cierta manera, es algo así como ser fiel a uno mismo, algo que 
siempre procuro que mis personajes sean en todas mis ficciones. Tendrán sus 
contradicciones, porque siempre parto de material humano, pero trato de que se rijan 
por la fidelidad a unos principios morales, políticos, sociales, estéticos... 
 
P.- No es ciencia ficción hard, pero sí das alguna explicación de la existencia de los 
universos paralelos y las puertas entre unos y otros ¿Fue todo producto de tu 
imaginación o te apoyaste en alguna teoría o hipótesis científica? 
 
R.- Me lo inventé todo, y creo que es lo peor de la novela. La razón es muy simple: yo 
no daba explicación alguna de la existencia de los mundos paralelos, existían porque sí, 
pero un editor me obligó a incluirla porque el lector la querría. El resultado fue unas 
páginas escritas de la peor manera posible, aburridas, que muy juiciosamente el amigo 
Santiago Solans dijo que eran lo peor de la novela. No se puede incluir texto a la fuerza 
"porque el lector lo querrá".  
 
P.- También destaca en tu novela algo no muy habitual, al menos en la ciencia 
ficción española, la existencia de náufragos del espacio/tiempo como Bartolomé 
Gispert y Juan Carlos Planells... 
  
R.- Pues no lo encuentro muy original. Creo que hay varias historias de ciencia ficción 
con personajes así, especialmente en la década de 1950 o 1960, más o menos. No sabría 
decirte cuáles, pero estoy seguro que las hay. 
 
P.- ¿El enfrentamiento es una novela de aventuras con ingredientes de ciencia 
ficción o hay un trasfondo político y social? 
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R.- Las dos cosas. Yo siempre procuro que mis novelas o relatos extensos tengan un 
poco de todo. Es posible que lo haga inconscientemente para no aburrir al lector, o para 
no ser frívolo (hay quien considera que las novelas de aventuras son frívolas y las de 
política son aburridas), o porque me sale así hacerlo. En cualquier caso, ese trasfondo 
político y social, que me he dado cuenta existe en muchas de mis ficciones, incluso a 
veces en las más ligeras como las Aventuras de Harold Smith, es algo puramente 
inconsciente, es decir: no está planeado, sale por sí solo al escribir la novela, como un 
aporte más, porque de lo contrario me parece como si cojease todo. 
 
P.- Las estructuras de las novelas suelen ser algo rígidas. Con los universos 
alternativos y paralelos y el viaje en el tiempo ¿se abren posibilidades infinitas? 
 
R.- Evidentemente. Es la ventaja que tiene la ciencia ficción, en las historias 
sobre viajes por el tiempo y los universos paralelos. Es algo que la ficción general no 
tiene, que puede ser muy rica psicológicamente pero no abre campos mentales. Y en 
historias con universos paralelos o desplazamientos temporales como fondo o tema, 
puedes estudiar las reacciones de personajes que has concebido en otras formas de 
existencia: al enfrentarlos a algo fuera de la rutina les obligas a adoptar conductas que 
en un mundo conocido no desarrollarían. 
 
  













Entrevista a Carlos Pujol (ECP) 
 
Carlos Pujol: 
"Caballo de Troya es una cosa hecha con mucho desparpajo, con 
mucha soltura que en aquel momento enganchó a muchos lectores" 
 
Carlos Pujol (Barcelona, 1936-2012), doctor en Filología Románica y hasta 1977, 
profesor de Literatura Francesa en la Universidad de Barcelona. Ha sido crítico 
literario, entre otros medios, de El País, La Vanguardia, El Sol y ABC. 
Ha publicado una docena de novelas, y numerosos poemarios y ensayos. También 
ha sido un destacado traductor, con más de cien obras a sus espaldas, de autores 
como Austen, Defoe, Dickinson, Stevenson, Balzac, Baudelaire, Simenon, Stendhal, 
Verlaine, Voltaire o Gozzano, y un largo etcétera. 
Desde los 18 años desarrolló su carrera profesional en varias editoriales y en la 
década de los 60 recaló en Planeta. Sin duda ha sido uno de los editores más 
importantes de este país. Destacar también que desde 1972, fue jurado, entre otros, 
del Premio Planeta. 
 
P.- Imagino que ha visto muchos cambios desde que comenzó su carrera 
profesional como editor… 
 
R.- Cambia todo. La vida, nosotros, las empresas, la sociedad, el país, que  se ha hecho 
más esponjoso, pero también más gregario. Ahora se publican muchos más libros, pero 
lo que no sé es si se leerá más. Las modas son más fulminantes; duran lo que siempre 
duran las modas, unos cuantos años, pero arrastran unas ventas que antes ni se soñaba. 
Ahora un best seller español o una traducción puede alcanzar sólo en nuestro país el 
millón de ejemplares. 
Literatura siempre la habrá buena y no tan buena. La comercialización inevitable de la 
literatura -tienen que estar sujeta a la demanda, a los cambios- también es diferente. 
Antes todas las editoriales, incluida Planeta, eran más artesanas, ahora es otro mundo. 
Un mundo que tiene que atender unas exigencias económicas acordes al siglo XXI. 
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P.- ¿Cuál viene a ser la tirada habitual y cuándo se considera que una obra va bien 
o no? 
 
R.- Depende del género. 300 ejemplares para un libro de poesía no está mal; 500, está 
bien; mil, son muchos ya; y dos mil, es un gran éxito.  
En el caso de la novela y en Planeta las primeras tiradas suelen ser de dos mil 
ejemplares; simplemente, para alcanzar todos los puntos de venta. Los libros tienen una 
vida muy corta generalmente. Aparte de los best sellers, que duran unos años y que se 
venden mucho más que antes. El libro que no es best seller se vende menos que antes. 
El público está más polarizado en unos títulos que por la razón que sea están de moda, 
por su temática, por su autor o por un premio; estos títulos pueden venderse mucho. 
Una novela corriente que venda mil ejemplares no va a ninguna parte, pero esto es 
bastante frecuente. Si vende 1.500 o dos mil ya va saliendo del paso. Si supera esas 
cifras se va acercando al éxito. 
 
P.- Nunca he entendido como libros recién editados aparecen ya con el marchamo 
de best seller ¿Cuál es la definición, no literal, de best seller? 
 
R.- Que aparezcan con ese marchamo es una cosa más desiderativa que real, pero viene 
dado por una serie de factores. Los norteamericanos que son los reyes del best seller 
tienen verdaderas fábricas alrededor de una serie de autores que son hábiles, muy 
conocidos y que venden mucho. Llegan a un acuerdo en cuestión del asunto que van a 
tratar, ya sea judicial, romántico, histórico, de terror… lo que sea. Y ponen a 
disposición del autor durante bastante tiempo unos recursos económicos y unos 
colaboradores. No se les puede considerar exactamente “negros”, pero sí personal que, 
por ejemplo, si la novela trata de samuráis o geishas, lo desplazan a Japón para que 
recoja un montón de materiales. Luego el autor cuece estos materiales dándole su sello 
personal. Estos libros son caros de hacer, tienen una tirada muy grande y una gran 
promoción. Luego, en Europa, en la Feria de Frankfurt se venden, a veces a ciegas. 
Piden x miles de euros sin ni siquiera dar el libro para leer. Te dicen que es un libro que 
trata de esto, esto y esto y es de fulano que vende muchísimo. Los editores europeos lo 
compran -ya digo, a ciegas- y tienen que amortizar esa inversión promocionándolo 
como best seller, condicionando de alguna manera al lector. Le vienen a decir si usted 
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no compra este libro o no le gusta es que es tonto o distinto o no va con la mayoría. Y 
no ir con la mayoría no está bien visto. 
 
P.- Pero también hay público que rechaza los best seller per se ya sea por 
esnobismo o... 
 
R.- Cada libro es cada libro. Por el hecho de que se venda mucho o poco no quiere decir 
que sea mejor o peor. Su valor realmente se sabrá dentro de 50 o 60 o 100 años. En 
cuanto al valor intrínseco andamos bastante a ciegas. Hay libros que pueden ser muy 
buenos e inmortales y que se venden mucho. O al revés. 
Generalmente los best seller explotan modas. Hoy en día, de salida, una novela negra 
que venga de los países escandinavos tiene mucho público. Los editores se la disputan y 
se suele vender bastante bien. Una novela de fantasía, tipo El señor de los anillos, con 
dragones y magos y espadas mágicas también tiene mucho público y los editores 
esperan repetir el éxito de Tolkien. Novelas históricas siempre ha habido, pero ahora 
hay un empacho ¿Por qué? Porque se venden razonablemente bien y a veces muy bien. 
Ambientadas en las época de los romanos, los antiguos egipcios, los babilonios... 
Cuanto más lejanas en el tiempo, mejor ¿Esto vale mucho o vale poco? Llevo años 
apartado de las labores de editor, pero en mi opinión vale muy poco. Pero bueno a la 
gente le hace ilusión eso de un libro que se imagina que va a vender historia a través de 
una novela; esto es un poco de engañifa, pero bueno. 
Y claro cualquier novela que entre dentro de estos tres o cuatro apartados de gran éxito 
se promociona, llama la atención y se vende generalmente más que las otras.     
 
P.- ¿Las medidas y extensión qué tienen que ver? 
 
R.- Esto tampoco es una cosa nueva. Los best seller de gran número de páginas vienen 
de muy antiguo, de los años 30 y 40. Lo que el viento se llevó era un ladrillo 
impresionante, también Los que vivimos.  
El mayor best seller español fue Los cipreses creen en Dios y también tenía una 
extensión desmesurada. ¿Qué relación hay entre la forma de best seller y el volumen? 
Pues supongo que alguna. Habrá gente a la que le haga ilusión una historia que parece 
que no se va acabar nunca. Tal vez por eso mismo, uno de los géneros malditos de hoy 
en cuanto al número de ventas es el cuento. No los quiere nadie. Sólo algún editor muy 
  127 
minoritario acepta libros de cuentos ¿Por qué no se venden? Yo no sé si influye que el 
lector tiene que hacerse una idea de una historia que dura unas pocas páginas, entrar en 
unos personajes, en una situación y cuando ya está ambientado, se acaba y tiene que 
volver a empezar. En una novela larga es todo lo contrario, puede causar más o menos 
dificultad entrar, pero una vez dentro puedes estar meses leyéndola. 
 
P.- A los bolsilibros se les criticaba que eran obras con fórmula ¿no sucede lo 
mismo con los best seller? 
 
R.- Las novelas de fórmula han existido siempre. Crimen y castigo, por decir alguna, es 
una novela indiscutible, pero es una novela de fórmula, de fórmula folletinesca. Lo 
mismo podía pasar con Balzac. Lo que pasa es que Crimen y castigo dentro de ser una 
novela de fórmula folletinesca, con buenos y malos, ángeles víctimas y prostitutas de 
buen corazón -con todos estos clichés- es una novela genial. 
Un gran escritor puede permitirse el lujo de coger unas fórmulas consagradas, las que 
sean, y darles una forma perdurable y genial. No creo que esto influya mucho en la 
calidad de las novelas. Por ejemplo, las novelas históricas, por regla general, son malas, 
endebles, flojas o mal escritas, pero no se debe a la fórmula si no a la falta de talento del 
autor. Si el autor tiene talento, se nota. 
 
P.- Caballo de Troya -en la editorial no dan cifras- según la página de Benítez ha 
vendido cinco millones ejemplares ¿No son muchos millones? 
 
R.- Lo de las cifras pertenece al secreto del sumario. Ni dentro de la casa se comentan 
esas cifras… Y de puertas para fuera yo creo que no lo sabe nadie. ¿Se hinchan las 
cifras? Puede que sí, yo no lo sé; es un asunto muy vidrioso. 
Lo de Benítez que fue otra moda -que ahora no está en su mejor momento- de 
extraterrestres y cosas de éstas ha ido a menos. Sigue siendo un autor de Planeta y 
vende pero no es la locura que era 15 años atrás. Las modas tienen caducidad. 
 
P.- Fernando Lara sobre Caballo de Troya afirma que fue un compromiso y que no 
se esperaban el resultado que dio… 
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R.- Recuerdo muy bien esa época. Hay éxitos que no se esperan y que se producen y 
durante unos años aquellos es un horror. Benítez ha publicado una cantidad inmensa de 
novelas y se han vendido muchísimo… Si los editores tuvieran realmente la fórmula 
para conseguir el éxito… No se sabe por qué un libro de repente se dispara y lo compra 
y lo lee todo el mundo. No hay razones objetivas que se puedan establecer a priori.  
Lo de Ruiz Zafón con La sombra del viento es un buen ejemplo. Fue finalista en un 
premio, también de la casa, de Sevilla. Yo fui jurado. Y no ganó. Quedó finalista, pero 
sí llamó la atención de todo el jurado. Coincidíamos en que era una novela interesante, 
curiosa, original y bien escrita, pero que tenía unas posibilidades comerciales, nos 
pareció, mínimas.  
Las dotes proféticas de los supuestos expertos dejan mucho que desear… Eso sí, 
recomendamos su publicación aunque no estaba previsto en las bases del premio. La 
editorial accedió, pero sin gran entusiasmo. Se publicó el libro y durante seis meses o un 
año las ventas fueron muy flojas, cosa que no extrañó a nadie; estaba cantado. Cuando 
pasó ese primer año, las ventas del libro se dispararon y hasta hoy ¿Qué pasó? No lo sé. 
Es una cosa misteriosa.  
El fenómeno best seller tiene que ver con una especie de sugestión colectiva entre 
lectores y compradores. ¿Por qué otros libros no se venden? No lo sé.  
De repente, una novela como La catedral del mar, de un señor que no había escrito 
nunca nada, que está bastante mal escrita, no se sabe por qué se convierte en un éxito 
internacional. Yo lo he visto en librerías alemanas y he visto la locura del público.  
Ya nos gustaría a los editores conocer las respuestas. 
 
P.- La ciencia ficción siempre ha sido tratada como género menor y en el caso de 
Benítez, además, con acusaciones de plagio ¿eso le viene mal a una obra… O no? 
 
R.- Acusaciones o sospechas de plagio las hay, relativamente, a menudo. Pocas veces 
llegan a los tribunales porque es una materia muy resbaladiza y es difícil garantizar con 
todo el peso de la ley si hay plagio o las concordancias son sólo coincidencias. 
De todos modos, si el libro se vende mucho, puede contribuir a que se venda más. Si no 
se vende, rápidamente se acaban los comentarios de si es plagio o no. 
Por otro lado, la ciencia ficción en España no es muy brillante. Sí se venden muchos 
libros, pero habitualmente son traducciones del inglés. Lo de Benítez tampoco estoy 
seguro de que sea ciencia ficción, lo de Caballo de Troya es una cosa hecha con mucho 
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desparpajo, con mucha soltura que en aquel momento enganchó a muchos lectores. Hoy 
en día, el número de lectores de Benítez ha descendido considerablemente. Tal vez 
porque haya obras internacionales más actuales y escritas por personas más hábiles. 
 
 






























Entrevista a Eduardo Rodríguez Merchán 
 
Eduardo Rodríguez Merchán: 
“Toda la ciencia ficción literaria del siglo XX y XXI está contaminada 
por la estética cinematográfica” 
 
Eduardo Rodríguez Merchán (1953) es catedrático de Universidad del área de 
Comunicación Audiovisual, explica las disciplinas Teoría de la Imagen, Historia de 
la Fotografía e Historia del Cine Español, en el Departamento de Comunicación 
Audiovisual y Publicidad I, de la Universidad Complutense. Ha sido Profesor de 
Cine Español Contemporáneo en el IES (Instituto de Estudios Europeos de la 
Universidad de Chicago en Madrid). Ha escrito crítica de cine en las revistas La 
Calle, Manhattan, Mayo, Guía del Ocio, Cinerama y en el periódico Diario 16. 
También publica con regularidad artículos sobre cine en la revista Nickel Odeon. 
Ha sido Jefe de Prensa y miembro del comité de dirección de la Semana 
Internacional de Cine de Valladolid. También ha trabajado como miembro de 
Comité Asesor del Festival de Cine de Alcalá de Henares y como Delegado en 
Madrid del Festival de Cine Español de Málaga. Ha sido Jurado en diversos 
festivales internacionales como la Seminci (Valladolid) y el Festival de Cine de La 
Habana (2004).  Es autor de más una docena de libros sobre cine y fotografía, más 
de medio centenar de artículos en revistas de impacto, veinte capítulos de libros en 
obras colectivas y alrededor de quinientas críticas y análisis cinematográficos 
divulgativos en publicaciones periódicas. 
 
P.- En el último capítulo de mi tesis sostengo que la literatura de ciencia ficción 
influye en el cine, desde sus inicios. En los años 50 alcanza un momento de 
esplendor en la añorada serie B. Más tarde, con el fin de siglo e inicios del XXI, la 
cartelera está repleta de ciencia ficción de alto presupuesto. De alguna manera, 
desde los años 50 se ha revertido la influencia: el cine de ciencia ficción es un 
referente para la literatura de ciencia ficción. 
 
R.- La estética y el pensamiento del siglo XX la marca el cine. Hace un mes, leí el libro 
de Rosa Montero, Lágrimas en la lluvia, y desde la primera página es Blade runner… el 
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ambiente, la estética. Montero, al escribir su novela presupone que no hace falta 
describir al lector lo que ya filmó Ridley Scott en la película. 
Yo soy un apasionado de la ciencia ficción, lo que pasa es deje de leer ciencia ficción a 
mediados de los 80. Imagino que la ciencia ficción de los 90 y la del siglo XXI está 
todavía más influenciada por el cine. 
Hay un caso paradigmático que es el de Kubrick y Clarke. En 2001 la relación cine y 
literatura es fundamental y la novela surge posterior al guión de la película. En cambio, 
cuando Clarke hace 2010 intenta alejarse del cine y de la estética que ha configurado 
con Kubrick y el resultado no es tan bueno como imagino que él esperaba. 
 
P.- Todos conocemos a Frankenstein, pero ¿cuántos han leído la novela de Shelley? 
 
R.- El mito de Frankenstein como el mito del vampiro y como todos los mitos del 
expresionismo que recoge el cine salen del ámbito de la literatura y quedan muy 
fortalecidos, al menos popularmente. Frankenstein es anterior, pero todos los mitos 
expresionistas de la literatura que al comienzo son vanguardistas finalmente son 
fagocitados por el cine de Hollywood que los vomita en forma de género. Y mira si 
ahora están de moda los vampiros, algo que viene del Nosferatu clásico de Murnau. En 
sus orígenes no tiene nada que ver con Hollywood, pero es Hollywood el que construye 
la estética del superhombre, del golem, de superman… En Crepúsculo aparecen los 
bisnietos de Drácula que a su vez es hijo de Nosferatu. 
 
P.- Lo mismo que con Frankenstein sucede con la película de George Pal, El tiempo 
en sus manos, basada en La máquina del tiempo de H.G. Wells… 
 
R.- Sí, pero hay otra, la de Regreso al futuro que también es Wells y vuelve a marcar 
estética. Y hay otra más, anterior, una policiaca… 
 
P.- ¿Los pasajeros del tiempo? 
 
R.- Eso es. Y aquí mezclan dos mitos: la máquina del tiempo y Jack el Destripador. 
 
P.- ¿El cine es la gran coctelera? 
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R.- Sí. La metáfora política de Wells, ya la podemos ver en los Viajes de Gulliver que 
también pueden ser un antecedente de la ciencia ficción, y es en la que también se apoya 
la película de Terry Gilliam Las aventuras del Barón de Munchausen. Estamos ante la 
contaminación absoluta de los géneros y los referentes. Estamos en el mundo de la 
mixtura… 
 
P.- Sí, pero la alegoría política de Wells se pierde en gran medida, el lector se 
queda con la máquina del tiempo… 
 
R.- Eso pasa. El público se suele quedar más en la superficie y más todavía con el cine 
moderno, cada vez más infantilizado. Pero no se debe pensar que solo es una historia, 
siempre se trata de un discurso con un mensaje político más o menos disfrazado. La 
diferencia, en este caso, es que Wells no disfraza tanto su mensaje. 
 
P.- Pero ¿hay tanto mensaje en el cine de ciencia ficción, por ejemplo en la serie B 
americana de los 50? 
 
R.- Los zombies están de moda, pero vienen de La invasión de los ladrones de cuerpos 
que alertaba sobre la alienación que podría llegar en cualquier momento del mundo 
comunista. 
 
P.- ¿Y los autores eran o son conscientes de todo lo que encierran sus obras? 
 
R.- El público más analista siempre descubre el tercer sentido a lo que ha querido decir 
el autor, cosas que a lo mejor ni él mismo lo sabe. 
En Ciudadano Kane hay un momento en que se van fundiendo planos de la mesa en la 
que el matrimonio come en la que la distancia entre ambos se va haciendo más grande. 
Y dices: ¡Qué bien ha contado cinematográficamente la destrucción del matrimonio!. 
Más tarde el propio Orson Welles reconoció que esa no era su idea, y que si lo hizo así 
fue por falta de presupuesto. 
 
P.- Hablando de Welles. La guerra de los mundos, la película, no caló tanto como la 




R.- Sí, y eso que la influencia social del programa en su día imagino que no sería 
mucha, pero sí quedó como hito comunicativo y es lo que ha transcendido. 
 
P.- ¿Podemos hablar de una nueva configuración cultural de la literatura de 
ciencia ficción por la influencia del cine?  
 
R.- Toda la ciencia ficción literaria del siglo XX y XXI está contaminada por la estética 
cinematográfica. Y por elevación: toda la literatura del siglo está contaminada por la 
estética cinematográfica. Y es inevitable. ¿Cómo es posible escribir en 1980 sin tener en 
cuenta la influencia cinematográfica? Es imposible.  
La imaginación de Cervantes es precinematográfica. La de Muñoz Molina, es 
poscinematográfica. A partir de los años 40 del siglo XX, es prácticamente imposible 
escribir sin la influencia del cine. 
Otro ejemplo. Es muy diferente leer las aventuras de Gulliver después de haber visto El 
increíble hombre menguante. Gulliver se convierte en otra cosa, en un efecto 
cinematográfico más que una metáfora sobre poderosos y débiles que es lo que sería 
para el lector precinematográfico. 
En mi caso, con mi edad, pueden convivir dos tipos de referentes para mi imaginación, 
pues hay cosas que me vienen paralelas. No puedo decir si mi capitán Nemo literario es 
anterior al cinematográfico. Para los de generaciones posteriores casi siempre las 
imágenes han llegado antes que los textos. 
 
P.- En la calle se habla de agujeros negros, del hiperespacio, de viajes 
temporales… 
 
R.- El adolescente de final del siglo XX tiene perfectamente asumida la filosofía, el 
vocabulario y las peripecias de la ciencia ficción. Mi interés por la literatura de ciencia 
ficción estaba marcada por mi interés por la física. Y no son pocos los físicos que se 
apoyan en la literatura de ciencia ficción para tratar de explicar sus teorías porque la 
ciencia ficción también se apoya en la física. En los más jóvenes todo esto forma parte 
de su bagaje cultural. Está ahí, simplemente, y por eso lo conocen. Han crecido viendo 
películas en los que todos estos temas eran habituales. 
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P.- La invención del cine y el nacimiento de la ciencia ficción corren paralelos y el 
cine, desde sus inicios, ha estado ligado a la ciencia ficción, ¿es sólo una 
coincidencia temporal? 
 
R.- Con Edison nació una cámara fija porque su interés era registrar imagen y sonido, 
pero fueron los Lumiere los que inventaron el cine. Pero solo pensaban en el registro 
documental de la realidad. Casi al mismo tiempo, Méliès que es mago dice: esto a mí 
me sirve para hacer magia, porque esto es magia, y de ahí Viaje a la luna. La 
posibilidad de poner en escena algo como Viaje a la luna es posible gracias al cine y, 
además, es el cine más ingenuo posible sobre la literatura de ciencia ficción. Casi lo que 
haría un niño al leer a Verne… La Luna que recibe el impacto del cohete en el ojo que 
es donde más molesta.  
El cine es magia y es lógico que esté vinculado a la ciencia ficción y al fantástico. En 
España tenemos a otro de los grandes, a Chomón. 
 
P.- ¿Cómo ha sido la evolución de la serie B de los 50 a Blade runner, por poner un 
ejemplo? 
 
R.- El punto de inflexión llega en el 68. Kubrick rompe con esa línea. Lleva la historia 
de ciencia ficción al límite filosófico, a lo sublime. De ahí arranca una ciencia ficción 
filosófica muy seria que llega hasta Blade runner y la convierte en mito. Por otro lado, 
arranca otra línea: la del despiporre de la serie B, pero con grandes presupuestos. 
 
P.- Casi toda la serie B de los 50 se ha revisitado, con muchísimo presupuesto y no 
muy buenos resultados… 
 
R.- El dinero siempre mata al cine, aunque sea imposible hacer cine sin dinero. Es la 
gran contradicción. 
 
P.- Sí, pero ¿por qué ese afán por recuperarlas? ¿son las referencias de los nuevos 
cineastas? 
 
R.- Sí, quizá sus referencias más antiguas sean esas. Son ya clásicos. Pero no lo sé.  
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P.- Pero es que hay una producción masiva de ciencia ficción como no ha habido 
nunca… 
 
R.- Porque hay dos cines, el cine para cinéfilos y el de efectos especiales. Y efecto 
especial es “supercienciaficción”. Yo creo que Avatar va a marcar otra frontera. 
Defiendo Avatar, creo que es tan importante como 2001, pero todavía no hay distancia 
y también ha tenido el “problema” del 3D; la técnica disfraza cualquier tipo de análisis 
que se pueda hacer. Y ojalá se recuperara una ciencia ficción ecologista… Creo que es 
una línea interesante. Pero no se si seguirá más por la línea del espectáculo por el 
espectáculo, como La guerra de las galaxias, de la que también soy fan.  
Con Lucas y con Spielberg, con Encuentros en la tercera fase, pasó como con los 
Beatles o los Rolling. Encuentros en la tercera se podría decir que está más elaborada 
que La guerra de las galaxias (aunque Lucas tampoco se queda atrás con lo que hace). 
Lucas es el libro de caballerías que culmina con El Quijote y Spielberg es posquijote. 
Fernando Colomo se dio cuenta de lo que había hecho Lucas y dijo: hagamos libros de 
caballerías con dragón y todo. El caballero del dragón es una gran antecedente de las 
películas de capa y espada llevadas al espacio. 
 
P.- Pero en literatura se sigue viendo mal que un libro lleve el sello de ciencia 
ficción y en cine no… 
 
R.- Solaris es una novela de culto. 
 
P.- Y Un mundo feliz o 1984, pero tienden a sacarlos del género. 
 
R.- Y no hay premios “nobel” de ciencia ficción y sí de policiaco. 
 
P.- Pero sí hay “oscars” de ciencia ficción… 
 
R.- Ahora cualquier película puede ser o contener elementos de ciencia ficción. 
Melancolía de Lars von Trier ¿Qué es? Ciencia ficción y está planteada como tal. O El 
árbol de la vida… 
 
P.- ¿La ciencia ficción en el cine es transversal? 
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R.- Sí. Y retomando, hay cine policiaco que es ciencia ficción. La ciencia ficción ahora 
es o puede ser transversal a todo el cine.  
 































Entrevista a Ángel Torres Quesada (EATQ) 
 
Ángel Torres Quesada: 
"¡Cómo publicar una saga sin que se enteren los editores!” 
(Alegrías y desengaños de los autores de novelas de a duro) 
 
(Biografía en capítulo 4) 
 
P.- ¿Cuándo y cómo comienza tu carrera literaria? 
 
R.- Tenía 16 ó 18 años cuando empecé a colaborar en la revista Cádiz Gráfico, como 
dibujante para ilustrar artículos y publicando cuentos de terror y ciencia ficción. En esa 
época publiqué mis primeras tiras de historietas en el Diario de Cádiz, durante tres 
semanas, a una diaria. Debo explicar que entonces mi afición por los tebeos, o las 
historietas, como se llamaban entonces, ahora cómics, estaba por encima de mis 
aspiraciones a escritor. Mis ambiciones entonces no eran excesivas y mi meta era llegar 
algún día a colaborar en una colección de ciencia ficción de novelas de a duro. 
Aprendiendo a escribir a máquina en la Escuela de Comercio -era imprescindible para el 
acceso- hice mis primeros pinitos y escribí mi primera novela, que no sé ni dónde está y 
que debía ser malísima.  
 
P.- ¿Ya era de corte fantástico? 
 
R.- Sí, basada en las aventuras que leía en Luchadores del Espacio y la Colección 
Futuro que la tengo completa aunque muy ajada. 
 
P.- ¿Por qué ciencia ficción? 
 
R.- Porque siempre despertaron mi interés las historietas de Flash Gordon, que conocí 
en las revistas Leyendas y El aventurero, que compraba mi hermano mayor cuando yo 
aún no había cumplido diez años. En ellas también conocí a Tarzán, el Mago Merlín, 
como entonces se conocía a Mandrake, y a Jorge y Fernando, y otros héroes que nos 
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llegaban del otro lado del Atlántico. Naturalmente, también me gustaban El Guerrero 
del Antifaz y Roberto Alcázar y Pedrín, entre otros héroes patrios de la época. 
También se conocía a Superman, sí. Que, por cierto, es esa época, en los años 40, 
llevaba la capa roja y el traje amarillo en la portada, apaisada, que era la única página a 
color. No sé si no tenían azul a mano o había algún otro motivo... Leí De la Tierra a la 
Luna y Alrededor de la Luna7, de Verne, y otra de Emilio Salgari, algo del año 30008, 
de la que no recuerdo bien el nombre.  
 
P.- Entonces, a la hora de hablar de influencias ¿cuáles destacarías? 
 
R.- En los años cincuenta no era fácil encontrar novelas de ciencia ficción, ni entonces 
siquiera eran conocidas por estas siglas. Como he comentado leí algunas de Verne. A 
H.G. Wells, de que quien ya había oído hablar, tardé en conocerle literariamente, me 
costó tiempo hacerme con La Guerra de los mundos, novela que leí en una edición 
argentina. A principio de esa década aparecieron dos colecciones muy importantes para 
mí: Luchadores del Espacio y Futuro, de José Mallorquí en la que plagiaba con descaro 
a los angloescribientes consagrados. Pero, eso sí, muchas veces mejoraba el original. De 
la primera hay que hacer mención especial de la obra de Pascual Enguídanos, George 
H.White9 y La saga de los Aznar. Este autor hizo que mi entusiasmo por la ciencia 
ficción subiera hasta límites insospechados. Pero la colección que mayor impacto me 
causó fue Nebulae, de Edhasa, en la que descubrí a los autores anglosajones, como 
Asimov, Clarke, Heinlein y otros muchos. 
 
P.- Pero en tus obras prima la acción y una acción, a veces, trepidante  
 
R.- Un mundo feliz y 198410 me fascinaron, pero no es mi estilo a la hora de escribir. 
Esos temas apenas los he tocado. Tan sólo tengo una novela Los sicarios de dios de 
PulpMagazine, donde me muestro muy crítico con algo que siempre he sido muy 
crítico: con los políticos y con las religiones. 
                                                         
7  Obras escritas por Julio Verne en 1865 y 1870 respectivamente. 
8 Imaginamos que se refiere a Maravillas del año 2000, escrita en 1907 
9 Autor de la Saga de los Aznar 
10 Obras de Aldous Huxley (1932) y George Orwell (1948) respectivamente. 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P.- Algunos, no consideran literatura a la ciencia ficción... 
 
R.- Peor para ellos. Cada uno hace lo que puede y si lo que puede no lo hace mal, pues 
ya está bien. A lo mejor un escritor de renombre no es capaz de escribir una novela de a 
duro o de ciencia ficción. Yo no soy capaz de escribir El manuscrito carmesí de 
Antonio Gala y no soy capaz, entre otras cosas, porque a la mitad ya me habría 
aburrido... Cada uno escribe para lo que está capacitado. 
A Sturgeon11 le dijeron que si no estaba de acuerdo con que en la ciencia ficción había 
mucha morralla y dijo que sí, que un 80 o 90% era morralla, como en el resto de la 
literatura que se publica. 
 
P.- ¿Cómo definirías este tipo de literatura? 
 
R.- Este tipo de literatura da muchas alegrías a quién le gusta -las daba más en los años 
30, 40, 50 y 60- aunque dicen que, ahora, la ciencia ficción está de capa caída, quizá 
porque los acontecimientos la han ido relegando en ciertos aspectos a una posición que 
para los amantes del género no es de justicia. 
La ciencia ficción no es profética, pero si ha dado muchos puntos a los que la ciencia ha 
llegado posteriormente coincidiendo con lo que se anunciaba o hasta los ha 
sobrepasado. Creo que quedan muchas seudoprofecías que terminarán por llevarse a la 
práctica. 
 
P.- Ahora, para buscar obras de ciencia ficción te tienes que ir a estantes donde 
conviven con obras fantásticas, de espada y magia o hasta comparten elementos 
¿Se está produciendo una hibridación de géneros? 
 
R.- Hace años un escritor de ciencia ficción me dijo -y yo le miré un poco raro- que la 
ciencia ficción tenía los días contados. Quizá acertó. Pero, vamos, definitivamente 
muerta no está. Yo creo que está esperando algo. En todos los aspectos, aunque 
elucubremos, necesitamos de acontecimientos reales que hagan de palancas. Creo que la 
ciencia ficción tiene mucho camino para recorrer a corto plazo. Pero es que hoy día 
                                                        
11 Nombre y obras más importantes 
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están de moda los vampiros, los hombres lobo y los zombies que creíamos retirados en 
un asilo.  
La moda, el gusto del público que ahora depende más del cine y la tele y es muy 
cambiante. Yo nunca he sido crítico porque creo que el escritor bueno o malo no tiene 
porque dedicarse a criticar a nadie. En la actualidad, leo menos ciencia ficción 
angloamericana porque me atraen menos los títulos, pero creo que puede resurgir... Si 
nos da tiempo. Hoy he leído un artículo12 de Fernando Sánchez Dragó que parece un 
cuento de ciencia ficción, pero que puede ocurrir. 
 
P.- En Un mundo llamado Badoon publicada en 1963, ya se perciben retazos de lo 
que luego sería El Orden Estelar 
 
R.- Alguien dijo -a veces, te descubren cosas de las que tú no te has dado cuenta- que 
era un preludio de El Orden Estelar. Bueno, pues vale, para qué los voy a desilusionar. 
Puede ser, pero El Orden Imperial empieza con Los mercenarios de las estrellas. 
 
P.- ¿No tenías pensado hacer una saga? 
 
R.- Con Los mercenarios de las estrellas aparece El Orden Imperial, pero es con Los 
enemigos de la Tierra cuando por primera vez aparecen Alice Cooper y Adan Villagran. 
Por cierto, cuando ambos se conocen yo hice una particular burla a la censura, dando a 
entender que podía tratarse de una atracción homosexual... hasta que se desvela el sexo 
de Cooper, de nombre Alice 
A las tres o cuatro novelas cambie El Orden Imperial por Estelar, no me gustaba las 
connotaciones de la palabra imperio. Pero, a lo que vamos. Yo me sentí muy a gusto 
con esos personajes y los repetí hasta que a la cuarta, Bruguera me advirtió por escrito 
que de "saguitas" nada. Les envíe una carta diciendo que me sentía muy cómodo con los 
personajes, que las novelas eran independientes y no hacía falta leer las anteriores para 
entender las posteriores, pero me respondieron, categóricamente, que no. Por terquedad, 
con el tiempo volví a ellos, aunque los hice aparecer sólo al final de la novela como 




El Orden abarca tres o cuatro siglos, pero en la edición de Robel están las novelas pre 
Orden Estelar, las del Imperio. 
Empecé en Bruguera, también ediciones DC (también de Bruguera) hasta que cerró. 
Luego publiqué en Galaxia 2000 15 de las 17 que escribí, pero la colección, de a duro 
que ya valían 75 pesetas, con tan sólo treinta números no pudo seguir adelante. La idea 
de Enrique Martínez Fariñas era publicar una de terror, otra del oeste y otra de ciencia 
ficción. Yo la inauguré y publiqué dos series por un lado, Hondara y, por otro, El 
Orden Estelar. 
 
P.- ¿Hasta qué punto la de Robel es una reedición revisada? 
 
R.- Hasta el punto de que en la última novela hago una especie de pirueta y resucito a 
Alice Cooper. Por si acaso... 
 
P.- Llegó un momento que el bolsilibro dejó de ser negocio y se extinguió... 
 
R.- Uno quería salir del gueto, pero el gueto se acabó. Yo lo pasé muy bien escribiendo 
novelitas de a duro. Escribí ciento treinta y tantas... Hubo un año que llegué escribir 18. 
 
P.- ¿Nunca te planteaste vivir de la literatura? 
 
R.- He vivido de mi negocio. Estuve tentado, pero la parte práctica de uno me lo 
impidió. Estaba bien pagado y hay que tener en cuenta que en su buena época Bruguera 
tiraba 20.000 ejemplares de cada novela. La escritura me ha permitido tomarme unas 
buenas vacaciones, viajar con mi mujer.  
Era una distracción. Una distracción bien pagada. 
 
P.- ¿Cuánto tiempo te llevaba escribir una novela? 
 
R.- Una la conseguí hacer en tres días, pero, generalmente era alrededor de tres 
semanas. 
 
P.- He leído que eras un escritor un poco vago, que pulías poco, que tenías ideas 
muy buenas, pero tantas que pasabas de unas a otras rápidamente. 
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R.- Escribir entonces no era como es escribir hoy. Teníamos que meter tres papeles en 
blanco y dos kores, dos carbones, porque una copia iba al corrector (por cierto, los 
correctores eran mejores que los de hoy) y otra a no sé dónde... No era lo mismo que 
con el Word. Yo tenía la norma de no corregir con las consabidas x más de tres palabras 
por página; quedaba muy feo. Lo peor, para mí, no es escribir una novela, sino 
corregirla. También, en alguna ocasión, me han criticado que mis obras tenían un final 
precipitado, pero es que no había más que escribir. 
 
P.- También te he oído decir que debes mucho a Domingo Santos 
 
R.- Domingo Santos me publicó varias cosas en Nueva Dimensión, las dos primeras 
partes de la Trilogía de los dioses y no dio tiempo a la tercera porque cerró la colección. 
Esa trilogía luego la publicó PulpMagazine, un tocho de 400 páginas. Fue algo raro lo 
de esa colección, con decirte que creo que fui el único que cobró. La trilogía de las 
islas, con Ultramar, se vendió muy bien; de la primera edición, más de 3.500 
ejemplares. Ultramar, que pertenecía a Salvat, fue vendida a otra editorial que la reeditó. 
Ahí ya no vi ni un duro. 
Los vientos del olvido la publiqué yo mismo en una convención que hicimos aquí, en 
Cádiz, y fue reeditada hace tres años. Creo que no ha tenido suerte, para mí -si se puede 
decir- es mi mejor novela. Ahora AEJ me ha publicado Las sendas púrpuras y hay otra 
obra pendiente para finales de 2010 o primeros de 2011 de la que muchos pensarán que 
no está en mi línea. Y tengo siete novelas más en el disco duro. 
 
P.- ¿Te refieres a ideas para siete novelas? 
 
R.- Me refiero al disco duro de verdad, al que no come gambas sino electricidad. 
 
P.- ¿Cómo comienza la saga de El Orden Estelar? 
 
R.- Para la segunda novela que me publicó Bruguera, Los mercenarios de las estrellas, 
por exigencia argumental necesité crear una organización a la que asigné la misión de 
recuperar los mundos que pertenecieron al extinto imperio galáctico de turno, a la que 
llamé Orden Imperial, no Estelar. En la quinta novela que escribí para la editorial, Los 
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enemigos de la Tierra, aparecieron unos personajes a los que bauticé como Alice 
Cooper y Adan Villagran. Me parecieron interesantes, pensé que podría sacarles 
provecho a ellos y al universo que había diseñado y volví a utilizarlos en otras novelas, 
como Mundo olvidado, Los conquistadores de Ruder y Un planeta llamado Khrisdal. 
 
P.- El Orden Estelar, simplemente ¿surgió? 
 
R.- La creación de El Orden Estelar fue espontánea. Más adelante, porque soy terco, a 
veces, volví a utilizar a los mismos personajes. Había pasado un año y me no dijeron 
nada, no hubo reprimenda alguna. Quizá no se dieron cuenta, o la política de la editorial 
había cambiado.  
 
P.- ¿Cómo elegiste el nombre? 
 
R.- Como a todas las cosas que se me ocurrían había que ponerles un nombre, me 
inventé el de Imperio Estelar, pero más adelante, quizá porque la palabra imperial no 
me parecía la adecuada para una organización democrática, lo cambié por El Orden 
Estelar. 
 
P.- ¿Qué es El Orden Estelar? 
 
R.- Una organización surgida en la Tierra tras la caída del Imperio Galáctico, cuya 
misión era recuperar los mundos llamados olvidados que durante una larga época 
perdieron contacto con sus orígenes y habían caído en un proceso irreversible de 
degeneración. Inicialmente no se obligaba a ningún mundo a integrarse en el Orden 
Estelar, pero más tarde, con el devenir de los años, cuando el sistema democrático se 
degradó, el derecho a la libre determinación dejó de respetarse. Como todo sistema que 
nace con principios humanistas, se corrompe.  
 
P.- Un "imperio" democrático ¿la censura no tenía nada que decir al respecto? 
¿fue censurado política o editorialmente en alguna ocasión? 
 
R.- En el 72 la censura previa, supuestamente voluntaria, me rechazó una novela. La 
editorial me devolvió la copia con el sello del censor de turno, rechazándola. Conservo 
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esa copia. Bruguera no me dio explicaciones porque la Censura no se las daba a ellos. 
En la conversación telefónica que mantuve con el director de la colección, para aclarar 
algunas cosas, me sugirió que tal vez había sido rechazada porque en la novela yo 
describía, en el año 3000, una manifestación que acabó siendo reprimida por la policía 
de un estado dictatorial en un mundo situado a miles de años luz. Siguiendo los 
consejos del editor, pasados unos meses la envié con otro título y con algunas 
correcciones y fue publicada. La palabra democracia se podía utilizar, y también hablar 
de libertades para los pueblos oprimidos por el dictador de turno. Que me rechazara la 
censura una novela lo considero un hecho fortuito, y me explico. Por aquellos años 
Bruguera publicaba semanalmente más de 20 novelas de a duro. ¿Quién se iba a creer 
que el censor de turno se las leía todas? Mi teoría es que de vez en cuando hacía sorteo 
y a la novela presentada que le tocaba la china a su autor, supuestamente, se le chafaba 
su trabajo de unos días o unas semanas. Pero el remedio era volver a enviarla. También 
recuerdo que colé un strip tease de Alice Cooper y no pasó nada.  
Curiosamente, más tarde, en 1974 o 1975, Bruguera puso en marcha otra colección en la 
que nos exigía poner sexo y ya estábamos tan acostumbrados a no hacerlo que nos 
costó. 
 
P.- Alice Cooper, mujer, en un sistema político democrático... 
 
R.- ... que luego se desmorona como todas las cosas. 
 
P.- Un mujer tan trangresora no era algo muy habitual para la época… 
 
R.- Es verdad que hay pocas heroínas en la ciencia ficción. La dignifiqué y la idealicé 
hasta tal extremo que una señorita crítica dijo que exageré al ponerla tan perfecta. Las 
feministas nunca están contentas. Alice Cooper no era comandante de una UNEX por 
imposición de una ley de igualdad, sino porque sus méritos la auparon el cargo. A mí no 
se me ocurrido, ni remotamente, inventarme esa ley.  
A lo mejor, algún día, mi paisana, Bibiana Aído13 se da cuenta y me da una medalla. 
                                                         
13 En el momento de la entrevista Bibiana Aído era ministra de Igualdad del Gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero 
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P.- Una saga de viajes, iniciática, hasta cierto punto, clásica. Hay quien menciona 
influencias de La Fundación de Asimov…  
 
R.- Esto viene dado. Siempre te basas en lo que has leído, pero en lo bueno. Nadie 
falsifica billetes de cinco euros. Asimov también habla del nacimiento, desarrollo y 
caída de un régimen, pero es que eso, a lo largo de la historia, como hemos visto, es una 
constante; pasa continuamente.  
 
P.- Sí porque en El Orden Estelar asistimos al esplendor, decadencia y corrupción 
de un sistema universal... 
 
R.- Es una ley inevitable. Y si no que nos lo pregunten ahora. Lo llevamos en lo más 
recóndito del alma y si a esto sumamos el nulo sacrificio de la clase política... ¡Pero 
hablemos de cosas más serias! ¡De ciencia ficción! 
 
P.- Y de space opera 
 
R.- Sí, aunque no canté ningún protagonista. Así lo llaman. 
 
P.- ¿Cómo era el proceso creativo? 
 
R.- En cuanto al proceso creativo, todo lo que he escrito, novelas de a duro, novelas 
más extensas y cuentos y relatos, siempre he partido de una ligera idea para la trama, o 
de un arranque que consideraba que valía la pena desarrollarlo.   
 
P.- ¿Con cuántas editoriales trabajaste? 
  
R.- Empecé en Editorial Valenciana y seguí en Dronte, Acervo, Bruguera, Edhasa, 
Ceres, etc. Y algunas otras. En los últimos años he estado publicando en Ultramar, 
Ediciones Magazine, Timun Mas, Minotauro y por último en AJEC, que ha publicado 
mi novela, Las sendas púrpuras. 
 
P.- ¿Cómo era la relación con los editores? ¿Hasta que punto hicieron la vista 
gorda o no se percataron de la conexión entre las obras? 
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R.- Ha habido de todo. Con algunos las relaciones fueron cordiales y con otros, los 
menos, mejor no hablar. Con Bruguera, aparte de lo que ocurrió con El Orden Estelar, 
siempre fueron cordiales. La editorial estaba en la cumbre y su relación con quienes 
colaborábamos no podía ser más eficaz. A partir de los ochenta, ya en declive la 
empresa por causas económicas, se deterioraron hasta el extremo de que todos los 
colaboradores de todas las colecciones de a duro nos quedamos sin cobrar algunas 
novelas.  
 
P.- ¿Por qué utilizabas seudónimos y por qué los elegiste? 
 
R.- A todos los autores se nos exigía un seudónimo. El primero que usé, en Valenciana, 
fue el de Alex Towers. Como en Bruguera ya había un autor apellidado Towers, utilicé 
el de A. Thorkent. 
 
P.- Aventura, tensión sexual... ¿Qué ingredientes eran exigencia de las editoriales y 
cuál era su temática preferida? 
 
R.- Cuando comencé, a principios de los sesenta, la censura era muy estricta y no 
podíamos extralimitarnos: nada de escenas fuertes, ni de cama, nada de sexo explícito, y 
prohibido usar un vocabulario soez. Ya en la transición los editores nos dijeron que 
escribiéramos escenas subidas de tono si lo considerábamos necesario para el 
argumento.  
 
P.- Aparte de dos o tres bolsilibros yo tengo la reedición de El Orden Estelar de 
Robel  y es sobre l que he trabajado ¿Participaste en esta reedición? ¿Fue tan sólo 
una reedición o una revisión? De ser así ¿Por qué? ¿Aparecen todas las novelas 
pertenecientes a la saga? 
 
R.- De El Orden Estelar se reeditaron 16 novelas unos años antes en Ediciones B, en 
cuatro tomos de la colección VIB. Aconsejé al responsable de la edición que cambiaran 
Orden Imperial por Orden Estelar, y así lo hicieron. Las que fueron reeditadas por 
Robel las revisé, no en profundidad. En esta colección aparecen todas las novelas que, 
de una manera u otra, tienen relación con la saga. 
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P.- Según algunos estudiosos de tu obra El Orden Estelar está dividido en cinco 
períodos: El imperio, el orden estelar, la decadencia del orden estelar, la 
superioridad terrestre y la liga estelar. ¿De qué espacio temporal estamos 
hablando? 
 
R.- La saga comienza mil años después de nuestro presente. Podría decirse que 
concluye un milenio o dos después. 
 
P.- Si no recuerdo mal, en Los guerreros del tiempo se explica el nacimiento del 
Orden estelar y si no lo he interpretado mal, esto sucede gracias a un viaje en el 
tiempo ¿Esto es así? En Walkar bajo el terror uno de los personajes apunta: 
"Me acordaba de la leyenda acerca del origen del Orden Estelar. Según ésta, unos 
viajeros del tiempo, procedentes del siglo XXI, fueron sus fundadores. Eran 
mercenarios de su época, la mayoría delincuentes, gentes si escrúpulos. Pero 
pusieron las bases del periodo más democrático de la humanidad. Ellos 
encontraron en un planeta un gran depósito de navíos, se dice que de origen 
extraño". 
 
R.- Los guerreros del tiempo la escribí unos años antes de la reedición de Robel, como 
novela independiente. Cuando se ordenó cronológicamente la colección, propuse a la 
editorial incluirla. La frase a la que se refiere en Walkar bajo el terror la incluí porque 
consideré que era compatible con Los guerreros del tiempo. 
 
P.- El viaje en el tiempo está presente en varias novelas. A vuela pluma, recuerdo 
unos "atavares" que también se trasladaban en el tiempo, a Alice Cooper que 
"aparece" en diferentes períodos históricos ¿Cómo y por qué concibes estos 
viajes?  
 
R.- Como un árbol. Un árbol del que se pueden saborear innumerables frutos. Mira que 
se ha escrito sobre el viaje en el tiempo, pero está todo por escribir. Tú le das la vuelta a 
lo escrito y te vuelves a encontrar con un tema. 
 
P.- A partir de los 50 y 60, cambia la dirección y se empieza a viajar al pasado 
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R.- Y eso que no es nada fácil. ¿Te acostumbrarías a vivir en el medioevo? La comida 
sería repugnante, como el olor de los pueblos, de la gente, tendrías que aprender sus 
lenguas, sus costumbres, echarías de menos la ducha, el retrete... 
Viajar al futuro dicen que no se puede porque éste no existe para la gente que vive su 
presente. Yo tengo un cuento en el que solo se puede viajar al pasado El Visitante. 
De todos modos ¡hay tantas teorías! Y como argumento las posibilidades son infinitas. 
Precisamente, lo último que he leído de ciencia ficción ha sido de un colega de 
Sanlúcar, El mapa del tiempo14. 
 
P.- ¿La saga ha concluido? 
 
R.- No podría afirmarlo. Una saga nunca concluye si uno no quiere y el público lo 
admite. Tal vez algún día me dé por escribir una secuela. En el último título de la 
edición de Robel, Aliado de la Tierra, al final, sugiero que Alice regresa, cuando todo el 
mundo la da por muerta o desaparecida. 
 
P.- En Las grietas del tiempo, de nuevo el viaje en el tiempo da pie a toda una 
trama donde la ucronía o la historia alternativa y la utilización de algún gran 
enigma de la humanidad (el meteorito de Tunguska) bosqueja un mundo muy 
diferente ¿Has utilizado el viaje en el tiempo en alguna obra más? 
 
R.- En varias, tanto en novelas como en relatos. Las grietas del tiempo es una 
combinación de viajes temporales, ucronía y space opera. No recuerdo cuántas veces he 
utilizado el viaje temporal… Aparte de las novelas cuya trama son los viajes en el 
tiempo publicadas en la seria de El Orden Estelar, creo que sólo he tocado el tema en el 
relato El visitante, premiado en el Alberto Magno, y aunque no se trata de un elemento 
temporal al uso, también lo hago en mi novela corta Sombras en la Eternidad, 
galardonada con el premio de la Semana Negra. Quizá tengo algo más, pero tendría que 
hacer memoria o revisar mis archivos, pero creo que no hay otros. Por cierto, Sombras 
en la Eternidad va a ser publicado en Francia dentro de unos meses.                                                         
14 De Félix J. Palma, premio de Novela Joven Ateneo de Sevilla 2008 y protagonista del último capítulo 
de esta tesis. 
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P.- El viaje en el tiempo es un gran recurso literario, pero también puede ser un 
sueño inalcanzable o la mejor forma de evasión en un mundo cada vez más 
pequeño… 
 
R.- Muchos conceptos e innovaciones de la ciencia ficción durante siglos se han hecho 
realidad e incluso algunos se han superado. ¿Se podrá viajar en el tiempo? No lo sé. 
Ojalá lo supiera. Cosas más extrañas se han visto. De lo que estoy seguro es que yo no 
lo veré, ni nadie que esté vivo ahora. La cuestión es: ¿Cuáles serían sus límites, sus 
ventajas e inconvenientes? ¿Desde nuestro presente se podría viajar al futuro, o sólo a 
nuestro pasado? Si nuestros descendientes llegaran a viajar en el tiempo, ¿por qué no 
tenemos constancia de sus logros, y por tanto de sus visitas? Quizá nuestros 
descendientes se estén divirtiendo a nuestra costa, contemplándonos en este instante 
desde su estado de invisibilidad. El enigma a resolver es: ¿se puede alterar el tiempo, 
modificar lo que ya ha ocurrido? Es muy antigua esta pregunta: ¿qué le ocurriría al 
viajero del tiempo si viaja al pasado y mata a su abuelo paterno? Moriría si lo hiciera, 
porque no existiría, o bien regresaría a su presente convencido de que su padre no era su 
padre, sino el repartidor del butano. 
 
P.-De poder hacerlo ¿viajarías al pasado o al futuro? 
 
R.- En ambas direcciones. 
 
P.- ¿Adónde y a qué época? 
 
R.- La lista sería interminable. Como respuesta podría echar mano a todos los tópicos, 
por ejemplo ser testigo de la pasión de Jesucristo. Ya lo hizo imaginariamente J. J. 
Benítez, pero después de que decenas de autores utilizaran el tema.  
 
P.- ¿Por qué y para qué? 
 
R.- Como distracción sería la primera respuesta, pero por ambición serían muchas. ¿Por 
qué no conocer el resultado del Euromillón? 
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P.- ¿Qué te parece este titular para la entrevista "El orden estelar o cómo publicar 
una saga sin que se enteren los editores"? 
 
R.- A este título le podría añadir el de “Alegrías y desengaños de los autores de novelas 
de a duro”.  U otro parecido. 
 
 






Nadie, excepto Fidel, cree que estemos al borde de la tercera guerra mundial, pero... 
Nadie creía, un día antes del magnicidio de Sarajevo, que fuese a estallar la Gran Guerra. Pero estalló. 
Nadie, excepto Fidel, cree ahora que estemos al borde de la tercera guerra mundial, pero... Paquistán es 
un polvorín. Supongamos que las facciones del avispero talibánico cierran filas allí. Están en ello. 
Supongamos que se hacen con el poder. Hipótesis verosímil. Supongamos que las fuerzas de ocupación 
de Afganistán tienen que evacuar el país. Eso es seguro. Supongamos que el nuevo gobierno paquistaní 
lanza una peladilla nuclear sobre Delhi a cuento de Cachemira. No es descabellado. Para un kamikaze 
integrista, dispuesto a inmolarse a cambio de media docena de infieles, disponer de un artefacto atómico, 
en vez de una bomba rudimentaria cosida al tórax, es un sueño al que no se resistiría. Cien mil muertos 
valen por otras tantas huríes en el Paraíso. Supongamos... No, no supongamos nada, porque a partir de esa 
hecatombe la suerte sería tan irreversible como la de Pompeyo cuando César se mojó el culo. Efecto 
dominó: La India responde a los paquistaníes con otro pepinazo nuclear; los iraníes aprovechan el 
zafarrancho para transformar Tel Aviv en Hiroshima; los israelíes responden con las mismas armas y 
convierten Teherán en queso de Gruyére; China, que depende del petróleo persa y del gas del centro de 
Asia, sale en defensa de la entente islámica y, apoyada por la quinta columna del maoísmo que trae en 
jaque al gobierno de Delhi y que manda en el de Katmandú, ocupa los dos países que siempre ha querido 
ocupar; Corea del Norte invade la del Sur y bombardea Japón; Estados Unidos interviene e, incapaz de 
luchar en tantos y tan lejanos frentes a la vez, pierde la guerra; Rusia se declara neutral y se frota las 
manos, pero no se las lava, sino que las utiliza para pescar a pitón pasado en el río revuelto del nuevo 
orden mundial. Desenlace... Doctrina Monroe: América otra vez para los americanos, aunque no toda, 
pues los sátrapas rojos del continente tiñen de amarillo su piel. Tres bloques -el Islam, China y Rusia- se 
reparten Asia, África (que en su vertiente negra ya está hoy en manos de Pequín) y Europa, transformada 
en museo, parque temático y prostíbulo de los nuevos ricos. España, a todo esto, deja de ser Vandalia y 
vuelve a ser Al Ándalus. ¿Ciencia ficción? Pues sí, pero también lo eran el mundo feliz de Huxley y el 
1984 de Orwell. Yo no digo que mi relato futurista sea probable, pero estoy convencido de que es 
posible. Al tiempo... 
 
Fernando Sánchez Dragó 








Entrevista a Augusto Uribe (EAU) 
 
Augusto Uribe: 
“A veces pasa que en las novelas populares un señor sin darse cuenta 
dice algo sobre lo que especula la física años después” 
 
Augusto Uribe o, lo que es lo mismo, Joaquín Jaureguizar es uno de los 
investigadores de la primigenia ciencia ficción española que más ha aportado a su 
conocimiento y difusión. Cuenta, además, con una de las bibliotecas más 
importantes sobre el género no solo en número de volúmenes sino en el valor de 
muchas de la obras por su difícil sino imposible localización. 
Augusto Uribe con sus artículos sobre El anacronópete y Elois y Morlocks. Novela 
de lo por venir recogidos en sus Apuntes para la historia de la ciencia ficción 
española –unos cuadernillos autoeditados- ha sido el primero en valorizar estas dos 
obras convertidas en auténtico símbolo de los viajes en el tiempo en la literatura de 
ciencia ficción española. 
Augusto Uribe es el seudónimo que Joaquín Jaureguizar ha empleado durante 
todos estos años para dar a conocer sus investigaciones. 
 
P.- ¿Cuál es su relación con la literatura de ciencia ficción? 
 
R.- Se puede decir que desde que nací. Aprendí a leer a una edad muy temprana. Mi 
padre poseía una biblioteca de 25.000 libros. La colección universal completa, clásicos 
castellanos, el teatro, la farsa... 25.000 libros dan para mucho y tenía un apartado 
dedicado a la literatura fantástica. Pero siempre he sido un lector de clásicos y ensayos, 
la ciencia ficción y la literatura fantástica son algo marginal. 
 
P.- ¿Cómo descubre El anacronópete? 
 
R.- El anacronópete no era muy conocido, pero tampoco un secreto. Lo leí por primera 
vez en la biblioteca del Ministerio de Obras Públicas y después localice el resto de la 
edición y adquirí uno. Los responsables de BEM (que debe su nombre al Big Eyed 
Monster que aparece con frecuencia en las portadas de muchas revistas agarrando a una 
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chica ligera de ropa) me insistieron para que colaborara con ellos cuando ya estaba 
jubilado. Me pidieron un artículo del Coronel Ignotus porque la Asociación Española de 
Ciencia Ficción y Fantasía (AECCFF) concede un premio con este nombre y pocos 
conocían quién era este Coronel Ignotus.  
La investigación no fue difícil. Era militar y conseguí su hoja de servicios que me 
proporcionó muchos datos biográficos. Les hice el artículo y llamó la atención porque 
no era costumbre que se escribieran artículos largos y documentados. Después, trabajé 
sobre el Capitán Sirius. También acababa de salir la antología Nil Santiáñez Tió en la 
que aparecían sólo cuatro capítulos de El anacronópete y pensé que sería interesante 
hacer un trabajo sobre la obra completa. En la Biblioteca Nacional es muy sencillo. 
Había una biografía interesante y un par de tesis. Me encontré con que una nieta suya 
había donado todos sus papeles a la Biblioteca Nacional. Entre sus papeles estaba El 
anacronópete zarzuela. Fue fácil deducir que originalmente lo había hecho como 
zarzuela, inventando una máquina del tiempo de la que se subían y bajaban los 
protagonistas para cantar diferente momentos de la historia (Gaspar era aficionado a 
Flammarion que gustaba de recoger la historia en sus momentos importantes).  
Los personajes de El anacronópete son los cuatro protagonistas típicos de la zarzuela, 
también hay un coro de mujeres, que son las prostitutas de París, y un coro de hombres, 
que son los húsares que las acompañan. Cambiaba el telón de fondo para representar la 
conquista de Granada, la erupción del Vesubio o lo que fuera. Se bajaban de la máquina 
a cantar lo que acontecía, y se volvían a subir para cambiar el telón de fondo. 
La zarzuela no salió adelante y como a cualquier autor a Gaspar no le gustó ver su 
material desaprovechado y decidió convertir su zarzuela en novela. Todo hay que 
decirlo: no es de sus obras más destacadas.  
Gaspar fue un dramaturgo de cierta importancia y esta fue una obra un tanto anecdótica, 
marginal, pero, en definitiva, fue un precursor que había pasado desapercibido. 
Hablamos de un máquina del tiempo anterior a Wells y esto hizo que se interesara 
bastante gente. El artículo los reprodujo la revista más prestigiosa de ciencia ficción en 
Estados Unidos. 
Sí es cierto que debió ser de las cosas más curiosas que he publicado pues recibí varios 
comentarios y cuando digo varios digo pocos. Un senador americano dijo una vez que 
había recibido un montón de cartas interesándose por un tema y eran seis cartas.  
 
P.- Pero es la primera máquina del tiempo… 
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R.- Sí, indudablemente. En la novela hace lo que no hace en la zarzuela: una teoría del 
tiempo y una descripción del funcionamiento de la máquina. Es disparatado, pues dice 
que el tiempo se enrolla a alrededor de las cosas y que girando en dirección contraria a 
gran velocidad se puede desenrollar. Afortunadamente a velocidad inferior a la luz pues 
si lo hubiera hecho a una velocidad superior nos habríamos metido en asuntos muy 
profundos. Y para explicarlo pone unos cuantos ejemplos bastante tontos. 
Él dice que concibió la obra viendo como alguien deshollinaba una chimenea. El hollín 
se pega a la chimenea como e tiempo se pega a las cosas. Gaspar describe el tiempo, el 
funcionamiento de la máquina y la máquina en si con todo lujo de detalles; cosa que no 
hace Wells. 
 
P.- Wells se limita a utilizarla como instrumento narrativo 
 
R.- Wells solo dice que tenía palancas de cromo y níquel o cosa parecida. La obra de 
Gaspar no tiene el interés ni la profundidad de Wells y lamentablemente termina 
desvelando que es un sueño. 
 
P.- Un recurso porque, imagino, no se atreve a decir que podía ser cierto el invento 
de una máquina semejante 
 
R.- Exacto. No tuvo en cuenta para nada que estaba hablando de la primera máquina del 
tiempo y soltó eso sin pensar la consideración que este hecho ha tenido. Claro que podía 
haber pasado desapercibido… 
 
P.- ¿Cuánto tiempo pasa desde la donación de los manuscritos hasta que sale a la 
luz? 
 
R.- Ya había salido a la luz aunque fuera minoritariamente, pero la gran relevancia se la 
dio Nil Santiáñez-Tío. 
 
P.- ¿Quién data la obra? 
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R.- La datación aparece en el libro y la datación de la zarzuela no fue excesivamente 
difícil. Durante su estancia en Macao -era cónsul- escribió dos obras con el mismo papel 
y la misma tinta que son llamativamente diferentes de la tinta y el papel que utilizaba 
habitualmente. Una de estas obras es La Lengua una obra que se estrenó  en Madrid. El 
anacronópete debió ser escrita en la misma fecha pues estuvo muy poco tiempo en esa 
ciudad. Y dos veces que en el libro se menciona el tiempo que ha pasado desde cierto 
hecho histórico coincide con el tiempo que yo había supuesto. 
 
P.- Pues habrá que reivindicar que la primera máquina del tiempo es obra de un 
español… 
 
R.- Para Wells era un pretexto, pero el viaje era muy importante. Wells inició dos o tres 
veces la escritura de la máquina del tiempo antes de darle su forma definitiva. El viaje 
en le tiempo encierra un gran significado por su encuentro con Elois y Morlocks y las 
páginas oscuras del declive de la humanidad, con un ambiente muy conseguido. 
Wells que era un materialista biológico, tenía una clara intención de la que carecía 
completamente Gaspar que se limitó a escribir una novela de aventuras. A veces pasa 
que en las novelas populares un señor sin darse cuenta dice algo sobre lo que años 
después especula la física. 
 
P.- La descripción del funcionamiento de la máquina es muy infantil, pero en la 
película  Superman hace algo parecido para salvar a Lois Lane 
 
R.- Lo comento en el artículo que escribí sobre El anacronópete. 
 
P.- ¿A qué se debe la escasa transcendencia de la producción de Enrique Gaspar? 
 
R.- Fue un autor de su época y precursor de autores más importantes. En mi opinión 
hizo algo muy importante: bajar de la escena a la alta sociedad para llenarla de 
personajes burgueses, lo que luego haría Galdós. Podemos decir que es un precursor del 
teatro burgués y que en su momento estrenó bastante. 
 
P.- ¿Es cierto que la donación de su nieta a la BNE no había sido tocado? 
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R.- No tengo datos para saber si los habían tocado. Los investigadores solemos ser muy 
cuidadosos y dejamos las cosas como nos las hemos encontrado. Sé de una persona que 
por un comentario en una tesis los había visto, pero, ni mucho menos habían sido 
investigados; si no los vio, al menos, tomó la referencia. Se puede consultar el 
contenido sin abrir la caja. Cuando yo los vi, no se habían cumplido los cincuenta años 
de la donación y tenían aspecto de no haber sido manejados por nadie. 
 
P.- ¿Cuáles son las diferencias más importante entre la zarzuela y la novela? 
 
R.- Cambia mucho empezando por la extensión. En la zarzuela no explica nada del 
funcionamiento de la máquina del tiempo ni de don Sindulfo. Las zarzuelas suelen ser 
una pocas páginas cuando quitas los textos de las piezas que se interpretan. 
 
P.- También me ha llamado la atención que Gaspar se “inventa” el fluido García 
para no “retrogradar” en el tiempo, es decir no rejuvenecer, algo que, que yo sepa, 
no se ha utilizado en “otros viajes temporales”. 
 
R.- Los viajeros del tiempo tienen una manera de pasar el tiempo que es diferente a la 
mayoría de las novelas que versan sobre el viaje en el tiempo. Lo normal es que si tú 
viajas en el tiempo y pasas allí 30 años, a tu vuelta, aunque sea al día siguiente, lo 
lógico es que hayas envejecido 30 años. No sé cuál es el tratamiento más correcto. Las 
paradojas hasta están clasificadas en grados; de primer grado, de segundo, de tercero... 
La mayor parte de los autores elude las paradojas sin solución. Los personajes de 
Gaspar viajan en el tiempo de dos maneras: los protagonistas se sirven del fluido de la 
inalterabilidad inventado por don Sindulfo para evitar rejuvenecer. No dice si no 
rejuvenecían nada y si iba transcurriendo el tiempo que transcurría en el propio viaje. El 
autor elude este problema. 
Los húsares rejuvenecen hasta convertirse en bebés y desaparecer. Las prostitutas 
rejuvenecen hasta los 20 años, para ver si de esta manera no caen en la prostitución. ¿Si 
rejuvenece  conserva la memoria de sus cuarenta años incluido el viaje en el tiempo? 
¿Se pueden encontrar consigo mismos?... Todos estos temas, Gaspar los elude. 
 
P.- Y curiosamente van buscando el elixir de la eterna juventud… 
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R.- El tratamiento de Gaspar es bastante original. 
  
P.- Decía un profesor de la facultad, Joaquín Aguirre, medio en broma, medio en 
serio, que con el título de El anacronópete no podía ir muy lejos. 
 
R.- No le falta un punto de razón. 
 
P.- ¿Cuándo empieza a investigar la obra de Carlos Mendizábal, Elois y Morlocks. 
Novela de lo por venir? 
 
R.- A raíz de que me devolvieran el libro tras el fallecimiento del amigo al que se lo 
presté. Mi amigo tenía un aprecio desproporcionado por esta novela. 
 
P.- También ha sido uno de los investigadores más importantes de esta obra... 
 
R.- Un buen día me di cuenta de que las letras de Lázaro Clendabims y Zazaría M. 
Blondel tenían las mismas letras. Me puse a buscar y encontré que también podía pasar 
con su nombre auténtico, Carlos Mendizábal. Rebuscando en la biblioteca obras de este 
autor sí aparecía que había publicado Elois y Morlocks. Le tenía por vasco y me dio 
bastante trabajo la búsqueda por diferentes sitios. Sospechaba que era ingeniero y 
buscando por las diferentes escuelas de ingeniería le localicé. A partir de ahí pedí su 
hoja de servicios y con los apellidos de él y de su mujer y guía telefónica en mano, 
busqué a sus descendientes. Localicé en Madrid a su hijo, Ignacio Mendizábal, de 95 
años y perfectamente lúcido. Me dio toda clase de detalles sobre su padre. También me 
facilitó un resumen de algunas obras de su padre, algunas inéditas. El resto, se deduce 
de la lectura del libro que es enormemente respetuoso con la obra de Wells. Mendizábal 
conocía toda su obra y la había leído en inglés. En ningún caso entra en contradicción 
con The time machine. 
Al hijo le habían pedido algún artículo sobre su padre y aunque eran impublicables 
contenían mucha información que se sumó a la que me dio de viva voz. El pensamiento 
de su padre, además se traduce en la obra. Como es lógico, el hijo tenía una visión 
apasionada de su padre. 
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P.- Un ingeniero español, con inventos importantes que se lanza a la tarea de 
responder a la obra de Wells… 
 
R.- Pienso que más que responderla quería completarla. Quería explicar porqué Wells 
se encontró con esa sociedad de Elois y Morlocks. Mendizábal pertenecía al 
movimiento social cristiano y en resumen viene a decir que se llega a ese estado por la 
pérdida de la fe. Era un hombre bastante cegado por sus ideas. Baste decir que tuvo 
doce hijos… y porque la mujer falleció en el último parto. 
El libro lleva un prólogo de Villaescusa que era aún más líder del movimiento que él. 
 
P.- Yo lo sigo viendo como una respuesta al materialismo de Wells y por eso utiliza 
un personaje, el hermano del viajero en el tiempo, que es sacerdote para 
contraponer las ideas de cada uno, de Wells y de Mendízabal. 
Además, desbroza etapas que llevan a la tenebrosa sociedad imaginada por Wells. 
 
R.- Sí, pero con un problema de tempo. En poco más de mil años sucede todo. Debería 
haber prolongado más la etapa de la bifurcación de la rama humana. Y sí, opone la 
espiritualidad propia al materialismo de Wells. 
 
P.- Para mi el tempo falla estrepitosamente cuando consigue el reencuentro de 
ambas especies en el moreloi. ¡Eso ya es un milagro! 
 
R.- Sí, en treinta años consigue extender la religión, algo que no ha conseguido ninguna 
religión... 
Habrá que ver también que pensaron sus superiores. Si faltó treinta años, le preguntarían 
dónde había estado. Si volvía inmediatamente después, pero con treinta años más... 
Quizá por eso le mandaron con los caníbales, para que se lo comieran (entre risas). 
 
P.- También es curioso descubrir que, a pesar de lo que parezca a primera vista, 
Mendizábal no se posiciona en contra de las teorías de Darwin. Algo curioso si 




R.- No todo los católicos dejaron de seguir las teorías de Darwin aunque es verdad que 
hubo un importante movimiento en contra. 
Este señor, en cierta manera, toma partido en esta cuestión. No era nada anómalo. El 
toma partido por una obra que a la gente le había pasado desapercibido su contenido 
materialista y de futuro. Es uno más, pero más inteligente. Trata de conciliar el 
pensamiento de Wells con el pensamiento cristiano.  
Esta obra tuvo bastante influencia. Por ejemplo, en El amor en siglo cien. El Coronel 
Ignotus, José de Elola, vuelve a reproducir la sociedad de Elois y Morlocks. En mi 
opinión Elola no tenía conocimiento de Wells, pero sí de Mendizábal. Y no es el único. 
También había unos folletines, de la década de los 30 a 10 céntimos con cubierta a color 
e ilustraciones interiores, que se llamaban Viaje a Marte, que reproducen una sociedad 
enclavada en Marte muy similar a la de los Elois y Morlocks. Les llama de otra manera, 
pero viven en los subterráneos, atienden a la sociedad de la superficie que era más 
delicada... Elois y Morlocks influyó bastante en la literatura posterior en nuestro país. 
 
P.- Mendizábal era un hombre muy preparado y como Gaspar, éste a su manera, 
vienen a denunciar la lamentable situación científica española. El llamado “dolor 
de España”… 
 
R.- Es una constante de estos escritores. Ésta y que todos son iberistas; todos coinciden 
en unir España y Portugal en el futuro. 
 
P.- Aquí o estamos de cachondeo o matándonos. Investigando y descubriendo poco. 
¿Hasta que punto influye en la producción literaria de ciencia ficción? 
 
R.- Aquí siempre se ha leído menos. De todos modos, cuando le preguntaron a Sturgeon 
de que por qué el 90% de la ciencia ficción era mala muy acertadamente respondió con 
la que ya se conoce como “regla de Sturgeon”: el 90 por ciento de la literatura que se 
publica es mala independientemente de su género.  
La ciencia ficción aparece en USA cuando en este país se está investigando, 
desarrollando... Francia en el siglo XIX era un poco la luz del mundo. España, en el 
aspecto literario, científico e industrial estaba atrasada respecto a los que empezaron a 
escribir ciencia ficción. USA, Francia e Inglaterra eran las tres potencias en las que se 
escribía ciencia ficción. Incluso cuando se escribía fantástico aquí tampoco se hizo. 
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Incluso el pensamiento político iba retrasado respecto a su época. Francia con la 
revolución francesa dio un gran avance en ese sentido. En Inglaterra tuvo lugar la 
revolución industrial... En España también hubo una censura dura que impedía que se 
publicaran muchas cosas. 
Había elementos de protocienciaficción pero generalmente con exclusión del elemento 
científico. Igual que no se inventaba, pues no se escribía. 
 
 



























Entrevista a Eduardo Vaquerizo (EEV) 
 
Eduardo Vaquerizo: 
“La única vía razonable para la ciencia ficción es que se convierta en 
una herramienta más de la gran literatura” 
 
Eduardo Vaquerizo nació en Madrid en 1967, es Ingeniero Técnico Aeronáutico 
(especialista en el mantenimiento de aeronaves) y en la actualidad trabaja en la 
Agencia Estatal de Seguridad Aérea. 
Su primer relato publicado fue RV, Núcleo Ubik nº 2. Su primer relato premiado, 
La sombra sin nombre, publicado en una recopilación de los premios del certamen 
“Ciudad de Alcorcón”. 
Ha sido asiduo colaborador de Artifex, en sus diferentes etapas, en la que ha 
publicado diversos relatos como El lanzador, Una esfera perfecta, La ciudad cambia 
cada noche, Soñando del revés, Negras Águilas, El jardín automático, Víctima y 
verdugo o Bajo estrellas feroces. 
Ha sido finalista del premio Minotauro con la novela Danza de Tinieblas, publicada 
en 2005, con la que consiguió el premio de la crítica Xatafi y el de los aficionados, 
concedido por la AEFCIENCIA FICCIÓNT e Ignotus. 
El cuento Una esfera perfecta fue elegido para figurar en la antología sobre Ciencia 
Ficción española publicada en Minotauro. 
El relato Luz inhumana formó parte de la antología Franco, una historia 
alternativa. 
Su novela más reciente ha sido La última noche de Hipatia, ganadora, al igual que  
Danza de Tinieblas, de los premios Xatafi e Ignotus. 
A parte de los  premios mencionados, también ha conseguido el primer premio 
Ciudad de las Rozas de cuento de Ciencia Ficción; el primer premio Ciudad de 
Corverá de cuento fantástico; el premio Domingo Santos, año 2000; el premio 
Espiral CIENCIA FICCIÓN, del  año 2000; el premio Ignotus 2001 por la novela 
RAX, el premio Ignotus 2004 al mejor cuento por Negras águilas. 
 
P.- Venía en el coche oyendo Julia en la onda de Onda Cero y entrevistaban a Rosa 
Montero que ha escrito Lágrimas en la lluvia un libro de ciencia ficción. Es decir, 
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en un programa de radio generalista con más de medio millón de oyentes estaban 
entrevistando a una escritora –consagrada, eso sí- que ha editado una obra de 
ciencia ficción aunque no figure como tal en la sinopsis del libro ¿Está cambiando 
algo? 
 
R.- Algo ha cambiado. Llevo toda mi vida escribiendo y leyendo ciencia ficción, nunca 
la crítica ni la prensa la ha considerado demasiado bien. El fantástico hasta ahora ha 
tenido mucho más prestigio quizá porque tiene una larga tradición literaria: Borges, el 
realismo mágico sudamericano, Cortazar. Es mucho más difícil pasar por encima de ella 
sin decir nada favorable.   
La ciencia ficción siempre ha sido un género complicado en España. Por un lado la 
ficción fantástica ¡regular! Por otro, la ciencia... ¡aún peor! Basta recordar el "¡Qué 
inventen ellos!" de Unamuno. La ciencia ficción nunca ha sido un género mimado por 
la cultura, ni por los medios de comunicación, ni por la universidades. 
España estuvo fuera del momento de mayor calidad del género. A la ciencia ficción, 
siendo una literatura muy enfocada al cambio, a lo nuevo, le sentó de maravilla la 
contracultura en los años 70. Siguió estando mal vista por los académicos, pero como 
género importado y con componentes progresistas, comenzó a valorarse entre los 
intelectuales contestatarios al sistema. La ciencia ficción llegó a un mano a mano con 
literaturas más establecidas y no hubo problema para reconocer, fuera del campo 
académico, su importancia cultural.  
Aquí en España, eran los días de Nueva Dimensión. Había autores, algunos han llegado 
a nuestros días, pero aún no teníamos una voz propia, independiente.  
Por desgracia aquello no progresó. La New Thing, la ciencia ficción más social y 
comprometida,  fue fagocitada en el inconsciente colectivo por Star Wars, fenómeno 
audiovisual muy al margen de las temáticas y calidad del género, pero que supuso un 
auténtico estigma a todas las obras en que apareciese imaginería de ciencia ficción, por 
seria y contundente que esta fuera. 
Pasó en todo el mundo, pero aquí la ciencia ficción de calidad estaba naciendo. Justo 
cuando empezaba a haber autores que merecían la pena, la ciencia ficción volvió, de la 
mano de George Lucas,  a ser una etiqueta subcultural.  
Su suerte fue muy diferente a la de, por ejemplo, la novela negra, que fue absorbida y 
convertida primero en una etiqueta de interés comercial, y luego en una herramienta 
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más que se consideraba válida para ser usada por cualquier escritor de literatura no de 
género. 
La ciencia ficción se convirtió, por el contrario, en un género maldito que manchaba 
todo lo que tocaba, cosa de marcianos y adolescentes. Cuando había excepciones, tanto 
fílmicas como literarias, se escuchaba muy a menudo la expresión terrible de “Es bueno, 
luego no es ciencia ficción”.  
Así se puede entender que la ciencia ficción en España sea una etiqueta maldita. Como 
dices hay muchos autores que luchan denodadamente porque no aparezca el término en 
sus obras. Carlos Somoza, en un encuentro en el Instituto Cervantes (prueba de que la 
cosa va cambiando un poquito), en el que tuve el honor de participar, sostuvo que él no 
escribe ciencia ficción; según su apreciación ni siquiera Zig Zag, dónde se dan todos los 
elementos del género uno tras otro, es ciencia ficción. A mí me parece bien que cada 
uno emplee las estrategias comerciales que considere más oportunas para vender su 
obra, pero yo no puedo renegar de un género que quiero y con el que disfruto leyedo y 
escribiendo ¿Qué me perjudica las ventas? Posiblemente, pero me considero un escritor 
de ciencia ficción. No puedo huir de una cosa que en el fondo me enorgullece. 
Por suerte ese malditismo parece que se está acabando. (¡A buenas horas, me lamento!) 
Los lectores, los grandes académicos y los medios de comunicación están descubriendo 
que la ciencia ficción es una herramienta eficacísima para estudiar tanto la sociedad 
como los cambios que está sufriendo.  
Esto, a priori positivo, nos deja a los escritores que llevamos tiempo escribiendo género 
en una posición complicada. ¿Por qué? Porque en los libros que se están editando, como 
el de Rosa Montero (aunque hay más autores de los “conocidos” que se apuntan al 
carro), los temas que se tratan nosotros ya los hemos masticado mucho. Yo ahora no 
puedo escribir una ciencia ficción tan sencilla como esa. Sé que está escrita para 
lectores no habituales del género; que, tanto para el escritor como el lector, son temas 
nuevos, pero no para mí. Si yo escribo bajo esos parámetros, me aburro. Hay todo un 
camino de evolución del género que, lectores y escritores de ciencia ficción, ya han 
recorrido. Un lector que se entusiasme con las propuestas de la ciencia ficción, puede 
afrontar ese corpus, pero nunca un lector casual, genérico. 
Es un problema muy común en el arte, sino que se lo pregunten a los compositores de 
música dodecafónica. Y lo peor es que no hay vuelta atrás, no te puedes borrar todo lo 
que has leído, las especulaciones y reflexiones que has asumido. Si eres inteligente, lo 
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único que te puedes plantear es, o un rodeo, o una recopilación del género en cada 
novela que afrontes.   
De momento no veo posible un regreso a novelas de Ciencia Ficción de la calidad de las 
que se publicaban en los 70, a un Dick mesiánico y descontrolado, a un Silverberg 
especulador, a un Lem complejo y demoledor o a un Ballard fastuoso, novelas con un 
concepto del futuro y del cambio que era como el tajo de un cuchillo motorizado en la 
piel del inconsciente colectivo. 
 
P.- Hay muchos autores que han escrito ucronía y ni siquiera sabían que estaban 
escribiendo ciencia ficción, pero ¿por qué Philip K. Dick, con El hombre en el 
castillo, es un gran escritor de ciencia ficción y Philip Roth, con La conjura contra 
América es un gran escritor... y punto? 
 
R.- Pues un poco por lo que ya te decía. La gente que lee a Philip Roth —y el propio 
Roth lo dice así en la introducción de su libro— acaban de descubrir la ucronía: un 
maravilloso país por visitar, un nuevo juguete que brilla y es sensacional, un recurso 
literario magnífico. Esa sensación la tuve yo a los 15 años leyendo Pavana. No se trata 
de un concurso de precocidad, pero hay que poner las cosas en contexto. Roth nos viene 
a decir que ha inventado la ucronía cuando los lectores de ciencia ficción ya sabían qué 
era porque conocían Pavana, de Keith Roberts, o el Hombre en el Castillo, e incluso las 
menos meritorias pero divertidas novelas de Turtledove.  
Por un lado te sientes bien: "Vaya, no soy tan raro esto le puede gustar a la gente". Por 
otro, mal porque no dejan subirse a todos a la misma montaña a la que llevas tú subido 
mucho tiempo, ni siquiera te ven y mucho menos reconocen que tu ya estabas allí, en la 
cumbre. 
 
P.- A mi La conjura contra América me parece que se limita a trasladar un 
problema real, el de los negros en esa época en Estados Unidos, y Roth lo aplica a 
los judíos, partiendo, en cierta medida de El diario de Ana Frank (el mundo visto 
por un niño/a, donde su universo más cercano es su familia, también compuesta 
por cuatro personas y las vivencias de otros personajes cercanos). Vamos, que se 
mira demasiado al ombligo y se "olvida" que sí que existía una "minoría" 




R.- Usa la ucronía como una herramienta, en este caso para desarrollar una evolución 
social diferente a la actual dónde los judíos no fueran parte privilegiada de la sociedad. 
En ese sentido es una obra muy de ciencia ficción. Plantea una evolución social 
diferente pero que está, de algún modo, larvada en la sociedad americana.  
Se podría hablar largo y tendido de los motivos de esa ceguera al sufrimiento de otras 
etnias que tienen los judíos, el sentimiento de culpa que arrastran y la animadversión 
hacia ellos más o menos pública de los WASP y se podría hacer en forma de ensayo, 
pero ahí es dónde la ciencia ficción brilla con intensidad de supernova. El género no se 
contenta con la evolución personal, tampoco estudia una época histórica o una 
problemática a través de quienes la viven, sino que es mucho más ambiciosa: se plantea 
sacar lo oculto, lo sutil, las tendencias y las coloca bajo el microscopio. Es como si un 
historiador o un sociólogo dispusiese de poderes ilimitados para la experimentación. 
Ese es el poder del género: cada escritor se convierte, si se atreve a ello, en un 
experimentador sin miedo, con muchas menos limitaciones que otros géneros literarios. 
Eso lleva a que, como dice Gandalf “un gran poder conlleva una gran responsabilidad”. 
Se pueden hacer cosas maravillosas con el género, y también desaguisados mayúsculos.  
 
P.- ¿Cómo llegas a la literatura?  
 
R.- A través de la lectura, claro. Si le sumas un interés fanático por los libros a una 
inquietud creativa casi incontrolada, el resultado no podía ser otro. Leí desde muy 
pequeño y la escritura puede que fuera mi primera vocación.  
También me gustaron mucho siempre la ciencia y la tecnología. Opté al final por 
estudiar ingeniería y con eso es con lo que me gano la vida.  
La literatura y el género de la ciencia ficción, no es más que la forma de aunar varios 
intereses en uno solo.   
 
P.- ¿Hasta qué punto influye tu formación académica en tu obra literaria? 
 
R.- Lo que me interesa a la hora de escribir es hacerlo sobre el ser humano. El hard, la 
ciencia ficción más preocupada por la verosimilitud científica de las historias, no me 
parece mal mientras no se adquiera el protagonismo de la historia. Los argumentos nos 
interesan en cuanto les suceden a seres humanos (o a personalizaciones de actitudes y 
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sentimientos humanos). El hard proporciona escenarios magníficos, formas de llegar al 
argumento, de motivar a los personajes o de lograr llegar a dilemas y planteamientos 
que de otro modo serían muy poco creíbles. Convertir el escenario en protagonista, por 
mucho que te guste el mismo, es una actitud un poco onanista. Así, la ciencia ficción 
más radicalmente hard no logra salir de su propia espiral y se mira el ombligo de 
formas cada vez más barrocas y poco productivas. Se busca el más difícil todavía, con 
el consiguiente peligro de todo virtuosísmo, que convierte a la herramienta en 
protagonista.  
De todos modos, no reniego de la verosimilitud científica. Como decía antes, del hard 
me interesa la solidez que pueda aportar a una reacción fantástica. Muchos describen la 
ciencia ficción como la fantasía disciplinada a la ciencia y eso es parte del carácter 
fascinante del género. Te cuenta cosas que parecen verdad, que suspenden la 
credibilidad, y eso abre una gran abanico de posibilidades que no tienen otros géneros. 
Insistiendo en lo que decía antes de la capacidad del género para actuar como gran 
experimento de especulación. Una de las claves para lograrlo es la calidad del escenario, 
la capacidad para crear ficciones creíbles pero a la vez muy separadas de la realidad que 
conocemos. 
 
P.- ¿Cuándo publicaste por primera vez? 
 
R.- Hace unos 20 años, cuando gané un certamen de cuento infantil en Alcorcón. El 
cuento se editó en un libro de esos que hacen los ayuntamientos. De entonces guardo el  
agradable recuerdo de ver por primera vez aquello que yo había escrito volcado en un 
volumen impreso. Tiempo después publiqué El lanzador, una novela corta muy 
surrealista y desquiciada. Tenía mucho que ver con ciertas obras fascinantes de Ballard 
nítidamente surrealistas. Tenía mucha poesía, en realidad era prosa poética más que 
narración. Tuvo algunas buenas críticas y me animó a seguir. En aquella época, los 
noventa, en España nadie publicaba novelas largas de autores españoles. Los que 
empezábamos nos curtíamos con los concursos, a base de cuentos que aparecían en 
revistas no profesionales de género. 
Como muchos otros empecé a escribir novelas más largas cuando se estableció el 
premio Minotauro. Hasta entonces lo máximo eran las 40.000 palabras del premio UPC. 
Mis primeras novelas fueran obras de esa extensión, presentadas al premio UPC y que 
nunca ganaron ni quedaron finalistas. 
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P.- Te muestras muy modesto, pero sueles aparecer en todas las antologías de 
ciencia ficción española... 
 
R.- Sí, hubo dos o tres cuentos que gustaron y que se incluyeron en esas antologías. De 
todos modos eso no quiere decir nada. Para el gran público los que nos hemos dedicado 
al género desde hace tiempo somos grandes desconocidos. A diferencia de otros 
colectivos de creación que contraponen a esa falta de popularidad un reconocimiento 
académico (por ejemplo, la poseía), nosotros ni siquiera podemos aspirar a eso.   
 
P.- Lo de Luz inhumana incluido en Franco, una historia alternativa ¿fue por 
encargo? 
 
R.- Sí. Julián Díez quiso hacer un libro sobre historia alternativa y el franquismo. La 
idea era muy buena, además contaba con algunos escritores que ya tenían algún relato 
con esos parámetros. Yo no tenía ninguno, me puse a darle vueltas y escribí Luz 
Inhumana, un relato que, de entre los míos, quizá sea el más respetuoso con los cánones 
del género.  
 
P.- He decidido distinguir entre ucronía como argumento o como escenario. En 
Danza de Tinieblas prima el escenario...  
 
R.- En Danza de Tinieblas me interesaba mucho el juego de la historia alternativa. En la 
ucronía el escenario es primordial, tienen tanta importancia que casi se convierte en 
protagonista. Conceptualmente, Danza de Tinieblas es un espejo invertido de Pavana, 
de Keith Roberts, una de las ucronías que más he disfrutado. Sí Pavana describe una 
Inglaterra católica y atrasada, yo decidí fabular una historia de una España protestante y 
maquinista. Partiendo de esa inversión, era ya fácil desarrollar un tratamiento 
steampunk a la española. Nada de época victoriana. En vez del imperio británico, el 
español del siglo de oro; en vez de vapor, motores de combustión interna alimentados 
por polvo de hulla.  
Por el punto jumbar paso de puntillas, sobre todo porque no lo creo importante.  
Personalmente, me cuesta concebir que pequeños actos cambien la historia de forma 
radical. No es más que una justificación, un punto de partida que ancle a la realidad la 
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imaginación de lo narrado posteriormente. En Danza el punto jumbar es la muerte de 
Felipe II en un accidente de caza. Con eso hubiera bastado. Yo añado, para beneficio de 
mi propia búsqueda de la verosimilitud, que los judíos no fueron expulsados de la 
península, que hubo una epidemia que acabó con todos los equinos de todo el mundo y 
que Inglaterra resultó vencida en la guerra por el control de los mares. Son muchos 
puntos jumbar y de unas dimensiones no habituales en el género. Todo, al fin, cunde en 
que Danza de Tinieblas cuente cómo sería una sociedad de una España diferente, y en 
las aventuras del cabo Salamanca en un Madrid que es familiar y a la vez extraño. 
De todos modos, sin personajes que se muevan dentro del escenario, la historia no 
merece la pena nunca. Son los habitantes de los escenarios en quienes nos fijamos, los 
que establecen la escala y los baremos de comparación.   
 
P.- Vocabulario, inventos, pero la fecha, el cronotopo tardas en ofrecérselo al 
lector...  
 
R.- La obra está ambientada en un presente extraño, voluntariamente difícil de ubicar. 
Puse la fecha a requerimiento de la editorial. Me interesaba descolocar al lector, que no 
supiera ubicarse cronológicamente; crear una atmósfera, dejar laxos los detalles de esa 
evolución histórica, presentar ese mundo alternativo con similitudes y diferencias y 
dejar que el lector rellenase los huecos con su imaginación y conocimientos. 
 
P.- Los personajes están tan bien definidos que no se sabe a ciencia cierta cuáles 
son "los buenos" y cuáles son "los malos". Ni siquiera se sabe cuáles son ficticios y 
cuáles reales extrapolados a ese universo alternativo. Resumiendo: Los personajes 
están muy bien desarrollados. Algo poco habitual en la ciencia ficción. No son 
pocos los que denuncian lo plano de los personajes de ciencia ficción... 
 
R.- Muchas veces la ciencia ficción más clásica se nutre de personajes muy planos, pero 
eso no tiene porque ser un defecto necesariamente. Si estás focalizando la narración en 
la sociedad, el personaje se desdibuja, es más marioneta que protagonista. Esta 
peculiaridad se da mucho en la ciencia ficción y en el ensayo. El foco está en el 
conjunto, no en los protagonistas. Igual sucede en la novela de aventuras, la acción lo es 
todo.  
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Bien es verdad que a veces se abusa de esos personajes estereotipados. La ciencia 
ficción que más me interesa no suele renunciar a nada, escenarios complejos, 
especulación y personajes sólidos. Estoy pensando ahora mismo en La mano izquierda 
de la oscuridad, de Úrsula K. Le Guin, un paradigma de esto que he mencionado.  
En la novela Danza de Tinieblas los personajes son importantes porque son el motor de 
la acción y porque si no son interesantes, no es interesante escribir sobre ellos.   
En cuanto a los personajes reales o imaginarios, es parte del juego de la ucronía. Es 
divertido suponer que los genios pueden serlo en varios campos dependiendo de las 
circunstancias históricas. De ahí que Goya, en el mundo de Danza de tinieblas, 
inventara la luz eléctrica. Es posible, incluso, suponer que los grandes personajes de la 
ciencia, en otro contexto hubieran sido místicos religiosos o pintores.  
 
P.- Hay un toque fantástico o pseudofantástico. El Golem, un personaje de la 
mitología hebrea, una especie de robot mágico ¿Qué es realmente? 
 
R.- Una de las leyes de Clarke15 viene a decir que la tecnología suficientemente 
avanzada es indistinguible de la magia. En esa parte de la novela juego un poco con ese 
concepto. El golem tradicional judío es una figura de barro animado por magia. Es la 
forma de fabular con la creación que tenían los hombres antiguos. En la novela el golem 
no es una construcción de barro, es un ser complejo que se asemeja más a un robot, un 
cyborg, un replicante. En esencia ambos son lo mismo. 
 
P.- También juegas con el tema de la máquina que se va humanizando, como es el 
caso de Rebeca 
 
R.- Sí es un tema que me interesa mucho y de larga tradición: El homúnculo, el hombre 
artificial, el robot, el ser creado por el ser humano; como Dios, a su Imagen y 
semejanza. Muchos dicen que la novela inaugural del género es Frankestein, de Mary 
Shelley. 
                                                        
15 El escritor británico de ciencia ficción Arthur C. Clarke (1917-2008) formuló tres leyes relacionadas 
con el avance científico: 
a.- Cuando un anciano y distinguido científico afirma que algo es posible, posiblemente está en lo 
correcto. Cuando afirma que algo es imposible, posiblemente está equivocado.  
b.- La única manera de descubrir los límites de lo posible es aventurarse hacia lo imposible. 
c.- Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia. 
  169 
Frankestein es importante porque hace retroceder los límites de la religión hasta más 
atrás del escenario. El doctor crea vida y aunque salga mal, ha creado vida real 
basándose en procedimientos racionales, científicos.  
De ahí al concepto de inteligencia artificial no hay mucho trecho.  
Yo pienso que no somos especiales. Somos máquinas. Creo que fue Neumann16 cuando 
le preguntaron si la inteligencia artificial era posible dijo: claro, nosotros somos 
máquinas y pensamos. Somos más complejos que las máquinas que fabricamos, pero... 
Dadnos tiempo. Los avances son lentos, pero constantes; no hay saltos cuánticos. 
Sí, Rebeca, al final, tiene iniciativa propia, es el más perfecto de los golems. De alguna 
manera, uno siempre termina haciendo homenajes a sus obras y autores favoritos. Algo 
hay de Blade Runner y sus replicantes en Danza de tinieblas.  
 
P.- La ciencia ficción como instrumento, la ucronía como instrumento... 
 
R.- El pintor tiene la paleta y las pinturas, el escultor la piedra y el cincel. Nosotros 
tenemos ideas y palabras. Todos son herramientas, técnica. Me encanta la definición 
que da Ursula K. Leguin de la literatura: contar con palabras cosas que no se pueden 
contar con palabras. Eso somos los escritores, artesanos que manejan palabras con el fin 
de construir una ficción verídica en la mente de los lectores que no pueda ser 
transmitida con palabras. Frente a ese fin, todo vale, hasta usar la ciencia ficción.   
 
P.- ¿Cuáles son tus influencias literarias? 
 
R.- Borges, Kafka, Cortázar, Ballard, Lem. Estos serían los principales. También me 
gusta Dick y muchos otros. Hay todo un canon no escrito de las buenas novelas y los 
buenos autores del género: Silvenberg, Vonnegut, Brown, Leiber, Dish y muchos otros. 
Pero los que me remueven la conciencia son los que te he dicho. A Ballard y a Lem los 
considero los mejores escritores del siglo pasado. Tienen una riqueza y profundidad 
intelectual difícil de abarcar. De Borges destaco que es el escritor más económico que 
conozco, te lleva a un abismo conceptual o sentimental con poquísimas palabras.                                                         
16 John Von Neumann (1903-1957) pasó una parte importante de los últimos años de su vida trabajando 
en la teoría de autómatas. Representaba para él una síntesis de su interés en los principios de la lógica y la 
teoría de la prueba y su posterior trabajo, durante la Segunda Guerra Mundial y después, en computadoras 
electrónicas a gran escala. 
http://www.um.es/docencia/barzana/BIOGRAFIAS/Biografia-Von-Neumann.html 
  170 
Cortázar te atrapa, te lleva a dar un paseo por donde él quiere y te devuelve a tu sitio y 
no sabes ni dónde estás. De vez en cuando, también me gusta leer a clásicos como 
Azorín, a Clarín, a todos. Disfrutas con ellos, pero de otra forma. De ellos admiro su 
perfección técnica. Las temáticas me quedan mucho más lejos. A pesar de todo, lo 
cierto es que superado cierto umbral, de cualquier autor se puede aprender, de cualquier 
autor se puede disfrutar.   
 
P.- ¿Dónde situarías la ciencia ficción española? 
 
R.- Agonizante. No porque no haya escritores sino porque se ha perdido el enfoque. 
Pongo lo dicho en cuarentena: tal vez esté generalizando una actitud propia, cosa que 
siempre es peligrosa.  
Durante mucho tiempo tuvimos obras de menor calado que las de otros países, sobre 
todo de habla inglesa. Desde los noventa hasta ahora al menos hemos logrado 
conquistar un espacio propio llamado ciencia ficción hecha en nuestro idioma. Es difícil 
encontrarle rasgos comunes, pero no dudo que los tiene. En teoría, después de que la 
ciencia ficción se encuentre a si misma, llegaría el momento del florecimiento, pero 
entre el acabose del mercado editorial tradicional y el decaimiento temático de la 
ciencia ficción internacional, la cosa se ha quedado a medio camino.  
Nuestro público de siempre está desapareciendo. En las reuniones de aficionados hay 
más escritores que lectores. Todo el mundo quiere escribir, pero nadie quiere leer.  
Si miras fuera verás autores que descubren el género y creen innovar, cuando solo 
repiten esquemas, en la mayor parte de los casos ya superados. Otros autores usan el 
género como una herramienta más, obteniendo obras no de género, pero muy válidas.   
La única vía razonable para la ciencia ficción es que se convierta en una herramienta 
más de la gran literatura. Los autores que sepan trasladar su voz fuera del entorno 
estricto del entorno sobrevivirán. Ya está pasando. De la gente que escribía en los 
noventa, algunos se han pasado al juvenil, otros a la fantasía, otros al thriller, otros a la 
novela histórica. Los que hemos conocido su trayectoria podemos detectar en todos los 
escritos trazos de ciencia ficción, de esa ciencia ficción española que se muestra harto 
elusiva a la hora de definirla. Pero no escriben género, ya no. 
 
P.- ¿No hay demasiada hibridación con la literatura de "espada y brujería"? 
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R.- El señor de los anillos fue una bomba literaria y hasta creó un género propio (con el 
permiso de Robert E. Howard): la fantasía heroica. A mí la fantasía me gusta y Tolkien 
también. Aunque no lo considere el mejor escritor del mundo, la efectividad de su 
narrativa es brutal. 
Hay fantasía muy mala y otra muy buena, es cuestión de intentar imitar a los que lo 
hacen bien, como Cotrina y Negrete, autores del género que también frecuentan la 
fantasía con bastante éxito.  
Fuera hay también muy buenos autores de ciencia ficción que también lo son de fantasía 
como Fritz Leiber. George R.R. Martin con la saga Juego de tronos ha demostrado que 
con pinceladas de la guerra de las rosas, mucha habilidad literaria y un mundo bien 
construido, se puede enganchar a cientos de miles de lectores. 
De todas formas estamos en un momento difícil para cualquier género. Un momento de 
transición en el que nadie sabe que va a pasar mañana.  
Respondiendo a la pregunta, no, no creo que haya mucha hibridación. Sigue habiendo 
autores que reniegan de la fantasía o de la ciencia ficción, y también autores híbridos, 
capaces de escribir en uno u otro género.  
 
P.- La última noche de Hipatia es ciencia ficción pero accesible al gran público… 
 
R.- Es de las pocas que tengo en la que no necesitas haber leído mucha ciencia ficción 
para disfrutarla y un ejemplo de las obras que me gustaría escribir en el futuro. En ese 
novela el elemento de ciencia ficción no es el protagonista de la historia. El debate que 
se abre, el destino de los protagonistas no están directamente relacionados con el viaje 
en el tiempo. Aquí la ciencia ficción es un elemento modesto y se limita a un papel de 
herramienta. Así adquiere una dimensión cómoda, manejable para cualquier público.   
 
P.- ¿Dónde queda lo histórico en esta novela? 
 
R.- Queda lejos. Con Hipatia hay una gran ventaja: es una época remota en la que casi 
no hay información y menos de fuentes originales. Algo queda en “La Suda”, una 
enciclopedia Bizantina que recopila saber antiguo, en muchas ocasiones de "segunda 
mano". Hay alguna reseña más, pero la mayor parte de lo que se cree saber son 
especulaciones. 
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Es lo bueno de escribir sobre épocas poco documentadas, el trabajo de fondo se hace 
más rápido.  
 
P.- ¿Las cartas a Teófilo de Alejandría firmadas por Cirilo son reales? 
 
R.- No, no lo son. Cirilo, en su vida, escribió muchas cartas. Las más famosas a 
Nestorio, en el origen de la herejía nestoriana. He supuesto que también escribiría a su 
tío estando en el exilio. En la época era la forma normal de mantener el contacto. Pero 
sí, son inventadas. Lo que no es inventado es el exilio de Cirilo a una zona 
particularmente desagradable del desierto, dónde curtir su fanatismo y crear un ejército.  
 
P.- Y una mujer -cosa no habitual en la ciencia ficción española, salvo en el caso de 
El orden estelar- como protagonista... 
 
R.- En la historia clásica de la ciencia ficción española hemos pasado del personaje 
llamado John Smith y de un trasunto de una ciudad americana, hasta Pepe Pérez que es 
español y vive en Madrid. En ese camino hemos ido encontrando algún personaje 
femenino. Es cierto que el género, emparentado a menudo con la novela de aventuras, 
ha abusado del estereotipo de héroe viril. Incluso en la ciencia ficción más 
evolucionada, es poco frecuente que se toque el punto de vista más femenino. En eso no 
colabora que la ciencia y la técnica haya sido, hasta hace poco, un terreno poco 
frecuentado por las mujeres.  
Si pienso en grandes obras del género, en seguida me acuerdo de James Tiptree Jr. que 
era una mujer aunque firmaba como un hombre y, sobre todo, de Ursula K. Le Guin, 
autora de género que ha tratado el punto de vista femenino de forma magistral.  
 
P.- Y una mujer que descubre que es lesbiana viajando al pasado... 
 
R.- La verdad es que tiene narices la cosa. Aunque exagerado, ese tipo de 
descubrimientos son normales. Uno se hace militar y descubre que esta sublimando sus 
deseos homosexuales. Alguien viaja al fin del mundo para descubrir que lo que añora es 
su jardín. A veces hay que tomar perspectiva, aunque reconozco que la de Marta de La 
última noche de Hipatia, es lejana.  
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P.- Planteas el viaje en el tiempo, pero sin entrar en grandes detalles. Es un hecho 
y lo utilizas. Existe y punto.  
 
R.- Es que la novela no es hard. Si lo hubiera sido, habría empleado varios capítulos a 
las vicisitudes del descubrimiento del viaje en el tiempo y algún otro en su realización 
práctica. Los hubiera disfrutado algún físico y algún ingeniero, pero le hubieran 
estorbado la lectura al resto.  
A pesar de lo que muchos aficionados piensan, el objeto de la literatura de ciencia 
ficción no es la ciencia, sino que es un medio de llegar a un escenario radicalmente 
diferente en potencia e intencionalidad.  
 
P.- Pero tú le das la vuelta a la tortilla. Se suele viajar en el tiempo para ser testigo 
de un momento histórico e intentar cambiarlo o evitarlo aunque casi nunca se 
consigue. Tú personaje busca conocer la historia verdadera, sin intervenir y... 
 
R.- La idea que propone la novela, la solución que adopta la protagonista para su 
dilema, es cambiar la intrahistoria y no la suprahistoria. Al devenir histórico le da igual 
que Alejandro Magno fuera rubio o moreno, quiere un Alejandro y punto.  
La historia auténtica, lo que fue real, es algo ideal, inalcanzable. Entonces, ¿Qué 
sabemos de la historia en realidad? Lo que nos dicen los restos encontrados, todo ello 
tamizado por nuestra interpretación de los mismos, que esta irremediablemente viciada 
por el saber actual y nuestra cultura.  
Hace poco leí un artículo en Investigación y ciencia sobre los egipcios y el tiempo. A 
nosotros, hombres del siglo XXI y miembros de la cultura occidental,  el concepto del 
transcurrir del tiempo que ellos tenían nos resulta absolutamente alienígena. Lo mismo 
pasaba con los babilonios, que eran gente rarísima.  
Al final, la historia es lo que te cuentan que es o lo que tú crees que fue. Es un 
constructo cultural, la narración de una realidad incognoscible. Ahí estoy un poco con 
Lem y el gran abismo de la realidad del universo: éste existe aparte de nosotros. Nuestra 
percepción es artificial matizada por nuestra cultura y nuestra estructura cerebral y esa 
realidad puede que no sea tal y cómo la vemos y tenga dimensiones propias que 
ignoramos. 
 
P.- ¿Por qué, entonces, ese afán de conocer lo incognoscible? 
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R.- Que sea incognoscible no quiere decir que no sea divertido intentarlo. Es como la 
ciencia. ¿Conocer el universo en su conjunto es una meta factible? No, pero nos 
podemos divertir muchísimo intentándolo. 
 
P.- En Caballo de Troya de Benítez podría haber sido algo "espectacular" que el 
comandante salvara a Jesucristo, pero no lo hace. Tú personaje, en cambio, está 
recordando constantemente que no debe influir, tocar nada, pero 
paradójicamente, desencadena toda la historia. 
 
R.- Imaginar "qué hubiera sido si" lo hemos hecho todos. Y todos desearíamos en un 
momento concreto comprobar que habría sucedido si hubiéramos actuado de otra 
manera. Muchos relatos de viajes en el tiempo juegan con esa idea. Si los sucesos 
históricos se alteran vamos camino de las ucronías, si no se alteran volvemos al presente 
y todo sigue igual. 
Lo que hice en La última noche de Hipatia es quedarme con los dos puntos de vista y 
fundirlos en una sola actitud. El concepto de historia inamovible en lo grande pero que 
puede sufrir cambios que no se noten, entronca con el muy antiguo concepto del 
destino, la fatalidad. La historia del futuro está escrita y no se puede cambiar. En ese 
sentido Caballo de Troya falla, a mi modo de ver, porque no hay tensión ninguna en la 
narración. Si la continuidad del futuro depende de las acciones del viajero en el tiempo, 
a tensión se convierte en algo cósmico. Si aquello lo mezclas con una historia trágica 
que sabes va a ocurrir, como la muerte de Hipatia, las dimensiones del drama se elevan.  
 
P.- Amor femenino y un amor lésbico que no llama la atención, no es lo más 
importante... 
 
R.- Sí, por lo que me han dicho algunos lectores encaja en la historia, sorprende al 
lector, pero no rechina. Supongo que es así porque no está tratado como una excepción, 
sino como una consecuencia del desarrollo de los personajes. Salvo excepciones, nadie 
nace totalmente definido sexualmente, manejamos porcentajes de atractivo. Si a eso se 




P.- La gran duda. El final, Habítame y que el tiempo me hiele ¿es un cuento 
independiente, es un posible spin off? 
 
R.- Es un regalo. Un añadido. Hace mucho tiempo tenía pensado escribir tres o cuatro 
historias encuadradas en la Fundación Cronos; un poco al estilo de La patrulla del 
tiempo de Poul Anderson, para crear un fix-up, un libro de relatos que construyesen una 
novela. El relato de Hipatia creció hasta convertirse en novela. El otro no, conservó sus 
dimensiones modestas. Es un cuento que muchos lectores han encontrado inferior. Es 
posible que el cuento hubiera merecido una reescritura, pero yo creo que se 
complementa muy bien con el otro, una especie de continuación para que intuyamos un 
poco lo que pasó con los otros personajes y del desastre que supuso el proyecto al 
completo.  
 
P.- No lo interpreté como una historia aparte sino como ese spin off en dónde se 
nos relata los posibles desbarajustes que se han producido en la historia por la 
intervención humana y la labor de unos cuantos náufragos del tiempo intentando 
resolverlo... 
 
R.- Yo quería contar la historia de un fracaso. Un proyecto científico relacionado con el 
viaje en el tiempo pero que terminaba en fiasco. En ese cuento, además, hay una 
amenaza externa, algo terrible que afecta a todo el continuo temporal. Los desaguisados 
de los viajeros, al final y a su pesar, terminan por no afectar a la historia. No puede ser 
de otro modo. Si lo hiciera, ellos mismos quedarían afectados y eso es una 
contradicción lógica que pudiera repeler al universo.  
Un detalle más: con ese cuento, más la novela sobre Hipatia, se habla de las religiones 
más importantes, judaísmo, cristianismo, budismo e islamismo. Aunque lo hice sin 
querer, al final le di un particular repaso a los grandes mitos religiosos. 
 
P.- La religión está muy presente en la literatura de ciencia ficción española. Al 
menos, en muchas de las obras que trato en la tesis es casi una constante. 
 
R.- No me había dado cuenta de eso, pero ahora que lo mencionas... Sí, aparece mucho. 
Me imagino que tiene que ver con la idiosincrasia española. Somos un país de 
religiosos, queramos admitirlo o no. Un país de extremos, en realidad. El místico es el 
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más místico y el ateo es el más ateo. Y la ciencia ficción, si quiere hablar de nuestra 
sociedad, no le queda más remedio que hablar de religión. 
La religión, entendida como explicación mágica del mundo y ritual, lo impregna todo. 
El consumismo es una forma de comportamiento religioso con sus ritos particulares. 
Todo lo que no está encuadrado dentro del racionalismo más estricto es una forma de 
comportamiento religioso que te da unas pautas inconscientes para vivir en el mundo. 
Hasta en las actividades de fandom nos encontramos autores considerados dioses. 
La ciencia ficción es una de las literaturas más ateas y racionalistas que ahí. Que 
nosotros hayamos dado un punto de vista más religioso es curioso porque casa mal y sin 
embargo el tema da mucho de sí.  
 
P.- El viaje en el tiempo, ahora, casi siempre, se dirige hacia el pasado. Con el 
modernismo los viajeros solían mirar hacia el futuro ¿Se te ocurre alguna razón? 
 
R.- Es el desencanto del siglo XX. Como dice Ballard el siglo XX empieza con la 
primera bomba atómica. El desencanto y muchas otras cosas nacen ahí. Del futuro como 
esperanza, pasamos al futuro como peligro. En nuestra sociedad hay un 
conservadurismo irracional frente al futuro, al progreso. Ya no somos optimistas. 
Estamos a la defensiva y eso se traduce en literatura en un retorno al pasado; a tiempos, 
supuestamente, más felices. De ahí, también, que la fantasía venda tan bien. Es como un 
intento de volver a la época en la que los problemas se resolvían a tortas o con magia...  
Es paradójico. Cuando más falta hace la capacidad de introspección social de la ciencia 
ficción, el interés de la gente es el pasado supuestamente feliz, no el futuro incierto. 
 
(Segunda parte de la entrevista tras la lectura de Memoria de tinieblas –en prensa- 
ambientada en el mismo universo de Danza de tinieblas) 
 
P.- Ya te lo comenté en la primera entrevista, pero si Danza me hacía pensar en 
Hofmann con Memoria, me reafirmó y sumo a Lovecraft y hasta a Dick. La culpa, 
el destino, la irrealidad de lo real o viceversa, los riesgos de la ciencia o hasta el 
doble... No sé si es la atmósfera, los personajes ¿tú dirás? 
 
R.- Pretende ser una evolución, la maduración de una idea. En Danza de Tinieblas es 
divertido el juego de espadas, la cuasimagia y la tecnología alternativa. En Memoria de 
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Tinieblas añado una dimensión o dos más: la evolución social y la evolución personal 
tomadas como experimentos radicales.  
 
P.- Lo primero darte las gracias por dejarme leer Memoria antes de su 
publicación. Me ha parecido muy superior a Danza y más que una segunda parte 
la considero otra novela enmarcada en un mismo universo alternativo. Pero, en mi 
modesta opinión, no es en absoluto necesario pasar por Danza para llegar a 
Memoria. Como en Danza, los personajes están muy bien desarrollados, mejor, si 
me apuras, al ser mucho más complejo el protagonista, Castañeda. 
Eso sí, me gustaría que me dieras el orden cronológico de los cuentos que también 
me has dejado leer para poder enmarcar tu ucronía, para saber cuándo nace esa 
historia alternativa. 
 
R.- Esta sería la cronología 
 
1571 Lepanto. Muerte de Felipe II Felipe II 
1575 Fin de la Guerra de sucesión. Batalla de Toledo Juan IV 
1602 Muerte de Juan IV Fin primer imperio.   
 Directorado religioso-civil  
1635 Fin del Directorado. Primera restauración. Comienzo segundo 
imperio.  
Juan V 
1680  Eugenia, regente 
1691  Roberto I, el 
cazador 
1700  Guillermo I 
1746  Felipe III 
1800  Carlos VI 
1856  Jorge I 
1905  Fernando I 
1927 Danza de tinieblas     
1957 Negras Águilas  
1959  Ladislao I 
1961 Víctima y Verdugo Fernando II 
1963 Bajo estrellas feroces  
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1969 Memoria de Tinieblas  
 
 Cronología de Memoria de Tinieblas 
  
1930 Nacimiento de Castañeda 
1940 Ingreso en la Conchabía 
1950 Muerte de Adelmón y Viaje a América 
1961  
1966 Viaje Nueva Borgoña 
1970 Final de Nueva Borgoña y viaje a Madrid 
1971 Final en el frente Alsacia 
 
 
P.- En Memoria, al contrario que en Danza, los capítulos vienen dados por 
cronotopos desde 1938 hasta 1971 ¿por qué en este caso sí has querido aclarar el 
momento temporal a los lectores? 
 
R.- Porque si no lo hacía -así estaba en la primera versión- la alternancia entre las líneas 
temporales de la Nueva Borgoña y la de Madrid se hacía muy confusa. La novela ya es 
suficientemente compleja y la sicología de Castañeda desquiciada, que exige algo de 
aclaración al lector.  
 
P.- ¿Qué queda del steampunk con la entrada en escena de la bencina y la física de 
partículas?  
 
R.- Yo entiendo el steampunk conceptualmente como retrofuturismo no solo como el 
uso del vapor para justificar un mundo alternativo. A menudo el steampunk se convierte 
en una especie de fantasía por el abuso de insistir demasiado en el vapor cuando su 
potencial tecnológico no es infinito sino más bien limitado. Prefiero la especulación con 
líneas temporales alternativas pero verosímiles. En ese sentido yo escribiría steampunk 
cientifico, mientras que otros autores insistirían en el steampunk fantástico. Curioso.  
 
P.- La historia alternativa española que planteas traspasa todas las fronteras y 
creas un universo paralelo geoestratégico completo ¿Es así? 
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R.- Sí, esa era la intención. En Memoria el foco no es una situación puntual en Madrid 
sino que se contempla la sociedad al completo, casi como un organismo. Es un 
tratamiento muy de ciencia ficción prospectiva.  
 
P.- También empleas un lenguaje propio (jalantas, sopleros, volateros, quirás, 
bufantes, teleentropía, teleaudio, teatrón...) ¿hasta qué punto es inventado, 
recuperado o desempolvado de posibles expresiones en desuso o sudamericanas? 
 
R.- Es algo que sorprendió (sobre todo a los correctores de estilo) en Danza de 
Tinieblas y que he vuelto a usar en Memoria. En su mayor parte son palabras inventadas 
y usadas por su sonoridad o campos semánticos. En el universo de palabras que supone 
una novela, inventar términos con cierto cuidado, crea una extrañeza en el lector (y en el 
pobre corrector) que juega a favor de crear atmósfera, de darle fortaleza al armazón del 
mundo que estas construyendo.  
Tolkien ha sido siempre el maestro en eso. Mientras que yo invento palabras, él 
inventaba lenguajes.  
 
P.- En un momento dado haces referencia al Acta de las Casas ¿Qué relación tiene 
con la labor de Fray Bartolmé de las Casas y las Nuevas Leyes que apoyó y que—
fueran aplicadas o no— fueron únicas por pioneras en su día y jamás reconocidas 
como pequeño mérito del imperio colonial español que empezó a hablar de 
pacificación y de los indios como seres humanos? 
 
R.- Esta relacionado, claro. De siempre la épica del imperio español y de la conquista 
de américa ha sido despreciado por la literatura y el cine a favor de otras épicas, a mi 
juicio menores. Debido a un sentimiento de culpa, a la leyenda negra que terminamos 
por creernos nosotros mismos y a la mala prensa que desarrollo nuestra labor en 
América una vez esta se independizó, no se conocen cosas como la labor de Fray 
Bartolomé.  Solo es una pincelada de un mundo que hay detrás escondido, esperando 
que alguien lo saque a la luz con un nuevo punto de vista.  
 
P.- En Memorias también incluyes el western. 
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R.- Sí, supongo que ahí me pudo la tentación de crear una conquista del oeste 
alternativa, llevada a cabo en vez de por anglosajones, por franceses herederos del 
movimiento de las comunas.  
 
P.- La desmemoria de Castañeda ¿es un problema sicológico, fantástico o una 
simple lucha interior? 
 
R.- Castañeda sufre una enfermedad psiquiátrica llamada disociación con 
personalidades múltiples. Es un fenómeno fascinante por el cuál una mente rota frente a 
un trauma, a una imposible asunción de una realidad, prefiere inventar protagonistas 
alternativos a su propia existencia. Se podría decir que los enfermos con personalidad 
múltiples se autoucronizan para superar contradicciones que no tienen otro modo de 
justificar.  
El campo para novelar es ahí interesantísimo.  
 
P.- Los capítulos se van acortando hasta llegar a dos clímax ¿el fin justifica los 
medios? 
 
R.- Para Castañeda sí.  
 
P.- Los riesgos de la modernización, de la supuesta civilización ¿arrastran a 
Castañeda en su fatal atracción a lado más salvaje y a la vez místico (la lucha del 
lobo y el águila) del ser humano? 
 
R.- Sí. Castañeda, abandonado en mitad de un entorno salvaje se mimetiza con rapidez, 
se adapta para sobrevivir y allana sus contradicciones creando una nueva vida, una 
nueva realidad que obvia sus capacidades, su misión, lo que era antes. Pero solo puede 
mantener esa actitud un tiempo, luego fuerzas interiores, el lado salvaje y oscuro, 
despierta y toma el control.  
 
P.- Me ha parecido percibir una extrapolación a la España imperial (ese 
organismo que sobrevive por si mismo) con la actualidad económica y política 
donde ya nadie sabe quién maneja los hilos y que resortes pueden saltar en 
cualquier momento y dar al traste con un sistema descabezado. 
  181 
 
R.- Aciertas otra vez. La teoría del organismo económico-imperial deriva de los 
conceptos muy en boga del caos autorganizado, de la complejidad emergente. Se sabe 
que sistemas con cierto grado de complejidad y aleatoriedad, de repente dan un salto 
cuántico del cuál emerge un metaorden, una complejidad emergente de orden superior, 
que proviene de un sistema de orden inferior.  
Muchos científicos intuyen que la mente no deja de ser un fenómeno de complejidad 
emergente del conjunto semicaótico de neuronas que forman nuestro cerebro.  
Yo quise aplicar eso al organismo social, administrativo y económico de un imperio 
descomunal con evidentes relaciones con nuestro mundo globalizado, donde muchos 
creen en trilaterales que manejan los hilos (que no dudo que las haya, aunque dudo que 
puedan ejercer el control que pretenden tener) de un mundo que se comporta la mayor 
parte de las veces con una terrorífica independencia de los programadores que intentan 
domarla.   
 
P.- Los dos grandes imperios, el español y el otomano, para sobrevivir tienen que 
crecer ¿Otra extrapolación referida, por ejemplo, al capitalismo y consumismo 
salvaje? 
 
R.- Sí, la economía de crecimiento constante no es nueva, lleva en el planeta desde que 
el imperio británico comenzó a abolir distancias y aduanas. Los imperios otomano y 
español juegan el papel geoestratégico que se jugó en la Primera Guerra Mundial, una 
guerra que anunció el fin del colonialismo.   
 
P.- El Proyecto Pandora bien podría compararse con el Proyecto Manhattan, pero 
el mito de la Caja Pandora tiene unas graves consecuencias... 
 
R.- Yo soy de los que abriría la caja sin muchas dilaciones. Ahora bien, en el contexto 
de un proyecto científico que fracasa, el nombre de Pandora era obligado.  
 
P.- Eso sí ¿la Esperanza se sigue manteniendo dentro de la Caja o no? 
 
R.- Nunca hubo nada en la caja. La caja de Pandora estuvo siempre en la mente de las 
personas, de dónde puede salir lo mejor y lo peor. La esperanza no deja de ser un 
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sentimiento antiestadístico, la necesitamos para no vernos aplastado por el concepto de 
un universo azaroso e indiferente. En ese sentido la esperanza nunca la perderemos.   
 
P.- El 68 es otra fecha clave de Memoria ¿la magia de los números o simple 
casualidad? 
 
R.- Yo nací en el 67, supongo que algo tendrá que ver. 
 
R.- Danza, Memoria, los cuentos, conforman una historia alternativa propia 
¿seguirá creciendo?   
 
R.- No lo sé, dependerá del interés que tenga la gente en Memoria. Entre los cuentos y 
las novelas, el mundo de Danza de Tinieblas ya lleva escritas 300.000 palabras. Si no 
hay un interés muy claro, y no sé si lo habrá fuera de los lectores más especializados, 
creo que probaré otras cosas, como un proyecto de novela alternativa sobre la Segunda 
Guerra Mundial. 
 
P.- Para terminar me gustaría que me hablaras de Stranded. Me he leído la novela 
y me ha gustado bastante. Buen ritmo y un planteamiento original a pesar de 
tratarse de Marte. Pero no tengo claro que fue antes ¿el guión de Aguilera para la 
película o la novela de ambos? ¿Tuviste oportunidad de conocer a Johnny 
Ramone? 
 
R.- Primero fue el guión de Aguilera. Cuando la película ya era una realidad, Juanmi 
me propuso escribir en dos meses una novelización que sería publicada al la vez que se 
estrenase la película, y con su ayuda es lo que hice. La novela la firmamos los dos, es un 
trabajo cuya responsabilidad es común.  
Estuve en alguna pequeña parte del rodaje de Stranded. Entendí entonces la tan aludida 
magia del cine. Crear algo de la nada y que tenga existencia cuasi real, es algo mágico. 
Por desgracia no conocí a Ramone, pero sí a los protagonistas de la película y me divertí 
mucho paseando por el escenario y viendo como se trabajaba con los trajes y el 
maquillaje.  
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Aunque la novela no tuvo mucho éxito —tiene evidentes fallos, como el que no se 
benefició de una corrección de estilo, aunque no es el peor— la experiencia fue muy 
interesante.   
 































Entrevista a Francisco Varo (EFV) sobre algunos aspectos de Caballo de Troya 
 
Francisco Varo: 
“No hay contradicciones serias en los Evangelios sobre temas de fondo. 
Sí que hay entre ellos muchas diferencias de matiz en el modo de 
presentar los acontecimientos, en atención a los destinatarios primeros 
de cada evangelio” 
 
Francisco Varo es profesor de Sagrada Escritura en la Universidad de Navarra y 
doctor en Filología Bíblica Trilingüe por la Universidad Pontificia de Salamanca y 
autor, entre otras obras, de Rabí Jesús de Nazaret (2006). 
 
P.- Juan José Benítez propone como destino de su primer viaje los días que van del 
30 de marzo, jueves, hasta el 9 de abril, domingo, del siglo I, para vivir los últimos 
días de Jesús de Nazaret como la resurrección de Lázaro, la Última Cena, el 
prendimiento… ¿Hasta qué punto la fecha elegida por el autor es o pudiera ser 
cierta?  
 
R.- Los historiadores contemporáneos suelen dar la fecha del viernes 7 de abril del año 
30 como más probable. Sobre los razones para esta elección, pueden consultarse, por 
ejemplo los estudios de Meier y Theissen-Merz: John P. MEIER, Un judío marginal. 
Nueva visión del Jesús histórico (Verbo Divino, Estella 1998), I, 407-409 y Gerd 
THEISSEN – Annette MERZ, El Jesús histórico. Manual (Sígueme, Salamanca 22000) 
183-187 
 
P.- Jasón (nombre en clave del viajero en el tiempo) tiene que cumplir el programa 
de viaje y en primer lugar figura contactar con la familia de Lázaro. Jasón, el 
Mayor, es, además, médico por lo que está preparado para ponderar y analizar 
alguno de los milagros a los que pueda asistir o tener noticia de ellos así como otros 
hechos que se supone que va a presenciar: la pasión de Jesucristo, su agonía, 
muerte y, supuesta, resurrección. 
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¿Existen estudios científicos o hipótesis fiables sobre estos pormenores? O, dicho 
de otra manera ¿la Iglesia ha buscado respuestas racionales a alguno de estos 
sucesos? 
 
R.- Se sabe que Jesús realizó hechos prodigiosos, a partir de los estudios histórico-
críticos de los Evangelios y de las referencias extrabíblicas a las tradiciones populares 
antiguas sobre Jesús, también de las no cristianas. Un aproximación al tema puede ver 
mi libro Rabí Jesús de Nazaret (BAC, Madrid 2005) 163-177.  
Sobre los pormenores concretos de cada relato, hay amplia bibliografía. Por lo que 
respecta, por ejemplo, a aspectos médicos de la pasión, agonía y muerte, también se han 
publicado muchos estudios desde hace años. Por lo que se refiere a la resurrección, 
según la fe de la Iglesia, no se trata una simple reanimación de un cadáver, sino de una 
realidad totalmente nueva que más allá: inaugura una nueva vida, de la que no tenemos 
todavía experiencia, que ya no está sujeta a la ley del devenir y de la muerte. Sobre este 
tema, es muy interesante el capítulo que Joseph Ratzinger – Benedicto XVI dedica a la 
resurrección en el segundo volumen de su Jesús de Nazaret (Encuentro, Madrid 2011) 
 
P.- Benítez describe a Jesús como un gigante para la época, de más de 1,80 metros 
de estatura. Le viste con un manto color burdeos y una larga túnica blanca en la 
que se envolvía un hombre blanco, caucásico, con cabello lacio de tonalidad 
ligeramente acaramelada, raya en medio, bigote y barba, partida en dos, color oro 
viejo, la nariz larga y ligeramente prominente, los ojos ligeramente rasgados de 
color miel. En mi opinión, la construcción del personaje Benítez, su retrato físico 
está basado en la imagen más extendida y beatífica que todos podemos tener in 
mente tras esta descripción: la del Sagrado Corazón de Jesús.  
No sé si mi valoración es acertada o no. También desconozco si en algún momento 
se ha compuesto alguna imagen más o menos fiables de Jesús de Nazaret… 
 
R.- La única imagen, más o menos fiable (aunque no afecta para nada a cuestiones de 
fe) es la que se pueda sacar de la Sábana Santa de Turín, tanto para las medidas del 
cuerpo como para sus rasgos físicos. La verosimilitud que se le conceda a esa 
reconstrucción depende de la que cada uno conceda a la autenticidad de esa reliquia. 
Los evangelios no dicen nada de sus rasgos físicos. En la primitiva cristiandad hubo 
algunas disputas sobre si era “deforme o feo” o no; la razón es que algunos lo decían 
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para aplicarle un texto de Isaías que describe los dolores de un siervo del Señor, otros 
mantenían que era todo hermosura, aunque el dolor deformara su rostro en la Pasión. 
Pero son puras discusiones sin fundamento real en tradiciones ni datos históricos 
 
P.- Jasón sigue describiendo a Jesús, haciendo un perfil sobre el hombre17 de 
imagen grave, atormentada y lejana que se deduce al leer muchos libros del siglo 
XX y que nada tiene que ver con lo que se encuentra en su viaje: Una mezcla de 
niño y general, feliz, alegre y despreocupado. 
Creo recordar que si ha habido intentos de perfilar la psique de Jesús en base a sus 
enseñanzas y acciones, pero no sé hasta qué punto han sido una simple moda 
(temporal, como todas) u objeto de investigaciones más serias ¿Hay algún estudio 
de este tipo avalado por la Iglesia? 
 
R.- La cuestión del alma humana de Jesús ha tenido un amplio tratamiento desde la 
antigüedad, especialmente en el diálogo con los que negaban su divinidad o su 
humanidad, que de todo hubo. Las definiciones de los primeros concilios, Nicea, 
Constantinopla, Éfeso, Calcedonia, etc. tienen que ver con algunos de esos temas. Esta 
cuestión puede verse en cualquier manual serio de Cristología. En realidad se trata más 
de cuestiones que tengan que ver con la configuración de su persona, por decirlo así, 
que con los rasgos psicológicos de su carácter. Describir su “perfil psicológico” es un 
ejercicio literario que puede estar de moda en algún momento, pero con pocas 
posibilidades reales de llegar a la realidad, ya que los datos históricos no dan para 
mucho en este tema: casi todo lo ha de suplir la imaginación. 
 
P.- Hay que situar al "nuevo" Jesús de Nazaret y Benítez nos va descubriendo a 
diferentes personajes bíblicos profundizando en el de Judas Iscariote18  
 
                                                        
17 Algo que también estuvo muy de moda en el siglo XX donde psicoanalistas, psicólogos y demás 
especialistas trataron de ahondar en la psique de Jesús como hombre. También y en tono humorístico es 
memorable la descripción psicológica que José Luis Cuerda hace de Él en Así en el cielo como en la 
tierra (1995) donde Jesucristo, allá en el cielo, es tratado por un psicoanalista, al no ser capaz de entender 
y asimilar  por qué su Padre lo envió para que diera su vida por unos hombres que no aprendieron nada de 
sus enseñanzas. 
18 Sobre Judas Iscariote también se ha especulado mucho en la segunda mitad del siglo XX, buscando una 
explicación psicológica, una excusa, a su traición. 
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(...) flaco y larguirucho, de cabeza pequeña. Su nariz aguileña destacaba sobre una piel pálida, casi 
macilenta, donde el clásico "perfil de pájaro" que yo había estudiado en la clasificación tipológica de 
Ernest Kretschmer (el gran psiquiatra se habría sentido muy satisfecho al saber que su definición del tipo 
"leptosomático" coincidía de lleno, en este caso, con el temperamento "esquizotímico" de Judas: serio, 
introvertido, reservado, poco sociable, y hasta esquinado (...) un gran tímido que no había tenido 
oportunidad de desarrollar su inmenso caudal afectivo)19 (Benítez, 1982:120-121)  
 
P.- Creo recordar que ha habido a “alguien” que sí ha intentado pintar de manera 
diferente la figura de Judas ¿tiene conocimiento de que esto sea así?   
 
R.- Desde el punto de vista histórico poco se puede decir de Judas Iscariote, y desde 
luego nada serio respecto a su clasificación psicológica, me parece. Hace no muchos 
años hubo un cierto debate acerca del perfil de Judas dibujado en un apócrifo del que 
hasta entonces se desconocía su texto, el “Evangelio de Judas”.  
 
P.- Benítez sigue intercalando datos extraídos de libros de historia, pasajes de la 
Biblia u otros libros sagrados y ciencia ficción. Queda patente en el siguiente 
fragmento:  
 
- ¡Padre, glorifica tu nombre! 
Lo que aconteció inmediatamente es algo que no sabría explicar con exactitud20. Nada más pronunciar 
aquellas desgarradoras palabras, en la base -o en el interior- de los cumulonimbus21 que cubrían la ciudad 
(y una altura media, según me confirmó Eliseo, era de unos seis mil pies) se produjo una especie de 
relámpago o fogonazo. De no haber sido por la potente y metálica voz que se dejó oír a continuación, yo 
lo habría achacado a una posible chispa eléctrica, tan comunes en este tipo de nubes tormentosas. Pero, 
como digo, casi al unísono de aquel "fogonazo", los cientos de personas que permanecíamos en la gran 
explanada pudimos escuchar una voz que en arameo decía: 
- Ya he glorificado y glorificaré de nuevo (ibid:150) 
 
R.- Pura recreación literaria del pasaje que San Juan sitúa poco después de la entrada en 
Jerusalén: “28 ¡Padre, glorifica tu nombre! Entonces vino una voz del cielo: -Lo he 
glorificado y de nuevo lo glorificaré. 29 La multitud que estaba presente y la oyó decía                                                         
19 A pesar de todas las disquisiciones psiquiátricas y psicológicas del mayor, mala solución podía tener 
Judas si ni siquiera al lado del AMOR con mayúsculas, el de Jesucristo, pudo vencer sus complejos y 
frustraciones. 
20 Ni toda la tecnología que utilizan en la operación Caballo de Troya sirve para explicar lo sobrenatural, 
fantástico, maravilloso o lo tan adelantado tecnológicamente por seres de este u otros planetas. 
21 Un tipo de nubes altas que pueden alcanzar desde los dos kilómetros de altura hasta los 20. 
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que había sido un trueno. Otros decían: -Le ha hablado un ángel. 30 Jesús respondió: -
Esta voz no ha venido por mí, sino por vosotros” (Jn 12,28-30) 
 
P.- Hay contradicciones. Una de las más evidentes se produce cuando asegura que 
no había profundizado en los evangelios canónicos para evitar en su observación 
ideas preconcebidas, y en un paisaje posterior afirma 
 
Al estudiar los Evangelios canónicos, durante mi preparación para la operación Caballo de Troya, había 
detectado un dato -repetido en diferentes pasajes- que me produjo una cierta confusión. Algunos 
parlamentos del Nazareno o sucesos relacionados con su nacimiento y vida pública sólo eran recogidos 
por uno de los evangelistas, mientras que los otros tres no se dan por enterados. Este era el caso del citado 
párrafo de San Mateo22 que sostiene la creencia tal y como hoy la entendemos (...) ¿Es que el Maestro de 
Galilea no pronunció jamás aquellas palabras sobre Pedro y la Iglesia? (...) ¿O me encontraba ante una 
manipulación muy posterior a la muerte de Cristo, cuando las enseñanzas del rabí habían empezado a 
"canalizarse" dentro de unas estrategias oficiales y burocráticas que exigían la justificación -al más "alto 
nivel"- de su propia existencia? (ibid:176) 
 
Volvemos a las teorías conspirativas, aunque sea a consta de caer en su propia 
trampa. No obstante ¿son tantas las contradicciones que aparecen en los 
evangelios?  
 
R.-  No hay contradicciones serias en los Evangelios sobre temas de fondo. Sí que hay 
entre ellos muchas diferencias de matiz en el modo de presentar los acontecimientos, en 
atención a los destinatarios primeros de cada evangelio (por ejemplo, Marcos que está 
escrito para romanos, da el cambio en monedas romanas; Mateo no da explicaciones de 
costumbres judías, que sí dan Marcos y Lucas porque está escribiendo a gente 
procedente del judaísmo que ya las conoce), y también para resaltar diversas 
matizaciones teológicas de acuerdo con el objetivo de cada evangelio (por ejemplo, en 
Mateo la parábola de la oveja perdida sirve para llamar la atención sobre la 
responsabilidad pastoral de los dirigentes de la Iglesia, y la misma parábola en Lucas 
sirve para hablar de la alegría en los cielos por un pecador que se convierte: Mateo es el 
“evangelio del catequista, o pastor” y Lucas es el “evangelio de la misericordia”).  
                                                         
22 San Mateo cap. 16 "... Bienaventurado tú, Simon Bar Jona... , y yo te digo ati que tú eres Pedro, y sobre 
esta piedra edificaré mi iglesia" 
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P.- La relación entre Jesús y Jasón cada vez es más íntima y así nos topamos con la 
paradoja de las paradojas: Jasón no debe interferir, pero se convierte en 
confidente de Jesús. A Jesús se le presupone omnisciente, por tanto sabía que esto 
iba a ocurrir, por eso ¿no hay ninguna alteración ni posterior reflejo en la Biblia, 
escritos rabínicos, Corán o evangelios apócrifos? No hay respuesta a esta pregunta, 
pero sí a todas las cuestiones que Jasón plantea al Maestro y que Éste se las ofrece 
en forma de cóctel bíblico, urantiano, rabínico, etcétera. Jasón travestido de alter 
ego de Benítez hace realidad el sueño de cualquier periodista23: entrevistar a Jesús 
de Nazaret a escasos días de su muerte en la cruz. 
Mientras tanto, Santa Claus, el ordenador del módulo vaticina intensos vientos del 
Este con arrastre de bancos de arena o siroco. Es la explicación científica al 
extraño fenómeno que se produjo y describieron Lucas 23, 44-4624; Marcos 15, 33-
3425 y Mateo 27, 45-4626. 
 
R.- Recursos literarios, sin más.  
 
P.- ¿Cuál es la postura oficial de la Iglesia respecto a la Sábana Santa? Jasón 
aprovecha la abluciones del Maestro para hacerle un rápido examen físico que se 
traducen en tres páginas de datos explicando los índices de Pignet, Decourt y 
Pende27... Todo para tratar de entender y buscar la argumentación científica, si 
existiera, de cómo el Maestro pudo soportar el posterior suplicio. Imagino que lo 
hace en base a los posibles datos extraídos de la Síndone de Turín… 
 
R.- No hay ninguna postura oficial de la Iglesia acerca de esa reliquia desde el punto de 
vista doctrinal (y mucho menos histórico, ya que no le compete al magisterio de la                                                         
23 La idea no es nueva. De hecho, nos vemos obligados a repetirlo, la empleó en su libro El enviado 
(1979) donde imagina y desarrolla una entrevista con Jesucristo. 
24 Lucas 23:44 Era alrededor del mediodía. El sol se eclipsó y la oscuridad cubrió toda la tierra hasta las 
tres de la tarde. 23:45 El velo del Templo se rasgó por el medio.  23:46 Jesús, con un grito, exclamó: 
"Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu".  Y diciendo esto, expiró. 
25 Marcos 15:33 Al mediodía, se oscureció toda la tierra hasta las tres de la tarde;  15:34 y a esa hora, 
Jesús exclamó en alta voz: "Eloi, Eloi, lamá sabactani", que significa: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?" 
26 Mateo 27:45 Desde el mediodía hasta las tres de la tarde, las tinieblas cubrieron toda la región.  27:46 
Hacia las tres de la tarde, Jesús exclamó en alta voz: "Elí, Elí, lemá sabactani", que significa: "Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?" 
27 El primero mide la forma física de una persona, sobre el segundo no hemos encontrado información 
alguna. El último que hemos recogido, en libro hay más, el de Pende es un coeficiente ponderal que se 
obtiene dividiendo la talla de un individuo por su peso; el resultado es tanto mejor cuanto más bajo. 
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Iglesia). Se constata que hay una veneración desde hace siglos, y que algunos datos de 
su estudio científico parecen avalar su antigüedad. Pero nadie está obligado a creer nada 
sobre ella. Cada cual puede pensar lo que le parezca más razonable, pero las certezas 
que se pudieran seguir dependen de su solidez científica –si la tienen-, no de la fe. A 
mucha gente le ayuda en su piedad, bien. También hay gente que se empeña en intentar 
“demostrar” detalles de la historia de Jesús a partir de la Síndone: me parece que no es 
bueno; en la práctica los que se mueven así tienden más bien al fundamentalismo. 
Personalmente no me siento nada atraído por esta última tendencia, más bien lo 
contrario. 
 
P.- ¿Qué supone la “no” institución de la Eucaristía en la Útima Cena por la que 
apuesta Benítez en su obra? ¿Se acerca de esta manera a alguna otra religión, 
secta o grupo religioso?  
 
R.- Desde el punto de vista de la fe católica no implica nada que cambie lo que la 
Iglesia cree sobre la Eucaristía. De hecho, la no institución de la Eucaristía en la cena 
pascual ordinaria, es lo que presenta como más posible Joseph Ratzinger – Benedicto 
XVI en el segundo tomo de su Jesús de Nazaret, a partir del análisis literario e histórico 
de los relatos. En cualquier caso, sí que parece claro que la instituyó en la última cena 
(lo que se discute históricamente es si esa cena era la cena pascual, o bien una cena 
familiar en un contexto pascual, tal vez uno o dos días antes del 14 de Nisán, que era la 
fecha oficial) 
 
P.- El Viernes Santo la ciencia ficción, en su sentido más estricto, vuelve a cobrar 
protagonismo y también aparece el ufólogo28 que Benítez lleva dentro… 
El Maestro cae de rodillas, mira al cielo y exclama: ¡Abbá!... ¡Abbá! Palabra 
aramea que significa papá, pero que según Benítez no era utilizada por los judíos. 
El objeto se mantienen estacionario luego cambia de rumbo. Jasón asiste al 
avistamiento de un OVNI de los que dada su amplia bibliografía sobre el tema 
tanto sabe el periodista navarro. 
Es el momento en el que el Maestro suda sangre. La explicación científica llega, de 
nuevo, en nota al pie. Así, por ejemplo, sobre el sudor sanguinolento o                                                         
28 Recordar que Benítez destacó como investigador y divulgador del fenómeno OVNI.  
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"hematohidrosis" se afirma que habría sido provocado por un agudo estrés. El 
mayor asegura que hay una descripción de un caso similar de un soldado que 
estaba a punto de ser conducido ante un pelotón de fusilamiento. Lo describe 
Pierre Benoit29 en una obra de 1914.  
¿Tiene noticia de que realmente se haya tratado de dar una explicación científica a 
este pasaje (al de sudar sangre, no al del OVNI)?  
 
R.- Me parece que en la tradición de la Iglesia no se ha buscado una explicación por la 
vía científica sino “piadosa”: como expresión de un gran sufrimiento. En cualquier caso, 
el tema sólo lo menciona Lucas en un texto que literalmente dice: “le sobrevino un 
sudor como de gotas de sangre que caían hasta el suelo” (Lc 22,44). Pero se trata de un 
versículo que falta en muchos de los manuscritos más antiguos que se conservan, por lo 
que no está claro si el Evangelio de Lucas decía eso o si se trata de una glosa piadosa de 
un copista.  
 
P.- Otro de los asuntos que más polémica suscitó Caballo de Troya fue la 
posibilidad de que Jesús tuviera hermanos carnales como asegura Benítez y de 
hacho nombra a Judas como uno de ellos. ¿Es cierto lo que se dice de que la 
palabra para designar a hermanos y a primos era la misma y de ahí la posible 
explicación? 
 
R.- En hebreo (y, en general, en las lenguas semitas) no existe una palabra específica 
para “primo”, se usa la palabra “hermano” para designar a los parientes más o menos 
próximos de edades parecidas. En los evangelios se mencionan unos “hermanos de 
Jesús”: “¿No es éste el hijo del artesano? ¿No se llama su madre María y sus hermanos 
Santiago, José, Simón y Judas?” (Mt 13,55) Esos “hermanos” serían parientes. Y ese 
“Judas” no parece que tenga nada que ver con el discípulo, al que se le añade el nombre 
de Iscariote para especificar de quién se trataba. Hay que tener en cuenta que, según las 
inscripciones sepulcrales de la época, que proporcionan unos datos excelentes acerca de 
la onomástica del momento, Judas (es lo mismo que Judá, en hebreo: Yehuda) es uno de 
los diez nombres más corrientes. Muchísima gente se llamaba así.                                                         
29 No hemos podido localizar la obra a la que se supone se refiere Benítez del novelista francés (1886-
1962) cuyos escritos eran de carácter fantástico-histórico. 
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Sobre la cuestión de los “hermanos de Jesús” más información en 
http://www.opusdei.es/art.php?p=15358 y http://www.opusdei.es/art.php?p=15299  
 
P.- ¿Hay alguna referencia bíblica o de otra fuente historiográfica sobre los 
números que salen cuando los soldados lanzaron los dados para jugarse las ropas 
del recién crucificado? Benítez asegura que las cifras de los diferentes 
lanzamientos fueron 1 5 3 - 6 3 4 - 1 3 5 - 1 5 3 y asegura que fueron sometidos a un 
riguroso examen por el catedrático de Ciencias Matemáticas y Estadísticas, J. A. 
Viedma, y un grupo de informáticos encabezados por José Mora30 residentes en 
Palma de Mallorca y ofrecieron un resultado sorprendente que no desvela... 
 
R.- No hay ninguna fuente histórica que traiga una banalidad tal como los resultados de 
los lanzamientos de los dados. Esos números son pura ficción literaria. Posiblemente 
buscada para que cuadre algo de la trama que crea, pero en cualquier caso sin ningún 
fundamento histórico. 
 
P.- El 9 de abril, domingo de Resurrección escribe Benítez 
 
(...) una "explosión" lumínica -no encuentro palabras para describirlo- salió del sepulcro. (...) en cierto 
modo me recordó una onda expansiva, pero luminosa (...) Sin pestañear, sin moverme, examiné los 
lienzos. La sábana mortuoria estaba en el lugar que había ocupado el Nazareno. Y entre ambas caras del 
lienzo, en el lugar donde había reposado la cabeza del Maestro, se distinguía el bulto del sudario o 
pañolón con el que Nicodemo había sujetado su maxilar inferior. ¡Era como si el cadáver hubiera sido 
absorbido con una jeringuilla (ibid.:503) 
 
Esto sí coincide, de alguna manera, con lo que usted apunta en Rabí Jesús de 
Nazaret sobre cómo recogen los evangelistas que se encontró el lienzo mortuorio de 
Jesús… 
 
R.- Sí. Esto es algo que conoce cualquiera que haya leído con detenimiento el texto 
griego del Evangelio. En mi libro Rabí Jesús de Nazaret cito a pie de página un artículo 
en español al que ha podido tener acceso entre otros (M. Balagué, «La prueba de la 
Resurrección (Jn 20,6-7)»: Estudios Bíblicos 25 (1966) 169-192)                                                         
30 Ambos son quiénes  y lo qué Benítez dicen que son. 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P.- Uno de los objetivos básicos de la segunda misión (del segundo Caballo de 
Troya) es tratar de constatar y cuantificar las apariciones del resucitado ya que 
según los textos evangélicos éstas variaban entre dos y cuatro y, según Benítez, 
existen flagrantes contradicciones. 
¿Esto es así? ¿Hay alguna explicación? 
 
R.- Sí, no todos los evangelistas coinciden narrando las mismas apariciones. Unos 
narran unas, y otros otras. Unas en Jerusalén y alguna otra, días después, en Galilea. 
Una reflexión seria acerca de esas variantes se puede leer en el capítulo que Joseph 
Ratzinger – Benedicto XVI dedica a la Resurrección en el segundo tomo de su Jesús de 
Nazaret. 
 
P.- Las apariciones en el libro de Benítez se suceden y son las mujeres las que las 
viven en su mayoría. A María Magdalena se le aparece hasta cuatro veces.  
¿Hay algún tipo de fuente en la que se pueda apoyar el escritor? 
Benítez asegura: 
 
Si era cierta la presencia del rabí, la confirmación del papel de las mujeres en la predicación del 
Evangelio del Reino había sido escamoteada por los hombres. Así de claro y rotundo. Y no era de 
extrañar, dado el secundario, casi infantil y menospreciado puesto de las hembras en la sociedad de 
entonces y los siglos posteriores. He aquí un testimonio que, de haber sido publicado, quizá habría 
variado los estrechos, mezquinos y machistas esquemas de las iglesias en relación con las mujeres. (ibid: 
314) 
 
R.- Los datos proceden de los Evangelios: Jesús se aparece primero a las mujeres, y en 
varias ocasiones a María Magdalena (lo de cuatro veces, depende cómo se cuenten). Así 
que los apóstoles y evangelistas no lo escamotearon: son ellos quienes dan la 
información. Lo cual implica que no menospreciaron a las mujeres, sino todo lo 
contrario. Algunas consideraciones sobre la actitud de Jesús ante las mujeres en 
http://www.opusdei.es/art.php?p=15362 
 
P.- Benítez recomienda a los lectores de ideas y principios religiosos excesivamente 
conservadores abandonen la lectura. Y es que en la siguientes páginas Benítez 
asegurará, por boca de María, que no era virgen en la concepción de Jesús de 
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Nazaret y que la anunciación se produjo cuando la gestación estaba avanzada. Una 
anunciación que nada tiene que ver con la reflejada en los Evangelios. También 
aporta otro dato curioso: 
 
(...) Jesús "de Belén" nació hacia las 12 horas del día 21 de agosto del año "menos 7" o 747 del calendario 
de Roma. Una fecha incomprensiblemente "olvidada" por los evangelistas y que, con el paso de los 
siglos, sería anclada en el mes de diciembre del año "uno". (ibid: 421) 
 
R.- No se conoce la fecha del nacimiento. Los evangelios no lo dicen, y la mención de 
“los pastores durmiendo al raso” (ciencia ficciónr. Lc 2,8) invita a pensar en un tiene 
fundamento alguno, es pera imaginación literaria.  
La datación del nacimiento en el año -7 podría ser, aunque se tiende más bien a pensar 
en el -4. La razón es que no son convincentes históricamente las dataciones que usó en 
la edad media Dionisio el Exiguo para fijar el año del nacimiento de Jesús, y que, por 
diversos motivos, acabaron por incluir en la numeración de nuestro po menos frío que el 
invierno. Ahora bien, lo del 21 de agosto a las 12 no tien 
calendario. 
 
P.- ¿Conoce El libro de Urantia? ¿Qué opinión le merece? 
 
R.- Había oído mencionar el libro de Urantia en contextos de literatura esotérica, pero 
nunca lo he visto, ni había leído nada acerca de él. La información que usted me ha 
proporcionado es lo más detallado que he leído sobre el tema. 
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